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NIKO TIRE SA RÉVÉRENCE

Il se dévêtit, mit ses vêtements en baluchon, chaussures à l'intérieur, prit 
sa gourde et se glissa dans l'eau sombre, sous la lumière verticale de midi. Il 
partit en lentes brasses,  le sac en équilibre sur la tête. Il laissait ses cannes et 
tout  son attirail  de pêche sur le rocher brûlé qu'il  abandonnait  sans regret, 
après tant  d'heures,  tant  de journées passées à crapahuter  d'une crique à 
l'autre à la poursuite du roi des poissons.

Le chenal n'était pas très étendu, mais profond ; il fallut contourner un cap 
de hautes falaises au pied duquel la houle murmurait.  Niko passa au large 
d'une grosse roche qui dardait son arête dans un remous, et s'engagea dans 
la calanque. Un cormoran le regarda passer.

L'eau  douce  de  la  rivière  qui  se  jetait  là  lui  causa  une  sensation 
désagréable de froid glissant ; il souffla plus fort et accéléra sa brasse, visant 
un point sur le banc de sable qui signalait le dernier méandre du cours d'eau. Il 
prit pied et sortit, lourd, sur la plage chaude ; puis, sans s'arrêter, il traversa la 
dune et s'engagea dans la gorge. Il s'habilla sous un bouquet de pins.



Niko grimpa longtemps ;  parfois il  progressait  à l'ombre de gros blocs 
éboulés,  parfois  il  devait  se  détourner  de  l'eau  à  cause  d'un  ressaut,  et 
dérapait dans des pierriers brûlants.

A la fin de l'après-midi, après une sévère escalade, il était parvenu dans 
une  portion  plus  large  où  la  rivière  se  mettait  à  serpenter  mollement.  Là, 
doucement dans la brise dodelinaient des tamaris. Le sable était survolé par 
de petits êtres agiles et presque fantomatiques, insectes nerveux qui n'aiment 
rien  tant  que  chasser  sur  les  berges  inondées  de  lumière.  Les  cicindèles. 
« Bon augure », se dit  Niko, prédateur lui  aussi,  toujours prêt à s'immerger 
dans  la  vie  sauvage  pour  y  creuser  un  bout  d'existence  hors  de  toute 
contrainte non naturelle. Il s'arrêta et contempla la montagne formidable qui le 
dominait, et qu'il lui faudrait gravir.

Il  songea  que  la  rivière  devait  sortir  d'une  faille  entaillée  dans  cette 
masse,  et  qu'il  serait  sage  de  continuer  à  la  suivre  plutôt  que  de  monter 
directement sur le plateau. Il se retourna. La mer tremblait au loin.



Elle avait été bien belle, sa vie au bord de l'eau, et Niko n'en regrettait 
aucun moment. De jadis, du temps de sa naissance, il  n'avait  plus aucune 
idée. Mais il croyait se souvenir d'une chute, dans un lointain passé ; comme si  
j'avais rêvé la course d'un ange,  se disait-il  parfois, en contemplant l'image 
floue d'une étendue métallique et  d'une paroi  folle,  sur  laquelle  claquaient, 
inexplicablement, des volets.

Mais l'exaltation le gagnait maintenant, à l'idée de sa destination, car il 
sentait l'avenir plein d'une promesse qui serait tenue, somptueuse et opulente.

Il déterra quelques racines, dénicha des asperges sauvages, fit un feu et 
un festin de roi ; il s'aperçut qu'il avait oublié son tabac sur l'îlot, et s'en ficha ; il 
avait aussi oublié sa flasque et son whisky rare, et s'en ficha encore.

« En avant ! » L'air était doux, plus léger que dans la combe en aval, et 
Niko  décida  de  continuer  tant  que  le  vallon  ne  dresserait  aucun  obstacle 
exigeant  la  lumière  du  jour  pour  être  franchi.  Le  crépuscule  apportait  les 
premières chauve-souris, arabesques dansantes, et Niko chantait, heureux, en 
remontant le courant frais.



Un moment, il y eut un embranchement ; un ruisseau s'offrait à gauche, 
qui montait dans les fourrés, mais Niko préféra continuer sur le cours principal.

Après,  il  y  eut  des  marmites,  signe  que  le  torrent  franchissait  là  des 
strates plus tendres, et que la pente n'allait pas tarder à s'accentuer.

La montagne le surplombait à main droite, ocre et dorée dans le soleil 
couchant,  bleue dans l'ombre. Les marmites n'étaient pas toutes faciles,  et 
Niko dut parfois batailler dans les broussailles pour contourner un saut trop 
important. Enfin, jugeant qu'il n'était plus sage d'insister, il gagna un abri sous 
roche qui dominait le vallon, enleva quelques pierres, et s'allongea dans du 
sable roux, le regard tourné vers la mer qu'on devinait encore au loin.

Puis il se releva, rigolard, et alla chercher du bois sec pour une dernière 
petite flambée.

Le froid du matin le réveilla tôt ; rien n'était encore levé, ni soleil ni bête.
Comme il n'avait rien à faire, il se remit en route, sans redescendre dans 

les fonds, mais en continuant sur la ligne de pente, jusqu'à ce que la rivière eût 
rejoint son niveau. C'est ainsi, alors qu'il progressait en hauteur, qu'il eut un 
aperçu de la manière dont il allait devoir aborder la montagne.



Le vallon s'enfonçait entre deux falaises, et grimpait d'un seul coup dans un 
pierrier jusqu'au pied d'une impressionnante série de chutes.  Mais on pouvait 
passer  à  droite,  dans  une  forêt  de  buis  arborescents ;  les  troncs  feraient 
d'excellentes prises pour l'aider sur la pente raide, et, depuis l'endroit où il se tenait, 
Niko vit que ce bois le mènerait bien au-dessus de la dernière cascade, sur une 
espèce d'épaule d'où il lui serait loisible de préparer la suite de son parcours.

Le soleil s'était levé, et avec lui un courant d'air qui, venant de la mer, 
s'engouffrait dans la brèche en ronflant sur les roches. Mais dans ses buis, 
Niko fut à l'abri.

Midi. Après avoir bien varappé dans les troncs, Niko a pris pied sur le 
promontoire,  et  il  a  même trouvé des pignons,  mets subtil  pour un maigre 
repas, qu'il grignota en regardant l'amont.

Le  ravin  formait  ici  un  lac,  dans  lequel  se  jetaient  divers  torrents 
dégringolant des pentes. Le plus gros, ou le plus ancien, de l'autre côté de la 
retenue, annonçait le chemin à suivre.

Au-delà, on voyait  de grands conifères, et la montagne paraissait  déjà 
moins imposante ; on sentait qu'on approchait du plateau, d'où se découvrirait 
la grande chaîne du Nord, et, sans doute, le but de ce voyage. Mais il faudrait 
d'abord traverser les sapinières, ce à quoi Niko employa une partie des heures 



chaudes, jusqu'à ce qu'il butât, et le torrent avec lui, sur le fond d'un cirque, ce 
qu'on appelle une reculée dans le Jura. L'eau sortait d'une grotte au pied des 
falaises. Il ne fallait plus songer à continuer par là.

Niko leva la tête, et vit des nuages qui s'enfuyaient derrière les crêtes ; le 
ciel  était  d'un grand bleu, le silence total.  Il  rebroussa chemin, guettant  un 
passage dans les flancs escarpés, et se décida pour un ruisseau à sec pas 
trop encombré de rochers. Il parvint ainsi à monter sur le plateau.

Ce ne fut pas simple,  mais la récompense fut  grande. Au nord,  l'Alpe 
flamboyait à l'horizon ; au sud, des nuages diaphanes, teintés d'or, croisaient 
au-dessus de la mer blanche de lumière.

Niko but de l'eau de sa gourde, s'en versa un peu sur le front, et partit à 
grands pas dans une savane.

Le vent folâtrait dans les graminées. Tout le pays en était parfumé ; cela 
sentait la terre et les herbes sauvages. Chaque ondulation du terrain portait en 
son côté sous le vent un troupeau d'animaux bruns, qui levaient la tête au 
passage du voyageur ; mais ils étaient trop loin pour être identifiables, et ne se 
laissèrent  jamais  approcher.  Quand  Niko  obliquait  vers  un  groupe,  celui-ci 
s'éloignait de l'intrus d'un pas tranquille ; la distance restait constante, il eût 
fallu courir, et Niko n'était pas d'humeur à faire du scandale.



Enchanté par cette nonchalance des bêtes, il poursuivit cap au nord, vers 
les montagnes et leurs beaux glaciers cuivrés. Grimpé sur un gros sommet 
rond, il découvrit son but, au fond d'une vaste cuvette qui s'étendait de l'autre 
côté de la bosse. Une maison en plusieurs corps trapus percés d'ouvertures 
sombres s'aplatissait au fond d'un champ de seigle que traversait justement, 
magnifique, un banc de pintades. Petits poissons argentés dans l'immensité 
ondoyante.

De cette maison accroupie sous le grand ciel,  une silhouette humaine 
émergea et mit la main en visière pour mieux regarder le voyageur. Le nom 
bondit à la conscience de Niko : « C'est mon Évika ! »

La sombre forêt qui grimpait du fond de l'horizon à l'assaut des glaciers, 
les oiseaux qui passaient en troupes nombreuses dans l'air léger, les petits 
animaux qui détalaient sous les pieds de Niko galopant ; le geste, bras en l'air, 
de son amie sur l'aire qui souhaitait  la bienvenue, entourée des chiens qui 
sortaient en troupe guillerette, ce fut le signe pour Niko qu'il était enfin arrivé 
quelque part, à son chez-lui, qu'il était parvenu à ses prairies éternelles.

Rennes, le 12 février 2008



Merci.


