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NIKO TIRE SA REVERENCE

Il se dévétit, mit ses vétements en baluchon, chaussures a l'intérieur, prit
sa gourde et se glissa dans l'eau sombre, sous la lumiere verticale de midi. Il
partit en lentes brasses, le sac en équilibre sur la téte. Il laissait ses cannes et
tout son attirail de péche sur le rocher brdlé qu'il abandonnait sans regret,
aprés tant d'heures, tant de journées passées a crapahuter d'une crique a
I'autre a la poursuite du roi des poissons.

Le chenal n'était pas trés étendu, mais profond ; il fallut contourner un cap
de hautes falaises au pied duquel la houle murmurait. Niko passa au large
d'une grosse roche qui dardait son aréte dans un remous, et s'engagea dans
la calanque. Un cormoran le regarda passer.

L'eau douce de la riviere qui se jetait la lui causa une sensation
désagréable de froid glissant ; il souffla plus fort et accéléra sa brasse, visant
un point sur le banc de sable qui signalait le dernier méandre du cours d'eau. ||
prit pied et sortit, lourd, sur la plage chaude ; puis, sans s'arréter, il traversa la
dune et s'engagea dans la gorge. Il s’habilla sous un bouquet de pins.



Niko grimpa longtemps ; parfois il progressait a I'ombre de gros blocs
éboulés, parfois il devait se détourner de l'eau a cause d'un ressaut, et
dérapait dans des pierriers brdlants.

A la fin de I'aprés-midi, aprés une sévére escalade, il était parvenu dans
une portion plus large ou la riviere se mettait a serpenter mollement. La,
doucement dans la brise dodelinaient des tamaris. Le sable était survolé par
de petits étres agiles et presque fantomatiques, insectes nerveux qui n'aiment
rien tant que chasser sur les berges inondées de lumiére. Les cicindeles.
« Bon augure », se dit Niko, prédateur lui aussi, toujours prét a s'immerger
dans la vie sauvage pour y creuser un bout d'existence hors de toute
contrainte non naturelle. Il s'arréta et contempla la montagne formidable qui le
dominait, et qu'il lui faudrait gravir.

Il songea que la riviere devait sortir d'une faille entaillée dans cette
masse, et qu'il serait sage de continuer a la suivre plutét que de monter
directement sur le plateau. Il se retourna. La mer tremblait au loin.



Elle avait été bien belle, sa vie au bord de I'eau, et Niko n'en regrettait
aucun moment. De jadis, du temps de sa naissance, il n'avait plus aucune
idée. Mais il croyait se souvenir d'une chute, dans un lointain passeé ; comme si
J'avais révé la course d'un ange, se disait-il parfois, en contemplant l'image
floue d'une étendue métallique et d'une paroi folle, sur laquelle claquaient,
inexplicablement, des volets.

Mais l'exaltation le gagnait maintenant, a I'idée de sa destination, car |l
sentait I'avenir plein d'une promesse qui serait tenue, somptueuse et opulente.

Il déterra quelques racines, dénicha des asperges sauvages, fit un feu et
un festin de roi ; il s'apergut qu'il avait oublié son tabac sur l'ilot, et s'en ficha ; il
avait aussi oublié sa flasque et son whisky rare, et s'en ficha encore.

« En avant ! » L'air était doux, plus léger que dans la combe en aval, et
Niko décida de continuer tant que le vallon ne dresserait aucun obstacle
exigeant la lumiére du jour pour étre franchi. Le crépuscule apportait les
premiéres chauve-souris, arabesques dansantes, et Niko chantait, heureux, en
remontant le courant frais.



Un moment, il y eut un embranchement ; un ruisseau s'offrait a gauche,
qui montait dans les fourrés, mais Niko préféra continuer sur le cours principal.

Aprés, il y eut des marmites, signe que le torrent franchissait l1a des
strates plus tendres, et que la pente n'allait pas tarder a s'accentuer.

La montagne le surplombait a main droite, ocre et dorée dans le soleil
couchant, bleue dans I'ombre. Les marmites n'étaient pas toutes faciles, et
Niko dut parfois batailler dans les broussailles pour contourner un saut trop
important. Enfin, jugeant qu'il n'était plus sage d'insister, il gagna un abri sous
roche qui dominait le vallon, enleva quelques pierres, et s'allongea dans du
sable roux, le regard tourné vers la mer qu'on devinait encore au loin.

Puis il se releva, rigolard, et alla chercher du bois sec pour une derniére
petite flambée.

Le froid du matin le réveilla t6t ; rien n'était encore levé, ni soleil ni béte.

Comme il n'avait rien a faire, il se remit en route, sans redescendre dans
les fonds, mais en continuant sur la ligne de pente, jusqu'a ce que la riviére et
rejoint son niveau. C'est ainsi, alors qu'il progressait en hauteur, qu'il eut un
apercu de la maniére dont il allait devoir aborder la montagne.



Le vallon s'enfongait entre deux falaises, et grimpait d'un seul coup dans un
pierrier jusqu'au pied d'une impressionnante série de chutes. Mais on pouvait
passer a droite, dans une forét de buis arborescents; les troncs feraient
d'excellentes prises pour l'aider sur la pente raide, et, depuis I'endroit ou il se tenait,
Niko vit que ce bois le ménerait bien au-dessus de la derniere cascade, sur une
espece d'épaule d'ou il lui serait loisible de préparer la suite de son parcours.

Le soleil s'était leveé, et avec lui un courant d'air qui, venant de la mer,
s'engouffrait dans la bréche en ronflant sur les roches. Mais dans ses buis,
Niko fut a I'abri.

Midi. Aprés avoir bien varappé dans les troncs, Niko a pris pied sur le
promontoire, et il a méme trouvé des pignons, mets subtil pour un maigre
repas, qu'il grignota en regardant I'amont.

Le ravin formait ici un lac, dans lequel se jetaient divers torrents
dégringolant des pentes. Le plus gros, ou le plus ancien, de l'autre c6té de la
retenue, annoncait le chemin a suivre.

Au-dela, on voyait de grands coniféeres, et la montagne paraissait déja
moins imposante ; on sentait qu'on approchait du plateau, d'ou se découvrirait
la grande chaine du Nord, et, sans doute, le but de ce voyage. Mais il faudrait
d'abord traverser les sapiniéres, ce a quoi Niko employa une partie des heures



chaudes, jusqu'a ce qu'il butat, et le torrent avec lui, sur le fond d'un cirque, ce
qu'on appelle une reculée dans le Jura. L'eau sortait d'une grotte au pied des
falaises. Il ne fallait plus songer a continuer par la.

Niko leva la téte, et vit des nuages qui s'enfuyaient derriére les crétes ; le
ciel était d'un grand bleu, le silence total. |l rebroussa chemin, guettant un
passage dans les flancs escarpés, et se décida pour un ruisseau a sec pas
trop encombré de rochers. |l parvint ainsi a monter sur le plateau.

Ce ne fut pas simple, mais la récompense fut grande. Au nord, I'Alpe
flamboyait a I'horizon ; au sud, des nuages diaphanes, teintés d'or, croisaient
au-dessus de la mer blanche de lumiére.

Niko but de I'eau de sa gourde, s'en versa un peu sur le front, et partit a
grands pas dans une savane.

Le vent folatrait dans les graminées. Tout le pays en était parfumé ; cela
sentait la terre et les herbes sauvages. Chaque ondulation du terrain portait en
son coté sous le vent un troupeau d'animaux bruns, qui levaient la téte au
passage du voyageur ; mais ils étaient trop loin pour étre identifiables, et ne se
laissérent jamais approcher. Quand Niko obliquait vers un groupe, celui-ci
s'éloignait de l'intrus d'un pas tranquille ; la distance restait constante, il elt
fallu courir, et Niko n'était pas d'humeur a faire du scandale.



Enchanté par cette nonchalance des bétes, il poursuivit cap au nord, vers
les montagnes et leurs beaux glaciers cuivrés. Grimpé sur un gros sommet
rond, il découvrit son but, au fond d'une vaste cuvette qui s'étendait de I'autre
coté de la bosse. Une maison en plusieurs corps trapus percés d'ouvertures
sombres s'aplatissait au fond d'un champ de seigle que traversait justement,
magnifique, un banc de pintades. Petits poissons argentés dans l'immensité
ondoyante.

De cette maison accroupie sous le grand ciel, une silhouette humaine
émergea et mit la main en visiére pour mieux regarder le voyageur. Le nom
bondit & la conscience de Niko : « C'est mon Evika ! »

La sombre forét qui grimpait du fond de I'horizon a l'assaut des glaciers,
les oiseaux qui passaient en troupes nombreuses dans l'air léger, les petits
animaux qui détalaient sous les pieds de Niko galopant ; le geste, bras en l'air,
de son amie sur l'aire qui souhaitait la bienvenue, entourée des chiens qui
sortaient en troupe guillerette, ce fut le signe pour Niko qu'il était enfin arrivé
quelque part, a son chez-lui, qu'il était parvenu a ses prairies éternelles.

Rennes, le 12 février 2008
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