L'HUMANITE

« Nous aurons le temps d'étre humains quand nous serons vainqueurs ! »
M-J. Hérault de Séchelles, la bave aux lévres,
au Comité de Salut Public

En ce temps-la, qui n'était pas celui de la Plume et n'était pas encore celui
de mon pére, I'Europe se débattait dans les affres de la récession. Elle tachait de
sauver le peu de confort que ses habitants avaient gagné au terme de longues
batailles, et qu'ils perdaient jour aprés jour, en acceptant d'étre raisonnables et
de ne pas se révolter tandis qu'on les escroquait de toutes les maniéres en
agitant devant leurs nez grelots et matraques, désirs et culpabilités.

Dans bien des endroits situés a l'extérieur de I'Occident, la vie était infecte,
puante, pleine de balles, de moustiques, de corruption et de massacres ; les
honnétes gens qui vivaient la ne révaient que de notre territoire, qu'ils voyaient
comme un paradis, une panacée, une terre de lait et de miel. Ce que, malgré
toutes ses dégringolades, il était encore un peu, puisqu'on y survivait plutét
facilement. Entre autres pays de cocagne, la France, [Iltalie, I'Espagne,
I'Allemagne et I'Angleterre attiraient ainsi chaque année des dizaines de milliers
d'immigrants préts a tout risquer, puisqu'ils avaient déja tout subi.

Souvent c'étaient les plus courageux, les plus éduqués qui s'en allaient,
refusant I'esclavage dans les mines, fuyant les massacres perpétrés soit par les
forces rebelles, soit par les armées gouvernementales, soit par les escadrons de
quelque multinationale ; ils fuyaient le racisme des milices, le racket des gangs,
la mainmise des mafias, la toute puissance d'une famille de goinfres.

lls étaient la fine fleur du tiers-monde, ou le dernier espoir d'une grappe de
déshérités accroupis dans des gravats, quelque part dans une vallée emplie de
combats. lIs ne supportaient plus I'horizon de leur vie, bouché sans appel par un
insurmontable colmatage fait d'impunité bien grasse et bien défendue. lIs
savaient lire, écrire, compter ; ils savaient penser sans béquilles ; ils avaient des
diplomes d'infirmiére, de comptable, ils avaient fait des études de droit, ils étaient
mécaniciens, chauffeurs de taxi-brousse, dentistes. lls portaient sur leurs
épaules les réves de toute une famille qui s'était cotisée, saignée a fond pour
offrir a leur champion le viatique, le maigre pécule, les quelques centaines
d'euros — une fortune vertigineuse — qui permettrait de traverser le Sahara, la
Méditerranée, le Kurdistan.

En chemin, ils étaient battus, enfermés, trompés, escroqués, torturés, volés

et violés. Quelques-uns mouraient, beaucoup échouaient pour toujours dans des
purgatoires : bordels, camps de travail forcé, villages d'esclaves.
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Ceux qui, en Afrique, sur les routes de l'est, parvenaient a franchir le
Sahara, on les mettait par centaines sur des épaves qu'on leur faisait acheter
trés cher, et on les lancgait, comme ¢a, a travers la Méditerranée ; le moins
empoté prenait la barre. Le moteur, une merde sans huile ni beaucoup
d'essence, fonctionnait généralement juste assez pour tomber en panne loin de
tout secours possible. Ceux qui parvenaient a force de chance et de volonté a
poser un pied en Europe étaient véritablement des miraculés, échappés de
toutes sortes d'enfers.

Sur les routes de I'ouest, d'autres reptiles sans ames les entassaient sur des
bateaux qui semblaient destinés, la encore, a sombrer, et qui sombraient
généralement. Parfois, quelques-unes de ces barques dérivaient prés des
Canaries, et la Garde-Cétes espagnole récupérait, dans I'enchevétrement des
corps déshydratés, deux ou trois survivants marqués a vie.

Sur les routes de l'est comme sur celles de l'ouest, il arrivait cependant
qu'un groupe entier d'immigrants réussit a débarquer sans drame. Ce genre
d'exploit alimentait la légende selon laquelle la traversée était sans gros danger.
Cependant, ils étaient, dans bien des endroits, regus comme des chiens.

Le vent terrible rugissait autour de nous. Nous filions a travers un champ de
millions d'étoiles, tandis que dans notre dos la grande boule lumineuse qui se
rapprochait recouvrait maintenant tout notre champ de vision.

Puis il y eut un bruit comme si le ciel se déchirait, et ce fut le silence. Tout se
fit immobile. Surpris, nous nous regardames. « Lucas ? » demanda mon amie.
Je voulus répondre, mais a cet instant I'estomac me manqua. Nous tombions a
nouveau. Vers l'avant se dressait un mur d'un bleu foncé, avec des bosses
comme des écailles, qui miroitaient. Il venait vers nous, il était sans limites, il
sentait bon ; « Lucas, mais c'est lamer ! »

Voila comment nous reprimes contact avec notre planéte. Dans la position
du crapaud, la main gauche tenant Karine, le bras droit tendu pour amortir le
choc, avec toute I'élégance d'un sac-poubelle jeté dans une piscine, au terme
d'une chute d'une quinzaine de meétres apparemment, je fis une arrivée
fracassante et foireuse dans de I'eau glacée.

Mon apnée dura vingt secondes — je les comptais : un chimpanzeé, deux
chimpanzés, trois chimpanzés... au milieu du délire de bulles que provoque
toujours un plongeon raté — douze chimpanzés, au bout desquels j'ouvris les
yeux et vis devant moi la nuit floue d'un champ d'algues, et ma main blafarde
qu'éclairait le soleil. Vingt chimpanzés: j'émergeai les pieds en l'air; un
accouchement par le siége, en quelque sorte. Je me rétablis, cherchai Karine
dans les vagues. C'est la téte de Primo que je découvris d'abord, soufflante,
crachante, postillonneuse ; son propriétaire me croassa un vague « bonjour », et
tourna sur lui méme, en nageant a la fagon des petits chiens. Derriére lui apparut
Cécile, tout étonnée de cet amerrissage. Derriere Cécile apparut une falaise.
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Entre Cécile et la falaise, il y avait un bateau pneumatique rempli a craquer
de passagers, qui nous regardaient avec des mirettes exorbitées, et il y avait de
quoi : imaginez-vous tranquillement en train de faire une promenade en mer, et
tout d'un coup, badaboum, dans des gerbes de grenades sous-marines, Ssix
personnages apparaissent, tombés de nulle part mais pas sans bruit. Les gens
du bateau s'étaient mis a regarder partout dans le ciel, a la recherche d'un
quelconque aéroplane, et ne trouvaient rien, bien entendu.

Derriére moi, Hassan attira mon attention ; il soutenait Karine, qui s'était un
petit peu assommée au fond de I'eau. Elle saignait, et il y avait du sable dans ses
cheveux. Arturo, qui remontait a peine, désigna la falaise : « il y a du monde la-
haut, qui nous regarde ». On aurait dit des policiers. Quel beau retour !

Que faire, que dire ? Comment s'expliquer ? Nous avions tous laissé nos
papiers sur I'lle de Paques, soi-disant pour ne pas les perdre... lls étaient loin,
maintenant.

« Est-ce que par hasard quelqu'un reconnaitrait I'endroit ? Hassan ?

— Je ne risque pas, je n'ai jamais été a la mer. Je ne sais pas nager !

— Tu ??? Et comment tu fais, 1a ?

— Je pédale... Je vais, maintenant, avancer vers le bateau. Ah ! Mais il s'en va...
— Arturo, aide-le, je prends Karine !

— Ca va, je peux nager toute seule »... Sa chevelure était toute poisseuse de sang.
Je ne pouvais pas ne rien faire. Je voulus la soutenir ; elle m'écarta, désigna la céte.

Le bateau ne nous avait pas attendu. Il progressait péniblement vers une
calanque, surchargé comme jamais je ne l'aurais cru possible. Nous le suivimes.

Le rivage n'était pas trés loin. Quand nous abordames, les passagers
descendaient encore, avec les gestes lents et raides des gens épuisés. Beaucoup
s'accroupissaient, ou se recroquevillaient, et restaient prostrés, sans plus rien
faire. Nous nous installames sur les pierres chaudes ; j'épongeais le sang de
Karine. Elle m'annonga que j'avais les cheveux d'un démon : il est vrai qu'ils
n'avaient pas vu de coiffeur depuis un temps difficilement quantifiable. « Regarde-
toi dans mes yeux, lui dis-je. On dirait que tu sors tout juste d'un sacrifice. »

Arturo alla voir un grand Noir qui étreignait un rocher et ne bougeait pas.
J'entendis leur conversation :

« Ca va ? demanda Arturo ?
— Cava...
— Tu peux nous dire ou nous sommes, ici ?
— Clest I'Afrique ? Les Caraibes ? » Mais le type ne répondait pas.

Arturo insista : « Tu ne sais pas ou on est ?
— Toi, tu ne sais pas ou on est ? rétorqua l'autre
— Non je ne sais pas ou on est...
— Mais alors pourquoi tu es la ? D'ou tu viens, toi, pour ne pas savoir ? » Et ce
fut au tour d'Arturo de se taire. Il essora ses cheveux, effroyablement longs eux
aussi. Combien de mois avait duré notre chute ? Le grand Noir regardait Arturo,
contemplait sa téte de gredin cosmique, et se méfiait visiblement.

« Tu es policier ? D'ou tu sors ? Il n'y avait pas de bateau avec vous. On
vous a vus tomber !
— Moi je ne sais pas ou je suis, répondit Arturo, parce que je viens de trés loin,
et je suis ici par accident... Tu connais Rapa Nui ?
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— Bon, je te fous la paix.

— Lampa Lampa...

— Lampa Lampa ?

— Lampa Lampa.

— Clestici ?

— Oui.

— Mais c'est ou, Lampa Lampa ?

— Haha! Toi, tu n'es vraiment pas de la police...

— Ben non...

— Tu es a Lampa Lampa, et tu ne sais pas ou c'est...

— Non...

— Est-ce que tu sais pourquoi tu es la ?

— Non...

— Ce n'est pas bien de se moquer. Moi je sais pourquoi je suis la.

— Et pourquoi es-tu la ?

— Pour la méme raison que toi !

— Pourquoi tu es la ? Pourquoi vous étes tous la ? D'ou vous venez, a la fin ?
— Moi je viens de Sierra Leone, d'accord ? D'autres, c'est le Cameroun ; lui, il
vient du Togo, lui du Niger, elle du Sénégal.

— Hassan, tu peux venir ?

— Pour quoi faire ?

— Ecoute ca!

— Laisse-le tranquille, c'est un clandestin, il se repose, et moi aussi. Fais pareil. »

A T'endroit oU nous avions abordé, la calanque se séparait en deux. Sur la
gauche, il y avait une petite crique et du maquis. Nous étions peut-étre en Corse
ou aux Baléares. Sur la droite, la calanque se poursuivait, plus large, jusqu'a
quelques ruines. Un bruit de moteur me fit regarder vers la crique : un véhicule
tout-terrain bleu-nuit était apparu sur la plage. La police nous rendait visite. Les
gens du petit bateau se mirent a bouger, a s'interpeller avec de l'inquiétude dans
la voix. On entendit une siréne a deux tons. Peu aprés, sortant du maquis, un
fourgon cellulaire arriva ; en descendirent des hommes en vert, qui allerent au
4x4 et discuterent avec ses occupants. Un troisieme véhicule se pointa, et ce
coin de plage fut d'un seul coup rempli de gyrophares, d'uniformes et de
matraques. Bienvenue dans le monde moderne.

Je me levai. J'allai voir le type auquel Arturo avait parlé. Il s'était assis. Il me
regarda. « Toi non plus, tu ne sais pas pourquoi tu es la ? me demanda-t-il d'entrée
— Je suis la pour aller en Europe, répondis-je.

— Comme tout le monde...

— On peut aller en Europe, depuis Lampa Lampa ?

— On peut aller partout depuis Lampa Lampa ; ici, c'est déja I'Europe.

— Tant mieux, ¢ca fera moins a marcher.

— Hah ! Et toi, et les tiens, d'ou vous étes venus ?

— Nous avons failli mourir ; nous avons traversé des épreuves terribles. Je ne
veux méme plus m'en souvenir ; c'était vraiment un voyage trés long que je ne
souhaite a personne.

— Nous, c'est pareil, qu'est-ce que tu crois ? On était deux bateaux.

— Etalors ?
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— L'autre a chaviré la nuit derniére.

— C'est pour ¢a que vous étiez si nombreux sur celui-ci ?
— Non, pourquoi ?

— Alors vous étes des clandestins ?

— Et toi, alors ?

— Moi quoi ?

— Tu n'es pas un clandestin, toi ? »

Je réfléchis que je ne savais rien de ce monde, sinon qu'il ressemblait au
mien. Je n'oubliais pas que ma carte d'identité était, a priori, dans un placard de
Rapa Nui. « Peut-étre, répondis-je. Nous sommes en quelle saison ?

— Clest I'hiver.

— Moi aussi, dans ma traversée, j'ai perdu des gens que je connaissais. Le
voyage... le voyage a été si long que je ne sais méme pas en quelle année nous
sommes.

— Deux-mille-dix ». Les hommes en blanc se rapprochaient. Un type en ftreillis
déboula dans la pente au-dessus de moi. Il criait dans une langue inconnue. Je
pensais a tout ce que nous devions faire : alerter le monde, sauver la planéte,
tout ¢a. Et, dés le départ, sans papiers, coincé dans un passé que je ne
connaissais pas du tout. Fichu Baron, faché avec les calendriers !

« Deux-mille-dix ?

— Oui.
— Alors c'est officiel, je suis un clandestin.
— C'est naturel, cette couleur de cheveux ? »

Qu'est-ce qu'ils avaient, mes cheveux, a part d'étre longs et impeignables ?
Je me relevai. Comme les autres, je mis les mains sur la téte. A la file indienne,
engueulés par des flics et des chiens qui nous regardaient du haut des rochers,
nous primes la direction de la crique.

Nous étions sur Lampedusa, la Porte de I'Europe. Au camp d'internement,
noblement baptisé Centre d'ldentification et d'Expulsion, neuf-cent cinquante
personnes s'entassaient dans un désordre inconcevable. Notre arrivée en
rajouta une soixantaine de plus.

Ici c'était Babel, on parlait toutes les langues. Il y avait des Kurdes, des
Irakiens, des Egyptiens, des masses de Tunisiens, et toutes sortes de gens
d'Afrique tropicale. Les dortoirs étaient pleins, les couloirs étaient pleins, les
sanitaires étaient pleins. On dormait absolument n'importe ou. Je me demandais
comment on allait m'identifier, et ou je serais expulsé.

« Nom ? prénom ? Comprenez-vous l'anglais ?
— Corso, Lucas. Je comprends I'anglais.
— Age estimé ?
— Pardon ?
— Vous étes né quand ?
— Euh... Trente ans.
— Votre nationalité ?
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— Francaise.

— Des papiers ?

— Mes papiers ne sont pas ici.

— Savez-vous parler frangais ?

— Oui.

— Parlez-moi francgais.

— Des solitudes silencieuses ou sommeille a toute heure la place du Panthéon,
I'omnibus Panthéon-Courcelles s’est mis en route pour Levallois. Au petit trot
des deux coursiers qui le remorquent a leurs derriéres, il dégringo

— Ca suffit. Qu'est-ce que ¢a veut dire ?

— C'est l'histoire d'un autobus tiré par des chevaux, qui n'arréte pas de s'arréter.
— Est-ce un poéme ?

— De Courteline.

— Qui est Courteline ? Il est avec vous ?

— Courteline est mort depuis longtemps. Connaissez-vous Racine ?

— Non. Ne jamais s'arréter de s'arréter, n'est-ce pas ne jamais bouger ?

— Cependant, ¢a bouge. Je vois que vous parlez frangais.

— Misére ! D'ou venez-vous, exactement ?

— De Rapa Nui.

— Bon dieu, je vous demande le pays, pas le village !

— Chili'!

— Chili... Bon. Alors, vous étes Francgais ou Chilien ?

— Francais au Chili.

— Et comment étes-vous arrivés par ici ? Les gens de la derniére fournée disent
que vous n'étiez pas avec eux, et il n'y a pas eu d'autre bateau. Vous avez dérivé
sur une cage a thons ?

— Pardon ?

— Une cage pour engraisser les thons, bon sang ! Vous étiez dessus ?

— Non. Pas de cage...

— |l faut vite que vous me donniez une explication.

— Je n'ai pas une dose infinie de patience et j'ai un bus a prendre.

— En fait, je viens du futur.

— Je sais que ¢a peut...

— Ca me fatigue... D'un bout a l'autre de la semaine, je suis obligé d'écouter
toutes sortes de conneries, et vous en produisez des tonnes. La, je n'en peux
plus. Vos bobards me donnent envie de partir en vacances ; or je ne peux pas
partir en vacances ! Par conséquent, je me sens frustré, et ¢ca m'enrage. J'ai
envie de vous punir, tous, parce que j'en ai marre qu'on me prenne aussi
constamment pour un crétin. Alors, je vous le dis une seule fois, racontez-moi
tout de suite quelque chose de plausible. Ceci est ma derniére sommation.

— Le truc plausible, est-ce que ¢a peut étre un mensonge ?

— Vous ! Soit vous étes trés con, soit vous étes dingue... Accouchez !

— Je ne sais plus d'ou je viens.

— Oh mais que c'est original. J'en tombe de ma chaise. Boum !

— Je suis désolé.

— Tiens donc... Bon, eh bien c'est noté. Corso Lucas, amnésique et désolé.

— Super !

— Ya pas de quoi. C'est curieux, vous étes le sixieme. Vos cinq petits camarades,
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eux aussi, ont commencé par me dire qu'ils venaient du futur, puis ils ont ensuite
choisi de se réfugier dans cette bonne vieille amnésie. Un tel ensemble réchauffe
le coeur. Ca sent l'orchestre. A ce propos, vous donniez des concerts ?

— Je ne comprends pas ?

— Debout ! Emmenez-le... Quelle coiffure de cinglé. Au suivant ! »

L'infirmier que je vis ensuite ne put s'empécher, lui aussi, de faire de 'hnumour
facile sur ma tignasse de barbare aérodynamique. Il me trouva une santé d'acier
trempé. C'était, selon lui, trés étonnant, car les gens qui échouent d'ordinaire sur
cette ile ont en moyenne deux années de purgatoire derriére eux, si ce n'est plus,
sans compter toutes les joyeusetés de leur ancienne vie. Comme par hasard,
j'étais le sixieme de sa journée, a frétiller comme un poisson frais. Il en vint a se
demander si j'étais vraiment un clandestin, et si cette histoire d'amnésie générale
n'était pas, pour une fois, véridique. « La vérité, lui dis-je, est que nous venons du
futur ; mais comme cette explication n'est pas recevable, nous optons pour un peu
d'amnésie... Ca semble logique ou est-ce que c'est idiot ? Du reste, vous ne
trouverez dans nos souvenirs aucune trace d'un passé cohérent.

— Comment pouvez-vous en étre aussi sar ?

— Passez-nous au scan, vous verrez bien !

— Au scan ? Vous n'étes vraiment pas communs, dans votre bande ! Comment
voulez-vous que je scanne vos pensées ?

— Mais avec le scan, quoi ! Le truc qui... vous posez des questions, et les images
qu'elles soulévent dans nos cerveaux s'affichent. Comment vous appelez ¢a ?

— On n'appelle ¢a d'aucun nom, puisque ¢a n'existe pas. »

Comment ¢ca ? Le scannage ceérébral était, en principe, une technologie
parfaitement au point ! Elle était d'usage courant depuis au moins quarante ans,
et remplacait I'antique détecteur de mensonges. Pourquoi ce type prétendait-il
n'en rien savoir ? Pour m'éprouver ? |l en faudrait plus. J'avais survécu a
Phalaris, moi ! Je me tins silencieux, blindé, tranquille.

« On va vous transférer sur le continent. Vous serez mis en observation.
Mais vous savez que vous risquez la prison, a cacher qui vous étes ! »

Quand je ressortis dans la cour, le soir tombait. Une foule immense de
réfugiés clignait des yeux sous les projecteurs qu'on venait d'allumer. Je
retrouvai Hassan en grande conversation avec un type trés maigre. A c6té de lui
se tenait Primo, le visage tuméfié.

« lls ont embarqué une fille, ils commencaient a la déshabiller...

— Etalors ?

— Comment ¢a, et alors ? lls allaient se la taper, juste |a, derriére les grillages,
devant les gens. Je suis intervenu, qu'est-ce que tu crois ?

— Ou est-elle ?

— Au milieu des siens.

— Mais comment es-tu sorti ?

— Par la porte du fond, mon grand. lls allaient la refermer, j'ai bondi; deux
personnes m'ont suivi, et on a défendu la demoiselle. Les deux autres I'ont
ramenée, et moi je me suis fait tabasser.

— Mais enfin, ou est-ce qu'on est tombé, la ?

— C'est I'Europe, mon petit pére. L'Europe fasciste... Je ne sais pas, ¢a ne
ressemble pas au pays que nous avons connu. Mes parents ne m'ont jamais
parlé de ce genre de truc. C'est comme si on était encore au vingtiéme siécle !
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— La honte de tous les siécles. Ou alors, nous sommes dans une autre des
sales blagues du Baron. Figure-toi qu'ils ne savent méme pas ce que c'est qu'un
scanner cérébral.

— Attends, on est en 2010... Les scanners sont apparus il y a tellement longtemps !
Mais ou est-ce qu'on est tombés ?

— Clest la question du jour. Ca va, toi ?

— Nous avons connu pire, ces derniers temps.

— Je sais bien. Mais tu as été trés correct, sur ce coup-ci.

— C'est clair que j'ai la cote auprés de Cécile encore plus qu'avant.

— Toujours a t'occuper des filles, hein ? As-tu remarqué qu'a chaque fois, tu te
prends des beignes ?

— De toute maniére, on finit toujours par taper sur les youpins. Car nous
sommes le Probleme, tu le sais bien ! Le Terrible Probléme Juif. Tu as devant toi
le dernier avatar de cette gorgone insatiable. Cette fois-ci, c'était a propos d'une
femme. Aie.

— lls ne t'ont pas raté...

— Mais ils ont perdu.

— Et ¢a, qu'est-ce que c'est ? dis-je en regardant derriére Primo. Ca n'y était
pas tout a I'heure. Il y a des volcans, par ici ?

— Pas que je sache. Ou ¢a, dis-tu ?

— Derriére toi, mon ami. Hé, Hassan, regarde par la! »

Autour de nous, les gens se montraient le phénoméne, qui ne semblait pas
étre une chose habituelle. Le copain d'Hassan, le grand type maigre, qui était la
depuis quinze jours, ne l'avait jamais vu et n'en avait pas non plus entendu
parler ; comme les autres, il regardait, avec un début de terreur que la foule
reprit en bruissant, et tout devint soudain trés dangereux.

« Il'y en a une deuxiéme !

— Et 13, oh putain ¢a vient juste d'apparaitre !
— Trois !

— Quatre ! quatre ! Karine, on se rassemble !
— Ou est Arturo ?

— Arturo !

— Arturo ! »

Quelque part dans I'lle, des chiens se mirent a hurler. Puis une siréne d'alerte
éleva sa plainte dans les lointains. A l'extérieur, les gardiens gesticulérent,
tournérent sur place, gueulérent dans des téléphones. Dans la cour, la panique
monta comme une marée. Les gens se précipitérent vers le portail. Soudain, une
femme, qui avait levé la téte au ciel, poussa un hurlement de terreur pure. Tout le
monde la regarda, puis regarda en l'air. « Ca, c'est du Baron tout cru, murmura
Karine. Du coup, je commence a avoir un plan pour nous sortir de ce trou ». Le
didacticiel bicolore nous avait suivis jusqu'ici.

©ocle
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