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LA CHUTE DES CORPS

« Or, voulant paraitre plus savants que les autres, avec moins d'effort et
d'intellect, et sans risquer de perdre leur crédit, les éphectiques prétendirent
donc que l'on ne peut rien déterminer puisque I'on ne connait rien, et que, par
conséquent, ceux qui croient comprendre et parlent affirmativement, délirent
plus encore que ceux qui ne comprennent ni ne parlent. Les seconds, dits
pyrrhoniens, pour paraitre archi-savants, dirent qu'on ne peut méme pas
comprendre ce que les éphectiques croyaient comprendre, a savoir que rien ne
peut étre déterminé ou connu. Ainsi, alors que les éphectiques disaient que ceux
qui croyaient comprendre, ne comprenaient pas, les pyrrhoniens comprennent
maintenant que les éphectiques ne comprenaient pas si les autres, qui croyaient
comprendre, comprenaient ou non. Maintenant, il ne reste plus a ajouter a la
supériorité de leur sagesse que ceci : nous savons que les pyrrhoniens ne
savaient pas que les éphectiques ne savaient pas que les dogmatiques, qui
pensaient savoir, ne savaient rien. »

Giordano Bruno, a qui on ne la fait pas’

Agrippés I'un a l'autre par les bras, par les jambes, Karine et moi chutions
dans le grondement monumental du gouffre. Désireux de savoir ce que
devenaient les autres, je me retournai. Je vis quatre paires de pieds gigoter, a
quelques métres seulement. Je pédalai pour les rejoindre, Karine toujours
accrochée. Mais nous n'avions aucune prise sur ce fluide, et bientét, nous
constatdmes, impuissants, que nous nous éloignions de nos amis. lls
rapetissérent, dériverent vers la gauche, accélérérent, ralentirent, firent une
pirouette et disparurent dans un nuage d'encre. Dés ce moment, et jusqu'a la fin
de ce chapitre Un, nous ne fumes plus que tous les deux.

Au début, tout alla a peu prés bien ; nous tombions enlacés, ce qui n'est jamais
désagréable. Nous nous découvrions, avec un petit amour, tout décoiffé par les
événements, qui nous virevoltait autour, c'en était presque charmant. Bientdt,
cependant, il y eut un son nouveau, assez inquiétant, et méme impressionnant, dont
lintensité augmentait avec notre vitesse. Le son de notre chute.

Cette matiére, qui portait les dalles et ne voulait rien porter d'autre, au fur et
a mesure que nous tombions dedans de plus en plus vite, devenait de plus en
plus visqueuse, ce qui générait autour de nous un vent toujours plus fort.
Jusqu'au moment ou I'écoulement de I'air hurla comme un démon qui aurait vu le
Bon Dieu : déchirement de météore, aussi massif qu'une cataracte, qui donnait
l'impression d'étre a proximité d'un réacteur au point-fixe.

G. Bruno : Cabale du cheval pégaséen, Londres 1585. Trad. Tristan Dragon, Paris, Les
Belles Lettres 1994. Troisiéme dialogue.
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Plus moyen de se parler, alors, sauf a se boucher une oreille, et coller I'autre
contre la bouche du partenaire. Mais comme le vent cherche, pendant ce temps,
a enfoncer les yeux dans les orbites, a retourner les paupiéres et a faire clapoter
les babines, il faut impérativement maintenir toutes les écoutilles bien fermées.
Par conséquent, on ne voit plus rien. Fin des petits bisous.

Il n'est pas trés facile, dans ces conditions, de viser une bouche, surtout
avec une oreille. Sans compter que lorsqu'on est deux a vouloir parler, ¢a prend
du temps, et c'est toute une histoire :

Oreille A bouchée ; oreille B collée aux lévres du partenaire, lequel, parait-il,
a quelque chose a dire. Ce dernier, rendu évidemment un peu nerveux par les
rugissements de la chute interminable, bafouille, galpit, hurle et postillonne dans
votre esgourde qui n'en peut mais.

On comprend mal, par conséquent. On veut alors faire répéter. Trés
mauvaise idée : il faudra ouvrir les yeux, faire des signes au partenaire, partir a
la recherche d'une oreille libre ou en passe de I'étre... Croyez-moi, suivez mon
conseil : avant de vous lancer dans une telle aventure, respirez un grand coup et
faites le vide.

Car il y aura des contorsions ; il faudra obturer en catastrophe un conduit
inopinément débouché pour une raison quelconque (bras lancé a la recherche
d'une prise, envie de se gratter) ; votre interlocuteur, qui n'aura, bien entendu, pas
encore saisi qu'on voulait lui parler, tiendra ses orifices hermétiquement clos, ce qui
ne vous rendra pas joyeux. Gestes frénétiques et grincements de dents ;
frustrations en cascade, cris ! Peut-étre méme faudra-t-il que vous mordiez un peu.

Enfin, miracle miracle, une oreille s'offre. Mais, par une fatalit¢ qui n'a
strictement rien de singulier, il apparait que c'est la mauvaise : vous n'étes pas du
bon cété... Comme il y a des limites a votre souplesse, vous préférez alors vous
arranger pour faire comprendre a votre camarade qu'il doit changer d'oreille.
Humeur du camarade. Pendant ce temps, la chute, qui ne ralentit pas, vous fait
claguer des méchoires tandis que vos orteils commencent a vibrer, ce qui vous
chatouille et vous déconcentre.

Quand, au bout d'un laps de temps lamentablement étiré, vous finissez,
exténué, par étre en position de communiquer ce que vous vouliez dire, vous
vous rendez compte que vous avez oublié ce que c'était. Aussi vous hurlez dans
l'oreille écouteuse : « J'Al OUBLIE !l », ce qui fait toujours plaisir.

La personne en face, naturellement un petit peu agacée, manifeste alors
l'intention de faire un commentaire bien senti sur, par exemple, le rendement du
couple contorsions/communication, qui est pire qu'infect et trahit sans doute une
baisse phénoménale de QI chez certains. Comme vous étes docile et que vous
avez compris qu'on cherchait a vous causer, vous vous préparez a recevoir cette
belle parole. Pour cela, vous commencez par tricoter des bras dans tous les
sens, tandis qu'oreilles et paupiéres claquent dangereusement au vent.

Au bout de trois aller-retours, on en est a s'enguirlander a coup de
monosyllabes et de cris primaux. Mais comme le vent hurle plus fort que tout le
monde, c'est encore lui qui gagne ; tandis qu'on enrage et qu'on abandonne.

Et tout ca dans I'ombre ! Voyez, mortels, les héros aux prises avec les dieux
joueurs. Nous finissons par nous taire pour de bon, et le temps passe.
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Aprés avoir compté jusqu'a mille, je me dis qu'on a sans doute franchi trois
fois le mur du son, et la pression de I'air oblige maintenant a compenser. Pour ce
faire, il faut, en principe, se pincer le nez et souffler dedans. Mais qui oserait, a
ces vitesses, décoller les pouces de ses oreilles, sentirait ses tympans se
rejoindre quelque part dans un endroit ou il ne faut pas, aussi évitons-nous tout
geste inconsidéré.

Offrez, si cela vous arrive, offrez vos narines au vent ; c'est a dire, mettez-
les en plein sur son passage. Elles se gonfleront comme des voiles, et vos sinus
prendront de I'ampleur. Difficile de rester enrhumé aprés ca : tout ce qui était
dedans gicle par les endroits les plus inattendus ; attention derriére !

Ensuite, soufflez, soufflez trés fort, avec la ferme intention de recracher de
I'air par ces deux orifices que la tempéte visite avec ardeur. Vous n'y arriverez
pas, mais vos trompes d'Eustache grimperont en pression, ce qui équilibrera, il
faut I'espérer, vos tympans. Et donc voici le spectacle : deux personnes a bout
de nerfs, entrelacées par les jambes, les bras entortillés autour des tétes, se
bouchent les oreilles et tendent le nez a la bourrasque. N'est-ce pas
romantique ? On ne regrette pas ce beau voyage.

Et le paysage, que devenait-il ? Impossible de savoir ce qu'il y avait devant,
il aurait fallu pour cela ouvrir les yeux en pleine face de la tempéte. Donc, petits
curieux, nous regardions, en entrouvrant prudemment les sabords, uniquement
vers l'arriere. Ce que nous découvrions était parfaitement inexplicable. Au loin,
une grappe d'hominidés gesticulait comme un buisson de poulpes, en ombre
chinoise sur un globe lumineux qui semblait se rapprocher mais ne nous doublait
jamais ; peut-étre grossissait-il dans l'intention d'éclater. Des chiméres faisaient
la course avec nous ; l'une, qui avait la téte d'Evika, nous dit par télépathie cette
phrase fétiche de la vieille mambo : « comme on fait son lit, on se couche ». Puis
elle nous dépassa en pleurant, et je la perdis de vue.

Arrivérent ensuite les masques de Niko, ceux qu'il avait eus jadis chez lui,
avec leurs regards pensifs, vaguement hallucinés, et leurs cimiers extravagants.
lls dansérent une espéce de ronde lente autour de nous, et prononcérent ceci :
« Seuls au monde dans un océan de mystéres, accroupis auprés du feu avec la
nuit qui bruisse autour d'eux, ils regardent le repas cuire ! » avant de freiner d'un
seul coup et de se dissoudre.

Puis il y eut un gros moustique, de la taille d'un poney, mais béte comme
une savate ; en bataillant avec cet imbécile, je faillis me décrocher de Karine. I
voulait a toute force nous piquer. Son corps semblait recouvert de billets de
banque ; a chaque coup de poing que je lui assenais, il perdait des piéces de
monnaie qui brillaient un instant, comme des écailles de papillon, avant de
disparaitre au loin. Un coup de pied dans une de ses ailes I'envoya rebondir sur
une paroi. Il explosa dans un nuage de petits éclats scintillants.

Le temps passant, je me rendis compte qu'en fermant les yeux rien n'arrivait
plus, tandis que dés que je les ouvrais, toutes sortes de bétises affluaient, dont
le moustique n'était pas la plus grotesque. Aussi ne regardai-je plus rien, et les
choses se calmérent d'elles-mémes.
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Epuisés, nous nous endormimes dans les bras I'un de l'autre. Nous révames
que nous nous disputions. Karine voulait absolument me faire admettre que
javais été en-dessous de tout : quand il s'était agi de négocier avec Hassan et
Arturo, a la roche aux Ancétres, si elle n'avait pas été la pour arrondir les angles,
rien ne se serait dénoué ! Si elle n'avait pas correctement interprété les phrases
bizarres des archives, nous en aurions été encore a chercher une pyramide !

Tandis que je lui rappelais qu'elle n'avait pas, elle, répondu a des tests, et
que j'en étais venu a me demander si, un jour, elle avait été véritablement utile
dans ce projet... En fait, elle n'était qu'une sorte de Guanabo interactif, tout aussi
inefficace, mais plus colteuse a entretenir. Absolument tout aurait pu se passer
de la méme maniére si elle n'avait jamais été la.

Tout en révant nos quatre vérités, mensonges et mauvaise foi, nous
tombions, et je ne voulais pas la perdre, méme si elle me faisait braire a un
niveau rarement atteint ; je commencais a avoir envie de la battre. Et, bon sang,
pourquoi les filles veulent-elles toujours avoir le dernier mot ?

Il était une fois deux amants entrelacés qui chutaient comme des météores.
lls révaient une scéne de ménage, alors qu'ils n'avaient encore jamais vécu
ensemble. lls s'engueulaient, ils se battaient, ils cassaient des assiettes ; ils se
haissaient sans limites, mais ils s'adoraient aussi, sans comprendre pourquoi. Et
puisqu'ils n'avaient pas d'autre partenaire sous la main, ils réverent peu a peu
qu'ils auraient pu tomber sur pire, et que ce carrosse, transformé en citrouille
véreuse, était tout de méme, quoique malodorante, une correcte citrouille. lls
finirent par réver sur deux fronts, chose impossible a des terriens faits de chair.

Sur le front de I'est, ils s'assassinaient de reproches amers, et pleuraient sur
leur grand amour détruit, les illusions parties en fumée et remplacées par la
gadouillasse ordinaire du balai plein de rouleaux de poussiére, de la cuisine sale,
de l'aspirateur qui pue et des poubelles a descendre. Sur le front de 'ouest, ils
s'aimaient en dépit de tout, avec obstination, et il n'y a rien d'autre a dire.

Sur le front de l'est, les fesses s'engraissaient ou prenaient un petit air
chagrin, culs blancs a boutons rouges ; les poitrines fondaient, les ventres
faisaient des ballons par dessus les ceintures. Les cheveux tombaient, les
haleines devenaient déplorables. Mais sur le front de l'ouest, ils tenaient parole,
ils s'étaient fidéles, ils s'étaient entrepardonnés, et leur tendresse l'un envers
I'autre se renforgait comme un baobab qui se fait pilier sous le ciel.

Leurs corps se tenaient au milieu, entre les deux batailles, encore indécis du
sort de chacune. Puis les fronts furent enfoncés, et ils leur fallut prendre une
décision. lIs la prirent a deux : et ce qu'il décidéerent ouvrit toute grande une porte.

Par trois fois, comme une marée, afflua sur les deux étres endormis le réve
de toute une vie morne et moyenne, pleine d'espoirs non réalisés, pleine de
corvées, d'échecs, de petitesses, de reculades, mais aussi de pardons, de
caresses, de longs calins silencieux. Par trois fois, au moment du divorce, au
milieu des avocats, des incidents infames, ils dirent non : nous continuerons
ensemble, parce que nous sommes tétus et qu'on vous emmerde.
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Et quelle était cette forteresse du haut de laquelle ils narguaient ainsi le long
siege des vicissitudes ordinaires ? Quelle était leur chambre secréte ? Quelle
était leur chapelle ?

Quelle idole y régnait, qui leur donnait tant de force que pendant trois vies
complétes ils résistérent, malgré les pets, les ronflements, les remarques
traditionnelles, les horripilants petits tics et les tocs insupportables ?

C'était le chien des carriéres. Nous tiendrons la parole donnée, jusque dans
les naufrages, jusqu'au milieu des décombres. Comme le chien, le conjoint nous
a donné sa vie ; lui aussi s'est pelotonné en boule, au chaud dans notre cceur.
Nous ne le délogerons pas.

Nous ne serons pas traitres a I'exemple de celui qui jeta sa béte dans le
puits comme on I'abandonne aux ordures ; nous ne tromperons pas l'espoir mis
en nous, car nous ne sommes pas comme cet évéque qui fit un bon mot pour
saluer I'nolocauste de ses pauvres dans la grange vide. Nous sommes droits, et
nous assumons, encore, et encore, et encore ; et si les dieux n'en peuvent plus
de notre espece, nous continuerons d'étre dignes car c'est la notre volonté et
notre devoir vrai. Est-ce assez clair pour vous ?

Ainsi, déboucha, dans la vaste caverne du fourmilion, une espéce de statue
inattaquable, un Janus fabriqué dans un acier trois fois passé au feu, et victorieux
trois fois. C'était une si peu comestible pyramis que le fourmilion la vomit le plus
vite possible, et la recracha dans le temps et dans la matiere, ou les deux amants
se réveillérent, éberlués, Adam et Eve tombés du ciel, ne sachant rien, ne croyant
plus, mais décidés a bien faire I'un pour l'autre et pour tous les autres, car tel était
leur bon plaisir.
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