
OUVRIR UN ŒIL

I

Je avançait dans un conduit tout droit, cylindrique, qu'éclairait en avant 
une lueur vague. Puis le conduit s'évasa, les parois disparurent tandis qu'au 
loin un cercle de lumière grossissait  à grande vitesse. Des perles luisantes 
filaient à gauche à droite, comme un banc de petits glaçons véloces en orbite 
au grand large d'une étoile.

Le  cercle  emplit  bientôt  tout  l'espace ;  c'étaient  deux  anneaux 
concentriques de points lumineux alignés deux par deux sur des rayons que  je 
n'eut absolument pas le temps de compter car il se précipita sans l'avoir voulu 
sur une paire en particulier. Je vit le dessus d'une sorte d'autel, et sur l'autel un 
corps indistinct dans lequel, sans pouvoir freiner, je fut enfourné, miam.

Il  y eut  un instant  de flottement,  vertige d'apesanteur,  puis j'ouvris les 
yeux. J'étais allongé. Des gouttes chaudes me tombaient sur le visage. Un 
fanal éclairait mes pieds, et m'aveuglait ; un autre me chauffait le dessus du 
crâne. J'étais nu, et j'avais intégré un corps qui était le mien d'avant, dans ces 



temps lointains où je me promenais tout seul dans un organisme sans même 
savoir  qu'il  existait  des  dieux pour  vous  arracher  masques  et  faux-nez,  et 
toutes les illusions d'être quelqu'un. Je me trouvais lourd, écrasé sur la table, 
mollusque, massif tas de gélatine, comme si j'avais oublié, après tout ce temps 
passé dans les  cercles  du Baron,  le  poids  de ma chair  lasse,  de mes os 
douloureux, et le fonctionnement des muscles.

Je retrouvais les mêmes petits défauts que jadis : des cicatrices sur les 
bras et à l'intérieur des joues, des boutons, des grains de beauté. Ma langue 
se promenait sur une dentition familière. J'avais passé toutes ces dernières 
vies dans une merveilleuse insouciance vis à vis des petits tracas corporels ; je 
devais à cet instant réapprendre à ménager cette machine bizarre.

Autour de moi, sur les tables, d'autres corps se mirent à bouger, avec la 
lenteur des ressuscités.

Je me relevai. Un puissant vertige m'abattit. Des lucioles dansèrent, un 
voile  gris  pâle  vint  tout  brouiller,  la  nausée  m'envahit.  Les  autres  aussi 
semblaient  avoir  des  ennuis.  Quelques  uns  s'asseyaient,  beaucoup  se 
rallongeaient en gémissant. Cécile et Karine, qui semblaient moins affectées, 
étaient  déjà  debout.  Elles  titubaient  avec  d'infinies  précautions  autour  des 
tables auxquelles elles s'accrochaient en passant. J'entendis Évika vomir.



Une faim atroce me tourmentait. Guanabo dormait au milieu du cercle, tous 
ses yeux éteints.  Peut-être était-il  déchargé.  Je savais que la luge, toujours 
accrochée au robot, transportait des provisions. Je savais aussi qu'elle avait été 
abandonnée à l'entrée d'un grand gosier qu'arpentait un ver télépathe. Je savais 
en  outre  que  Guanabo  le  gentil  robot  attendait  toujours  dans  un  des 
compartiments  dudit  ver,  et  même  qu'il  avait  coulé,  gloub,  au  bout  d'une 
chaussée. Cependant, il dormait, le petit coquin, au milieu de nous, avec la luge 
accrochée à sa griffe d'attelage, tenue au sec bien à l'abri sous des bâches que 
piquetait  la pluie avec des bruits mous (il  fait  trop chaud pour tomber vite). 
Comme des zombies, nous nous rapprochâmes lentement de la boustifaille.

Nous découvrîmes du chocolat fondu, des biscuits moisis, des noix de 
cajou  bien  rances,  des  abricots  secs  trempés,  et  aussi  une  bouteille  de 
champagne ; celle-là, nous pensions pourtant l'avoir éclusée,  mais elle nous 
attendait, comme Guanabo, innocente et pas concernée par nos empilements 
d'existences. Primo se démena avec le bouchon, et se fit arroser.

On passa le flacon à la ronde. Boire au goulot  du mousseux tiédasse 
n'est pas une chose évidente : le vin se transforme en bulles dès qu'il touche la 
langue, et l'on rote de manière spectaculaire ; ça se bouscule, ça s'entrecroise 
dans l'œsophage, c'est très laborieux, surtout pour des gens à jeun depuis une 
éternité. Cet afflux d'acide dans nos estomacs endormis nous plia en deux.



Nous  regardâmes  autour  de  nous.  Nous  étions  debout  au  fond  d'un 
immense  puits,  dont  il  me  semblait  avoir  rêvé  jadis,  sans  que  je  pusse 
rapporter  le  songe  à  une  époque  précise.  Une  pluie  chaude  tombait  en 
permanence, bruyante,  flasque.  Des trous dans le sol  avalaient toute cette 
eau. Une exploration que nous fîmes un peu plus tard autour de la paroi nous 
dévoila un porche, avec, au-delà, une rampe qui descendait.

Nous y amenâmes la luge, que Guanabo, qui semblait complètement en 
panne,  ne  voulait  plus  tirer.  On  s'habilla  au  sec,  de  survêtements  et  de 
sandales  légères.  Des  couples  se  formèrent,  qui  s'enlacèrent,  comme des 
naufragés au sortir du danger. J'eus le bonheur de pouvoir exprimer à Karine 
toute l'affection que je lui portais depuis des siècles. Nous compatîmes sur nos 
petites misères.

Et puis, parce qu'il n'y avait rien d'autre à faire, nous prîmes nos lampes, et 
nous  nous  engageâmes  dans  cette  rampe  qui  descendait.  Personne  n'avait 
encore ouvert le bec pour lancer une conversation, et personne n'en avait l'envie. 
Nous n'avions plus vraiment de buts ni de désirs, après tous ces temps passés à 
se bagarrer pour survivre, croître et multiplier. Ni de craintes, du reste. Mais une 
espèce de mélancolie sourde nous rendait moroses et taiseux. Une page était en 
train de se tourner, qui faisait basculer un immense passé du côté du souvenir pur.



La séparation avait été brusque, presque indécente. Nous sentions que 
ce n'était plus, ici, le monde hors-réel dans lequel nous avions, insensiblement, 
appris à évoluer : la jungle avec ses insectes, la baie d'Avalon, le voyage aux 
sphinges avec Maxime, et toutes les autres aventures qui nous étaient arrivées 
ou tombées dessus... Nous nous étions réveillés dans nos carcasses.

Et ces pauvres choses, les petits corps tremblotants et mal fichus, qui 
nous avaient laissés tranquilles pendant toutes cette histoire, se rappelaient 
maintenant à nous par une crampe, une démangeaison, une vessie pleine. 
Tout d'un coup, ils étaient devenus beaucoup trop présents. Nous n'étions plus 
accoutumés à toutes  leurs  exigences,  et  nous sentîmes,  à  cette  occasion, 
l'abîme qui sépare le corps de ce qui le dirige, ou prétend le diriger.

Quant au Baron Samedi, nous savions qu'il se tenait maintenant de l'autre 
côté  d'un  mur  non  seulement  infranchissable,  mais  aussi,  désormais, 
inaccessible.  Nous avions le sentiment  d'avoir  perdu un ami  pour toujours. 
« Une espèce de Père Noël dingo » selon Niko.

Il fallut expliquer aux Haïtiennes ce qu'était un Père Noël. Je n'écoutais 
pas ; quelque chose ronronnait au fond, tout en bas, et ne se rapprochait pas. 
Pourtant, nous ne faisions pas semblant de descendre. La pente n'était pas 
forte, mais invitait aux grandes enjambées, ce qui nous dérouillait.



« Nous n'avons pas dû dormir longtemps, annonça Hassan. Les gens qui 
restent allongés pendant des mois ne se remettent pas debout comme ça sans 
préparation,  et  ne cavalent  pas.  Et  puis  on les tourne,  pour leur  éviter  les 
escarres. Nous, personne ne nous a tournés, que je sache...
― Tu ne sais rien » répondis-je. Il reprit :

« Vous rappelez-vous le tas de cadavres ? Au passage de la chaussée 
au portier, nous avions tous franchi un anneau... Et quand nous avons quitté le 
Baron,  nous  avons  revu  ce  même anneau,  qui  s'est  trouvé  être  une  vue 
aérienne du fond de notre puits, si j'en crois nos visions récentes.
― On  nous  trimballe  de  manière  fort  gracieuse,  nous  dit  Primo.  On  nous 
extirpe  de  nos  corps,  on  nous  fait  rêver  des  tas  de  scènes  pittoresques 
imbriquées dans plusieurs niveaux de réalité, on nous insère ensuite dans des 
simulations à l'intérieur desquelles on en vient à se perdre pendant des vies 
entières, puis l'on nous jette dans ce trou ! Je ne regrette pas d'être venu.
― Moi je n'ai rien compris à rien, annonça Niko. On est mort, ou on est vivant ?
― Je ne sais pas, répondis-je.
― On rentre, par là, tu crois ?
― J'espère. Je ne sais pas.
― Combien  de  jours  avons-nous  pu  passer  ici ?  D'après  Hassan,  pas 
longtemps. Une semaine, peut-être ? Deux ?



― Je ne sais pas, moi ! Je ne sais pas, je ne sais pas, je ne sais pas ! Voilà.
― Je viens de découvrir un fait charmant » nous dit Karine sans crier gare. On 
stoppa net dans la descente.

Hassan, qui nous servait d'archiviste, fut prié de retrouver les passages, 
dans les mémoires des Gardiens, où il était question d'une pyramide, et de nous 
les lire. Il s'éxécuta, fouilla dans l'ordinateur, créa un dossier dans lequel il mit 
des copies de tous les textes où ce mot apparaissait. Chaque fragment était 
précédé d'un numéro d'indexation renvoyant à son emplacement dans la base 
de  données,  et  suivi  d'une  litanie  de  chiffres  qui  faisaient  référence  à  ses 
antécédents  directs,  ses  ancêtres  écrits  dans  des  langues  de  plus  en  plus 
anciennes,  de  plus  en  plus  impossibles.  Hassan  se  passionnait  pour  ces 
immatriculations, dans lesquelles il voyait se déployer des généalogies qui lui 
parlaient, car il les connaissait par cœur et s'y promenait comme dans un jardin.

On pouvait, évidemment, redouter une traduction hasardeuse cachée au 
milieu de la succession. Karine demanda à examiner la version latine, et aussi 
celle en grec ancien. Au-delà, c'était peut-être du linéaire a ou b, ou le diable 
sait  quoi  d'autre,  et  il  faudrait  se contenter de ce que racontaient ces deux 
versions, plus modernes. Comme à chaque fois que nous l'avions lue, la leçon 



en grec, dont s'étaient inspirés les gardiens ultérieurs dans leurs commentaires, 
nous apparut  beaucoup trop laconique. De plus,  comme elle était  privée de 
ponctuation, elle en devenait indigeste. En outre, il y avait des lacunes.

parvenu au [ ] s'interroge [ ] pyramide pour un dieu [ ] qui remontera 
sa vie et jaillira dans le monde [ ] peut causer [la, sa] perte [ ] prend 
garde [ ] mort peut semer la mort [ ] vie [ ] de ceci doit-on conclure 
qu'il sera sage de ne rien tenter pour ce temps car...

On avait l'impression de voir Évika se débattre avec son mal clandestin. 
La version latine prenait quelques libertés, mais ponctuait tout aussi peu :

le voyageur parvenu au terme s'interroge [ ] pyramide pour un dieu [ ]  
qui  remontera  sa vie  et  jaillira  dans  le  monde [  ]  la  frayeur  peut  
causer la perte de qui traverse s'il n'y prend garde [ ] mort peut semer 
soit la mort [ ] la vie [ ] de ceci doit-on conclure qu'il sera sage de ne 
rien tenter pour ce temps car...

Karine s'impatientait : « La version latine retranscrit certaines lacunes de 
la  grecque,  mais  rajoute  un  voyageur,  ainsi  que  des  connecteurs  qui  lui 



donnent du sens... Mais d'où les sort-elle ? C'est quand même rageant, tous 
ces blancs !
― Les souris, peut-être, répondit Hassan. J'ai ensuite ce texte fameux qui date 
de la troisième croisade, écrit dans une espèce de sabir francoïde que nous 
avons eu du mal à traduire. Il recomplète les lacunes de la version latine, et 
pose une ponctuation. Par contre, il saute complètement certains passages.
― Je m'en rappelle. En plus, il interpole. »

Le voyageur parvenu au terme s'interroge. Cette pyramide fut bâtie  
pour un dieu dévoreur, qui, si celui-là n'y prend garde, remontera le 
cours de sa vie et jaillira dans le monde laissé en arrière pour en 
causer la perte. Car le mort peut semer la mort ou seconder la vie. 
De ce témoignage doit-on conclure qu'il sera sage de ne rien tenter 
pour ce temps car les hommes sont trop...

« Soit  une  leçon  a  été  perdue entre  ces  deux dernières  versions,  dit 
Karine ; soit l'auteur disposait d'un texte plus ancien mais troué différemment, 
et qu'il aura perdu ; soit nous avons affaire à un faussaire. Et la frayeur est 
passée à la trappe.
― Nous avons ici l'origine de l'avertissement, nous dit Arturo.



― Certes, dans cet état, ce fragment, pour impressionnant qu'il soit, a peu de 
valeur pratique, reprit Karine, mais, en attendant, moi, je sais une chose : en 
grec ancien, puramis est un gâteau ; un gâteau qu'on offre aux morts. Quand 
ils ont vu les tombeaux des pharaons, les Grecs les ont appelés ainsi, peut-
être bien pour se payer la tête des Égyptiens. Khéops et sa pâtisserie... C'était 
sans doute irrésistible.
― Et c'est maintenant que tu nous racontes ça ? s'étonna Primo
― J'ai compris ! dit Arturo. Si c'est le voyageur qui est une pyramide...
― Exactement ! Donc, le texte bien interprété pourrait donner ceci :  parvenu 
au terme de sa route, le voyageur s'interroge... Et nous sommes au terme de 
la route, donc c'est peut-être maintenant que le choix va se poser. Oui Primo ?
― Car le mort  peut semer la mort  ou seconder la vie.  Qu'est-ce que cette 
phrase fait là ? Et de quel mort parle-t-on ? Pas du voyageur, en tout cas...
― J'y  viens.  Le  voyageur  pourrait  bien  n'être  qu'un  de  ces  petits  gâteaux 
funéraires qu'on laisse auprès des morts pour qu'ils trouvent à se nourrir. Ici, 
l'offrande semble être pour le Myrmeleo... Le Mort par excellence. L'ennemi de 
Zeus, la montagne de diorite des anciens mythes ?
― D'accord, répondis-je. Et donc il vaut mieux ne pas se laisser faire, car sinon 
il y aura des ennuis. Un bon moyen, c'est de se rappeler que même au pays des 
morts, où nous nous trouvons a priori, on peut faire un choix qui mène, soit à la 



mort  des  sépulcres  blanchis  dont  nous  parle  la  première  figure  du  Baron 
Samedi, soit à la vie telle qu'elle est représentée dans ces tableaux où l'on voit 
la seconde figure du Baron, dans un jardin. Si on échoue, le dévorant nous 
grignote... Et nous finissons tous moisis sur la chaussée, au tas de cadavres.
― Et le Myrmeleo émerge dans notre passé ?
― Pour nous tuer avec des morts naturelles et explicables... Non, je n'y crois 
pas. Le mieux, c'est de se dire qu'on ne saisit pas forcément tout... Mais le 
Baron nous ouvre la possibilité d'une seconde chance. Il nous met le marché 
en main, très franchement. Et l'épreuve commence véritablement ici : soit nous 
défendons la vie, nous réaffirmons les structures mêmes de l'univers, coûte 
que coûte, même de manière symbolique, même au risque de nous perdre... et 
le Myrmeleo, par je ne sais quelle prise de judo, sera forcé de nous aider au 
lieu de nous nuire... soit... ça paraît bête mais...
― Soit nous cherchons à sauver notre peau, compléta Évika, avec la très forte 
possibilité de la perdre pour de bon, et la seconde chance de tout le reste 
avec. Ce n'est  pas pour rien que le Baron est  bicolore,  vois-tu mon petit  ! 
L'humanité a dit Non, et la porte s'est refermée. Mais, comme l'annonce ton 
histoire de déluge, il ne faut pas généraliser : si nous nous débrouillons bien, la 
porte pourrait se rouvrir.
― Et l'histoire continuera... Ou l'Histoire.



― Mais qui est ce dieu mort qui veut nous croquer ? demanda Primo. Quel 
Myrmeleo, bon sang, veut nous détruire ? Pourquoi encore une épreuve ? Je 
croyais que ce piège était derrière nous ! C'est ce que prétendait Hector, je 
crois ; ou toi, Karine ! Et maintenant, voici la diorite qui est de retour ?
― Si vous me permettez, intervint Arturo.  J'ai une idée très chrétienne sur la 
nature de ce qui nous attend...
― Et quelle est-elle ?
― Mes braves camarades, je sens venir le sacrifice ! Ce qu'on doit sauver...
― J'ai compris, cria Karine. C'est le Myrmeleo ! C'est ça ?
― Pas du tout, répondis-je, pas du tout... Enfin si, d'un certain côté !
― Il faut se décider, Lucas.
― Souviens-toi des masques Papous de chez Niko : ils nous disent combien 
notre responsabilité est immense. Nous portons en ce moment les rêves, les 
espoirs de tous ceux qui vivent et ont vécu en dépit  de tout.  Nous ne leur 
avons certes pas fait de promesses, mais tu ne les sens pas, derrière l'épaule, 
au fond de l'histoire ?
― Ouh que c'est  compliqué, gémit  Niko.  Oui,  non, pas du tout,  quoique si  
quand même !
― Cette immense caravane de gens qui ont espéré... Le projet de toute cette 
humanité, qui repose entre les mains de la descendance, repose aussi entre les 



nôtres. Voilà le but que nous ne devons pas perdre de vue : songe à l'obstination 
du petit novice, dans l'histoire d'Arturo. Elle te donne la bonne attitude.
― Ouh que c'est tordu, râla Niko.
― Oui, Niko : le franchissement du col. Et je n'ai pas fini. Avoir confiance, tenir 
la  parole  donnée,  agir  avec  obstination  et  tranquillité :  voilà  les  quatre 
consignes.  Qui  les  suit  ne peut  être  faux,  c'est  impossible !  Aussi  bien,  le 
personnage gicle au diable, et l'on est nu. C'est à dire, armé de probité. Le 
Myrmeleo,  qui  est  l'humanité  entière,  celle  passée  comme  celle  encore 
virtuelle, montagne de diorite et petis enfants aux yeux clairs, ne pourra nous 
dominer si nous nous présentons à lui ainsi blindés. »

Les  autres  restèrent  silencieux,  ne  saisissant  pas  tout,  évidemment... 
Sauf Évika, qui hocha vigoureusement la tête et se mit à ricaner. C'en fut trop, 
Niko explosa : « Voilà, il y en a deux qui décollent, dont madame la sorcière 
qui se fend la poire ! Mais moi aussi je veux rire ! Moi aussi je veux planer dans 
la stratosphère, avec une compagnie de masques derrière l'épaule ! Moi aussi 
je  veux  comprendre !  Alors  peut-on  nous  expliquer,  ou  sommes-nous 
décidément trop épais pour saisir vos subtilités ? Évika, enfin quoi, parlez !



― Héhé...  mon  petit  Niko,  c'est  très  simple,  mais  je  préfère  me  taire... 
Néanmoins, je peux vous affirmer une chose très vraie et très précise, et très 
facile à comprendre !
― Alors là bravo ! Félicitations ! Et c'est quoi ?
― On va en chier des oursins.
― HHHHH !
― Mais ce sera facile une fois qu'on aura déjoué le paradoxe, ajoutai-je.
― Ah non alors ! Ah non, ça c'est de l'arnaque ! Pitié ! Soyez plus clairs, vous 
deux ! Pourquoi, comment, quand, et où ? Voilà ce que je veux savoir ! Des 
oursins ! Des masques ! Des personnages ! Les Papous ! Des paradoxes ! Et 
puis quoi encore ? Ah, mais j'oubliais : Arturo nous promet un sacrifice !
― Niko !
― Oui !
― Niko...
― OUIII !!!
― Soyez fort, et tout ira vite !
― ???
― Je déteste les piqûres » conclut Primo, et Hassan éclata de rire.



II

Accompagné ou non par Hermès psychopompe, le mort entre par la porte 
de l'Hadès, située à l'estuaire de l'Acheron marécageux et gardée par Cerbère. 
Puis il passe le Styx sur la barque de Charon qui réclame sa pièce. Enfin, il est 
amené devant trois juges qui décident s'il finira dans le terrible Tartare, ou s'il a 
droit aux Champs-Élysées.

Ce circuit montre le Tartare comme la partie noire du royaume des morts, 
celle  qui  correspond  à  l'enfer  chrétien  avec  démons  et  supplices.  Or,  à 
l'origine, Tartare, issu de Chaos et enfoui au plus profond de Gaïa la matière, 
c'est l'informe enkysté dans le monde, dans la nature en travail : imaginez, au 
cœur de l'infiniment profond, un noyau de néant qui  attire à lui  tout ce qui 
existe,  dans  des  effondrements,  forcément  chaotiques,  d'où  s'élèvent 
d'impressionnantes gerbes d'énergie dont se nourrit,  peut-être, en retour, la 
matière. L'entonnoir où tout se disloque, la bouche de Chaos : voici le Tartare. 
Un réacteur de nuit.

Au  milieu  de  la  chaussée,  après  le  tas  de  cadavres  (c'est  à  dire,  à 
l'embarquement), le nocher, en vrai petit Socrate patient, m'avait fait accoucher 
d'une chose qui  allait  me servir :  d'une illusion à l'autre,  d'une vie jouée ou 



vécue à l'autre, restait le fétu de paille que rien ne semblait devoir détruire, à 
savoir moi. Moi sans cerveau, moi sans corps, moi sans surmoi ni ça, moi sans 
équipement ni équipage. Ce que je n'aurais jamais cru possible. Et c'est peut-
être bien,  ce  moi avoué au nocher,  une des faces de l'obole ;  l'autre  étant 
l'histoire de la carrière et ses dessins, avec les ancêtres fossiles, le chien jeté 
dans le puits, et Karine... Voilà ce que j'avais donné à Charon.

Curieusement, à ma nouvelle naissance, voilà tout ce qui me resta : je me 
suis relevé, moi, dans un monde où vivait mon histoire.

Dedans, il y avait Karine. Dedans, il y avait aussi la fidélité à la parole 
donnée, héritage du chien qu'un maître, jadis, avait trahi. Quand on prend une 
bête, on se doit de vivre avec elle selon les termes du mariage tels qu'on les 
prononce devant l'officiant ; c'est à dire qu'on ne s'en débarrasse pas lorsque 
les choses se délitent,  mais qu'on lui  tient  la  patte dans la vieillesse et  la 
maladie. On n'abandonne pas son protégé au bord de la route, c'est infect.

Il y avait encore le respect filial qu'on doit aux ancêtres, un sentiment mal 
descriptible  mais  très  puissant  que  m'avaient  inspiré  les  coquilles  de  la 
carrière. Je voudrais, avant de poursuivre, préciser ici ce sentiment : il  n'est 
pas question d'un simple respect dû, par la force des choses, aux anciens. 



Entre en jeu plutôt, à travers ce que j'ai appelé la transmission des cendres, 
l'espèce d'amour qui poussait, dit-on, certains peuples à manger leurs morts.

Désir de fusion ? Transmission de capacités ? Ce n'est pas le principal : 
car sinon, pourquoi, après, conserver les crânes dans la maison commune ? 
Pourquoi, au Néolithique européen, les sceller dans les fondations ?

À cela s'ajoute, dans mon cas, la gratitude. Je sais bien que les coquilles 
n'y étaient pour rien, qu'elles n'avaient pas demandé à ce que leur chair fût 
transmise, mais je ne peux m'empêcher de me sentir lié à ces animaux par un 
lien  de  reconnaissance,  puisque  je  me suis  nourri  de  leurs  atomes.  Donc 
mettons un mot sur  ce sentiment :  il  exprime l'appartenance à une chaîne 
vivante, à la très grande et très noble et très précieuse famille des Terriens.

En conséquence, à mon réveil, trois choses : l'amour, irraisonné comme il 
se doit, sans justifications car on s'en fout ; la parole donnée, l'engagement 
tenu jusqu'aux limites ;  la chaleur enfin,  la chaleur de la famille des êtres, 
morts et vifs en communion. Et, au centre de ce monde, ce moi qui n'a qu'un 
nom mais aucune définition potable et que je soupçonne n'être qu'un fantôme 
électronique sécrété par le cerveau, quand celui-ci veut bien exister. Voilà ma 
trinité, et son cœur à tort ou à raison.



Nous nous remîmes en route, toujours plus bas dans les profondeurs de la 
Plume. Jusqu'au goulot de l'encrier. Après, selon toutes vraisemblances, il y aurait...

« Un plongeon ?
― Évidemment.
― Dans l'encre ?
― Évidemment... »

Je peux vous le dire : il y eut en effet un plongeon. Un plouf gigantesque, 
vertigineux,  véritablement  cosmique,  et  même cosmique étymologiquement. 
Pour finir, je fus encré et les autres avec moi. Sauf Évika, qui allait suivre Niko 
dans son destin ; la petite noire et le gros blanc s'éloigneraient bientôt sur une 
route  bicolore  qui  plongerait  dans l'ombre,  tandis  que nous autres,  les  six 
tombés  des  Cercles,  gorgés  d'encre  comme  il  a  été  dit,  allions  pouvoir 
commencer à réécrire la fin d'une histoire coupée net.



III

Le bruit mystérieux enflait lentement.  Ça faisait rumeur comme dans un 
hall de gare, où claquent les portillons et les valises, où claquent les talons des 
chaussures, où claquent les parapluies qui tombent dans les files d'attente. Où 
tout  claque et  bruit  comme une houle contre  les roches,  comme les  volets 
claquent. Les volets qui claquent du bec contre les murs lorsque le tonnerre 
gronde, que le ciel s'abat, et que les nuages noirs enflent au-dessus des cours 
et des toits. Comme claquent les pins quand volent les escarbilles dans les 
incendies, comme claquent les débris de la Maison-Dieu lorsqu'ils s'écrasent au 
sol. La foule des actes et des événements ; terribles, pressés, tous en train de 
claquer, irrémédiables. C'est comme ça et pas autrement.

Au détour d'un virage, la formidable clameur se déploya, brute, presque 
solide, et nos poitrines grondèrent sous ses coups de bélier. Le réacteur de nuit, 
et sa fontaine, rugissaient, postillonnant des souvenirs, avalant des faits.


