
OUVRIR UN ŒIL

I

Je avançait dans un conduit tout droit, cylindrique, qu'éclairait en avant une 
lueur vague. Puis le conduit s'évasa, les parois disparurent tandis qu'au loin un 
cercle de lumière grossissait  à grande vitesse.  Des perles luisantes filaient  à 
gauche à droite, comme un banc de petits glaçons véloces en orbite au grand 
large d'une étoile.

Le cercle emplit bientôt tout l'espace ; c'étaient deux anneaux concentriques 
de  points  lumineux  alignés  deux  par  deux  sur  des  rayons  que   je n'eut 
absolument pas le temps de compter car il se précipita sans l'avoir voulu sur une 
paire en particulier.  Je vit le dessus d'une sorte d'autel, et sur l'autel un corps 
indistinct dans lequel, sans pouvoir freiner, je fut enfourné, miam.

Il y eut un instant de flottement, vertige d'apesanteur, puis j'ouvris les yeux. 
J'étais  allongé.  Des  gouttes  chaudes  me  tombaient  sur  le  visage.  Un  fanal 
éclairait mes pieds, et m'aveuglait ; un autre me chauffait le dessus du crâne. 
J'étais nu, et j'avais intégré un corps qui était le mien d'avant, dans ces temps 
lointains où je me promenais tout seul dans un organisme sans même savoir 
qu'il  existait  des dieux pour vous arracher masques et faux-nez, et  toutes les 
illusions d'être quelqu'un. Je me trouvais lourd, écrasé sur la table, mollusque, 
massif tas de gélatine, comme si j'avais oublié, après tout ce temps passé dans 
les cercles du Baron, le poids de ma chair lasse, de mes os douloureux, et le 
fonctionnement des muscles.

Je retrouvais les mêmes petits défauts que jadis : des cicatrices sur les bras 
et  à  l'intérieur  des  joues,  des boutons,  des  grains  de beauté.  Ma langue  se 
promenait  sur  une dentition familière.  J'avais passé toutes ces dernières vies 
dans  une  merveilleuse  insouciance  vis  à  vis  des  petits  tracas  corporels ;  je 
devais à cet instant réapprendre à ménager cette machine bizarre.

Autour de moi,  sur les tables, d'autres corps se mirent à bouger,  avec la 
lenteur des ressuscités.

Je me relevai. Un puissant vertige m'abattit. Des lucioles dansèrent, un voile 
gris  pâle vint  tout  brouiller,  la nausée m'envahit.  Les autres aussi  semblaient 
avoir  des  ennuis.  Quelques  uns  s'asseyaient,  beaucoup  se  rallongeaient  en 
gémissant. Cécile et Karine, qui semblaient moins affectées, étaient déjà debout. 
Elles  titubaient  avec  d'infinies  précautions  autour  des  tables  auxquelles  elles 
s'accrochaient en passant. J'entendis Évika vomir.

Une faim atroce me tourmentait. Guanabo dormait au milieu du cercle, tous 
ses  yeux éteints.  Peut-être  était-il  déchargé.  Je  savais  que  la  luge,  toujours 
accrochée au robot, transportait des provisions. Je savais aussi qu'elle avait été 
abandonnée à l'entrée d'un grand gosier qu'arpentait un ver télépathe. Je savais 
en  outre  que  Guanabo  le  gentil  robot  attendait  toujours  dans  un  des 
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compartiments  dudit  ver,  et  même  qu'il  avait  coulé,  gloub,  au  bout  d'une 
chaussée. Cependant, il dormait, le petit coquin, au milieu de nous, avec la luge 
accrochée à sa griffe d'attelage, tenue au sec bien à l'abri sous des bâches que 
piquetait  la  pluie  avec  des  bruits  mous  (il  fait  trop  chaud  pour  tomber  vite). 
Comme des zombies, nous nous rapprochâmes lentement de la boustifaille.

Nous découvrîmes du chocolat fondu, des biscuits moisis, des noix de cajou 
bien rances, des abricots secs trempés, et aussi une bouteille de champagne ; 
celle-là, nous pensions pourtant l'avoir éclusée,  mais elle nous attendait, comme 
Guanabo, innocente et pas concernée par nos empilements d'existences. Primo 
se démena avec le bouchon, et se fit arroser.

On passa le flacon à la ronde. Boire au goulot du mousseux tiédasse n'est 
pas  une  chose  évidente :  le  vin  se  transforme  en  bulles  dès  qu'il  touche  la 
langue, et l'on rote de manière spectaculaire ; ça se bouscule, ça s'entrecroise 
dans l'œsophage, c'est très laborieux, surtout pour des gens à jeun depuis une 
éternité. Cet afflux d'acide dans nos estomacs endormis nous plia en deux.

Nous  regardâmes  autour  de  nous.  Nous  étions  debout  au  fond  d'un 
immense puits, dont il me semblait avoir rêvé jadis, sans que je pusse rapporter 
le  songe  à  une  époque  précise.  Une  pluie  chaude  tombait  en  permanence, 
bruyante,  flasque.  Des  trous  dans  le  sol  avalaient  toute  cette  eau.  Une 
exploration que nous fîmes un peu plus tard autour de la paroi nous dévoila un 
porche, avec, au-delà, une rampe qui descendait.

Nous y amenâmes la luge,  que Guanabo,  qui  semblait  complètement  en 
panne, ne voulait plus tirer. On s'habilla au sec, de survêtements et de sandales 
légères. Des couples se formèrent, qui s'enlacèrent, comme des naufragés au 
sortir du danger. J'eus le bonheur de pouvoir exprimer à Karine toute l'affection 
que je lui portais depuis des siècles. Nous compatîmes sur nos petites misères.

Et puis, parce qu'il n'y avait rien d'autre à faire, nous prîmes nos lampes, et 
nous  nous  engageâmes  dans  cette  rampe  qui  descendait.  Personne  n'avait 
encore ouvert le bec pour lancer une conversation, et personne n'en avait l'envie. 
Nous n'avions plus vraiment de buts ni de désirs, après tous ces temps passés à 
se bagarrer pour survivre, croître et multiplier. Ni de craintes, du reste. Mais une 
espèce de mélancolie sourde nous rendait moroses et taiseux. Une page était en 
train de se tourner, qui faisait basculer un immense passé du côté du souvenir pur.

La séparation avait été brusque, presque indécente. Nous sentions que ce 
n'était  plus,  ici,  le  monde hors-réel  dans lequel  nous avions,  insensiblement, 
appris à évoluer : la jungle avec ses insectes, la baie d'Avalon, le voyage aux 
sphinges avec Maxime, et toutes les autres aventures qui nous étaient arrivées 
ou tombées dessus... Nous nous étions réveillés dans nos carcasses.

Et ces pauvres choses, les petits corps tremblotants et mal fichus, qui nous 
avaient  laissés  tranquilles  pendant  toutes  cette  histoire,  se  rappelaient 
maintenant à nous par une crampe, une démangeaison, une vessie pleine. Tout 
d'un  coup,  ils  étaient  devenus  beaucoup  trop  présents.  Nous  n'étions  plus 
accoutumés  à  toutes  leurs  exigences,  et  nous  sentîmes,  à  cette  occasion, 
l'abîme qui sépare le corps de ce qui le dirige, ou prétend le diriger.
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Quant au Baron Samedi, nous savions qu'il se tenait maintenant de l'autre 
côté  d'un  mur  non  seulement  infranchissable,  mais  aussi,  désormais, 
inaccessible. Nous avions le sentiment d'avoir perdu un ami pour toujours. « Une 
espèce de Père Noël dingo » selon Niko.

Il fallut expliquer aux Haïtiennes ce qu'était un Père Noël. Je n'écoutais pas ; 
quelque  chose  ronronnait  au  fond,  tout  en  bas,  et  ne  se  rapprochait  pas. 
Pourtant,  nous  ne faisions  pas  semblant  de descendre.  La  pente  n'était  pas 
forte, mais invitait aux grandes enjambées, ce qui nous dérouillait.

« Nous n'avons pas dû dormir longtemps, annonça Hassan. Les gens qui 
restent allongés pendant des mois ne se remettent pas debout comme ça sans 
préparation,  et  ne  cavalent  pas.  Et  puis  on  les  tourne,  pour  leur  éviter  les 
escarres. Nous, personne ne nous a tournés, que je sache...
― Tu ne sais rien » répondis-je. Il reprit :

« Vous rappelez-vous le tas de cadavres ? Au passage de la chaussée au 
portier,  nous avions tous franchi  un anneau...  Et  quand nous avons quitté  le 
Baron, nous avons revu ce même anneau, qui s'est trouvé être une vue aérienne 
du fond de notre puits, si j'en crois nos visions récentes.
― On nous trimballe de manière fort gracieuse, nous dit Primo. On nous extirpe 
de nos corps, on nous fait rêver des tas de scènes pittoresques imbriquées dans 
plusieurs  niveaux de  réalité,  on  nous  insère  ensuite  dans  des  simulations  à 
l'intérieur desquelles on en vient à se perdre pendant des vies entières, puis l'on 
nous jette dans ce trou ! Je ne regrette pas d'être venu.
― Moi je n'ai rien compris à rien, annonça Niko. On est mort, ou on est vivant ?
― Je ne sais pas, répondis-je.
― On rentre, par là, tu crois ?
― J'espère. Je ne sais pas.
― Combien  de  jours  avons-nous  pu  passer  ici ?  D'après  Hassan,  pas 
longtemps. Une semaine, peut-être ? Deux ?
― Je ne sais pas, moi ! Je ne sais pas, je ne sais pas, je ne sais pas ! Voilà.
― Je viens de découvrir un fait charmant » nous dit Karine sans crier gare. On 
stoppa net dans la descente.

Hassan,  qui  nous servait  d'archiviste,  fut  prié  de retrouver  les passages, 
dans les mémoires des Gardiens, où il était question d'une pyramide, et de nous 
les lire. Il s'éxécuta, fouilla dans l'ordinateur, créa un dossier dans lequel il mit 
des copies de tous les textes où ce mot apparaissait.  Chaque fragment était 
précédé d'un numéro d'indexation renvoyant à son emplacement dans la base 
de  données,  et  suivi  d'une  litanie  de  chiffres  qui  faisaient  référence  à  ses 
antécédents  directs,  ses  ancêtres  écrits  dans  des  langues  de  plus  en  plus 
anciennes,  de  plus  en  plus  impossibles.  Hassan  se  passionnait  pour  ces 
immatriculations,  dans lesquelles il  voyait  se déployer  des généalogies qui  lui 
parlaient, car il les connaissait par cœur et s'y promenait comme dans un jardin.

On pouvait,  évidemment,  redouter  une traduction  hasardeuse  cachée  au 
milieu de la succession. Karine demanda à examiner la version latine, et aussi 
celle en grec ancien. Au-delà, c'était peut-être du linéaire a ou b, ou le diable sait 
quoi d'autre, et il faudrait se contenter de ce que racontaient ces deux versions, 
plus modernes. Comme à chaque fois que nous l'avions lue, la leçon en grec, 
dont  s'étaient  inspirés  les  gardiens  ultérieurs  dans leurs  commentaires,  nous 
apparut  beaucoup  trop  laconique.  De  plus,  comme  elle  était  privée  de 
ponctuation, elle en devenait indigeste. En outre, il y avait des lacunes.
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parvenu au [ ] s'interroge [ ] pyramide pour un dieu [ ] qui remontera 
sa vie et jaillira dans le monde [ ] peut causer [la, sa] perte [ ] prend 
garde [ ] mort peut semer la mort [ ] vie [ ] de ceci doit-on conclure  
qu'il sera sage de ne rien tenter pour ce temps car...

On avait l'impression de voir Évika se débattre avec son mal clandestin. La 
version latine prenait quelques libertés, mais ponctuait tout aussi peu :

le voyageur parvenu au terme s'interroge [ ] pyramide pour un dieu [ ]  
qui remontera sa vie et jaillira dans le monde [ ] la frayeur peut causer  
la perte de qui traverse s'il n'y prend garde [ ] mort peut semer soit la 
mort [ ] la vie [ ] de ceci doit-on conclure qu'il sera sage de ne rien 
tenter pour ce temps car...

Karine s'impatientait : « La version latine retranscrit certaines lacunes de la 
grecque, mais rajoute un voyageur, ainsi que des connecteurs qui lui donnent du 
sens... Mais d'où les sort-elle ? C'est quand même rageant, tous ces blancs !
― Les souris, peut-être, répondit Hassan. J'ai ensuite ce texte fameux qui date 
de la troisième croisade,  écrit  dans une espèce de sabir  francoïde que nous 
avons eu du mal à traduire. Il recomplète les lacunes de la version latine, et pose 
une ponctuation. Par contre, il saute complètement certains passages.
― Je m'en rappelle. En plus, il interpole. »

Le voyageur parvenu au terme s'interroge. Cette pyramide fut bâtie  
pour un dieu dévoreur, qui, si celui-là n'y prend garde, remontera le  
cours de sa vie et jaillira dans le monde laissé en arrière pour en  
causer la perte. Car le mort peut semer la mort ou seconder la vie.  
De ce témoignage doit-on conclure qu'il sera sage de ne rien tenter  
pour ce temps car les hommes sont trop...

« Soit une leçon a été perdue entre ces deux dernières versions, dit Karine ; 
soit  l'auteur  disposait  d'un texte plus ancien mais troué différemment,  et  qu'il 
aura perdu ; soit nous avons affaire à un faussaire. Et la frayeur est passée à la 
trappe.
― Nous avons ici l'origine de l'avertissement, nous dit Arturo.
― Certes, dans cet état, ce fragment, pour impressionnant qu'il soit, a peu de 
valeur pratique,  reprit  Karine,  mais,  en attendant,  moi,  je sais une chose :  en 
grec ancien, puramis est un gâteau ; un gâteau qu'on offre aux morts. Quand ils 
ont vu les tombeaux des pharaons,  les Grecs les ont appelés ainsi,  peut-être 
bien pour se payer la tête des Égyptiens. Khéops et sa pâtisserie... C'était sans 
doute irrésistible.
― Et c'est maintenant que tu nous racontes ça ? s'étonna Primo
― J'ai compris ! dit Arturo. Si c'est le voyageur qui est une pyramide...
― Exactement ! Donc, le texte bien interprété pourrait donner ceci : parvenu au 
terme de sa route,  le voyageur s'interroge...  Et nous sommes au terme de la 
route, donc c'est peut-être maintenant que le choix va se poser. Oui Primo ?
― Car le mort peut semer la mort ou seconder la vie. Qu'est-ce que cette phrase 
fait là ? Et de quel mort parle-t-on ? Pas du voyageur, en tout cas...
― J'y  viens.  Le  voyageur  pourrait  bien  n'être  qu'un  de  ces  petits  gâteaux 
funéraires qu'on laisse auprès des morts pour qu'ils trouvent à se nourrir.  Ici, 
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l'offrande semble être pour le Myrmeleo... Le Mort par excellence. L'ennemi de 
Zeus, la montagne de diorite des anciens mythes ?
― D'accord, répondis-je. Et donc il vaut mieux ne pas se laisser faire, car sinon il 
y aura des ennuis. Un bon moyen, c'est de se rappeler que même au pays des 
morts, où nous nous trouvons a priori, on peut faire un choix qui mène, soit à la 
mort des sépulcres blanchis dont nous parle la première figure du Baron Samedi, 
soit à la vie telle qu'elle est représentée dans ces tableaux où l'on voit la seconde 
figure du Baron, dans un jardin. Si on échoue, le dévorant nous grignote...  Et 
nous finissons tous moisis sur la chaussée, au tas de cadavres.
― Et le Myrmeleo émerge dans notre passé ?
― Pour nous tuer avec des morts naturelles et explicables...  Non, je n'y crois 
pas.  Le mieux,  c'est  de se dire qu'on ne saisit  pas forcément  tout...  Mais le 
Baron nous ouvre la possibilité d'une seconde chance. Il nous met le marché en 
main,  très  franchement.  Et  l'épreuve commence  véritablement  ici  :  soit  nous 
défendons la vie, nous réaffirmons les structures mêmes de l'univers, coûte que 
coûte, même de manière symbolique, même au risque de nous perdre...  et le 
Myrmeleo, par je ne sais quelle prise de judo, sera forcé de nous aider au lieu de 
nous nuire... soit... ça paraît bête mais...
― Soit nous cherchons à sauver notre peau, compléta Évika, avec la très forte 
possibilité de la perdre pour de bon, et la seconde chance de tout le reste avec. 
Ce n'est pas pour rien que le Baron est bicolore, vois-tu mon petit ! L'humanité a 
dit  Non,  et  la  porte  s'est  refermée.  Mais,  comme  l'annonce  ton  histoire  de 
déluge,  il  ne  faut  pas  généraliser :  si  nous  nous  débrouillons  bien,  la  porte 
pourrait se rouvrir.
― Et l'histoire continuera... Ou l'Histoire.
― Mais  qui  est  ce  dieu mort  qui  veut  nous croquer ?  demanda Primo.  Quel 
Myrmeleo,  bon sang,  veut  nous détruire ? Pourquoi  encore une épreuve ? Je 
croyais  que  ce piège  était  derrière  nous !  C'est  ce  que  prétendait  Hector,  je 
crois ; ou toi, Karine ! Et maintenant, voici la diorite qui est de retour ?
― Si vous me permettez, intervint  Arturo.  J'ai  une idée très chrétienne sur la 
nature de ce qui nous attend...
― Et quelle est-elle ?
― Mes braves camarades, je sens venir le sacrifice ! Ce qu'on doit sauver...
― J'ai compris, cria Karine. C'est le Myrmeleo ! C'est ça ?
― Pas du tout, répondis-je, pas du tout... Enfin si, d'un certain côté !
― Il faut se décider, Lucas.
― Souviens-toi  des masques Papous de chez Niko :  ils  nous disent  combien 
notre responsabilité est  immense.  Nous portons en ce moment  les rêves, les 
espoirs de tous ceux qui vivent et ont vécu en dépit de tout. Nous ne leur avons 
certes pas fait de promesses, mais tu ne les sens pas, derrière l'épaule, au fond 
de l'histoire ?
― Ouh que c'est compliqué, gémit Niko. Oui, non, pas du tout, quoique si quand 
même !
― Cette immense caravane de gens qui ont espéré... Le projet de toute cette 
humanité, qui repose entre les mains de la descendance, repose aussi entre les 
nôtres. Voilà le but que nous ne devons pas perdre de vue : songe à l'obstination 
du petit novice, dans l'histoire d'Arturo. Elle te donne la bonne attitude.
― Ouh que c'est tordu, râla Niko.
― Oui, Niko : le franchissement du col. Et je n'ai pas fini. Avoir confiance, tenir la 
parole donnée, agir avec obstination et tranquillité : voilà les quatre consignes. 
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Qui les suit ne peut être faux, c'est impossible ! Aussi bien, le personnage gicle 
au diable,  et l'on est nu. C'est  à dire,  armé de probité.  Le Myrmeleo,  qui est  
l'humanité  entière,  celle  passée  comme  celle  encore  virtuelle,  montagne  de 
diorite et petis enfants aux yeux clairs,  ne pourra nous dominer si nous nous 
présentons à lui ainsi blindés. »

Les autres restèrent silencieux, ne saisissant pas tout, évidemment... Sauf 
Évika, qui hocha vigoureusement la tête et se mit à ricaner. C'en fut trop, Niko 
explosa : « Voilà, il y en a deux qui décollent, dont madame la sorcière qui se 
fend la poire !  Mais moi aussi je veux rire !  Moi aussi je veux planer dans la 
stratosphère, avec une compagnie de masques derrière l'épaule ! Moi aussi je 
veux comprendre ! Alors peut-on nous expliquer, ou sommes-nous décidément 
trop épais pour saisir vos subtilités ? Évika, enfin quoi, parlez !
― Héhé...  mon  petit  Niko,  c'est  très  simple,  mais  je  préfère  me  taire... 
Néanmoins, je peux vous affirmer une chose très vraie et très précise, et très 
facile à comprendre !
― Alors là bravo ! Félicitations ! Et c'est quoi ?
― On va en chier des oursins.
― HHHHH !
― Mais ce sera facile une fois qu'on aura déjoué le paradoxe, ajoutai-je.
― Ah non alors ! Ah non, ça c'est de l'arnaque ! Pitié ! Soyez plus clairs, vous 
deux !  Pourquoi,  comment,  quand,  et  où ? Voilà  ce que je  veux savoir !  Des 
oursins ! Des masques !  Des personnages !  Les Papous !  Des paradoxes ! Et 
puis quoi encore ? Ah, mais j'oubliais : Arturo nous promet un sacrifice !
― Niko !
― Oui !
― Niko...
― OUIII !!!
― Soyez fort, et tout ira vite !
― ???
― Je déteste les piqûres » conclut Primo, et Hassan éclata de rire.

II

Accompagné ou non par Hermès psychopompe, le mort entre par la porte 
de l'Hadès, située à l'estuaire de l'Acheron marécageux et gardée par Cerbère. 
Puis il passe le Styx sur la barque de Charon qui réclame sa pièce. Enfin, il est 
amené devant trois juges qui décident s'il finira dans le terrible Tartare, ou s'il a 
droit aux Champs-Élysées.

Ce circuit montre le Tartare comme la partie noire du royaume des morts, 
celle qui correspond à l'enfer chrétien avec démons et supplices. Or, à l'origine, 
Tartare,  issu  de  Chaos  et  enfoui  au  plus  profond  de  Gaïa  la  matière,  c'est 
l'informe enkysté dans le monde, dans la nature en travail : imaginez, au cœur 
de l'infiniment profond, un noyau de néant qui attire à lui tout ce qui existe, dans 
des  effondrements,  forcément  chaotiques,  d'où  s'élèvent  d'impressionnantes 
gerbes d'énergie dont se nourrit, peut-être, en retour, la matière. L'entonnoir où 
tout se disloque, la bouche de Chaos : voici le Tartare. Un réacteur de nuit.
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Au  milieu  de  la  chaussée,  après  le  tas  de  cadavres  (c'est  à  dire,  à 
l'embarquement), le nocher, en vrai petit Socrate patient, m'avait fait  accoucher 
d'une chose qui allait me servir : d'une illusion à l'autre, d'une vie jouée ou vécue à 
l'autre, restait le fétu de paille que rien ne semblait devoir détruire, à savoir  moi. 
Moi sans cerveau, moi sans corps, moi sans surmoi ni ça, moi sans équipement ni 
équipage. Ce que je n'aurais jamais cru possible. Et c'est peut-être bien, ce moi 
avoué au nocher, une des faces de l'obole ; l'autre étant l'histoire de la carrière et 
ses dessins, avec les ancêtres fossiles, le chien jeté dans le puits,  et Karine... 
Voilà ce que j'avais donné à Charon.

Curieusement, à ma nouvelle naissance, voilà tout ce qui me resta : je me 
suis relevé, moi, dans un monde où vivait mon histoire.

Dedans,  il  y  avait  Karine.  Dedans,  il  y  avait  aussi  la  fidélité  à  la  parole 
donnée, héritage du chien qu'un maître, jadis, avait trahi. Quand on prend une 
bête, on se doit de vivre avec elle selon les termes du mariage tels qu'on les 
prononce devant l'officiant ; c'est à dire qu'on ne s'en débarrasse pas lorsque les 
choses se délitent, mais qu'on lui tient la patte dans la vieillesse et la maladie. 
On n'abandonne pas son protégé au bord de la route, c'est infect.

Il y avait encore le respect filial qu'on doit aux ancêtres, un sentiment mal 
descriptible mais très puissant que m'avaient inspiré les coquilles de la carrière. 
Je voudrais, avant de poursuivre, préciser ici ce sentiment : il n'est pas question 
d'un simple respect dû, par la force des choses, aux anciens. Entre en jeu plutôt, 
à travers ce que j'ai appelé la transmission des cendres, l'espèce d'amour qui 
poussait, dit-on, certains peuples à manger leurs morts.

Désir de fusion ? Transmission de capacités ? Ce n'est pas le principal : car 
sinon,  pourquoi,  après,  conserver  les  crânes  dans  la  maison  commune ? 
Pourquoi, au Néolithique européen, les sceller dans les fondations ?

À cela s'ajoute, dans mon cas, la gratitude. Je sais bien que les coquilles n'y 
étaient  pour  rien,  qu'elles  n'avaient  pas  demandé  à  ce  que  leur  chair  fût 
transmise, mais je ne peux m'empêcher de me sentir lié à ces animaux par un 
lien  de  reconnaissance,  puisque  je  me  suis  nourri  de  leurs  atomes.  Donc 
mettons  un  mot  sur  ce  sentiment  :  il  exprime  l'appartenance  à  une  chaîne 
vivante, à la très grande et très noble et très précieuse famille des Terriens.

En conséquence, à mon réveil, trois choses : l'amour, irraisonné comme il se 
doit,  sans justifications car on s'en fout ; la parole donnée, l'engagement tenu 
jusqu'aux limites ; la chaleur enfin, la chaleur de la famille des êtres, morts et vifs 
en communion.  Et,  au centre  de ce  monde,  ce  moi  qui  n'a  qu'un nom mais 
aucune définition potable et que je soupçonne n'être qu'un fantôme électronique 
sécrété par le cerveau, quand celui-ci veut bien exister. Voilà ma trinité, et son 
cœur à tort ou à raison.

Nous nous remîmes en route,  toujours plus bas dans les profondeurs de la 
Plume. Jusqu'au goulot de l'encrier... Après, selon toutes vraisemblances, il y aurait...

« Un plongeon ?
― Évidemment.
― Dans l'encre ?
― Évidemment... »
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Je peux vous le dire : il y eut en effet un plongeon. Un plouf gigantesque, 
vertigineux,  véritablement  cosmique,  et  même  cosmique  étymologiquement. 
Pour finir, je fus encré et les autres avec moi. Sauf  Évika, qui allait suivre Niko 
dans son destin ; la petite noire et le gros blanc s'éloigneraient bientôt sur une 
route bicolore qui plongerait dans l'ombre, tandis que nous autres, les six tombés 
des Cercles, gorgés d'encre comme il a été dit,  allions pouvoir commencer à 
réécrire la fin d'une histoire coupée net.

III

Le bruit mystérieux enflait lentement.  Ça faisait rumeur comme dans un hall 
de  gare,  où  claquent  les  portillons  et  les  valises,  où  claquent  les  talons  des 
chaussures, où claquent les parapluies qui tombent dans les files d'attente. Où 
tout  claque  et  bruit  comme  une  houle  contre  les  roches,  comme  les  volets 
claquent.  Les  volets  qui  claquent  du  bec  contre  les  murs  lorsque  le  tonnerre 
gronde, que le ciel s'abat, et que les nuages noirs enflent au-dessus des cours et 
des  toits.  Comme  claquent  les  pins  quand  volent  les  escarbilles  dans  les 
incendies, comme claquent les débris de la Maison-Dieu lorsqu'ils s'écrasent au 
sol. La foule des actes et des événements ; terribles, pressés, tous en train de 
claquer, irrémédiables. C'est comme ça et pas autrement.

Au  détour  d'un  virage,  la  formidable  clameur  se  déploya,  brute,  presque 
solide, et nos poitrines grondèrent sous ses coups de bélier. Le réacteur de nuit, et 
sa fontaine, rugissaient, postillonnant des souvenirs, avalant des faits.
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