LE JOYEUX FOUTOIR

« Paradis, enfer et purgatoire sont des notions qui se rattachent au bien
et au mal sociaux. Trés utiles, a premiére vue, pour dompter les peuples
frustres et faire cohabiter des gens informes, ce ne sont, en ce qui vous
concerne, que de vastes foutaises... La joie, mon bon ami! La joie, vous
I'aurez compris, reste la clé de la liberté, la fameuse clé des champs » (dixit le
Baron, aprés la visite aux Fosses).

Karine, qui n'est jamais a court de références curieuses, m'a dit un jour
qu'il y avait un lien certain entre I'obole qu'on place sous la langue des morts,
en Gréce antique, et la parole. C'est un lien qu'on retrouve, d'aprés elle, dans
les cauris, ces petites porcelaines qui servaient de monnaie, en Afrique,
jusqu'au dix-neuvieme siécle.



D'ailleurs, ces coquilles ressemblent a des bouches, qui sourient ou qui
font la moue selon qu'on les tourne dans un sens ou dans l'autre. « Celui qui
peut parler existe » avait-elle conclu’.

Le drame de ces gens que nous avions vus aux Fosses, est qu'ils avaient
abandonné toute envie de participer, et qu'ils s'étaient tus, eux vivants, et
souvent en possession de pouvoir intervenir dans les débats, en se retirant,
plus loin et de maniére plus radicale encore qu'un ermite, de ce monde qu'ils
méprisaient. Leur mort reflétait cet état d'esprit. Une attitude a mettre, a des
fins de comparaison, en face de celle de l'artiste, qui, lui, ne se tait que tué.

Car voici : l'inspiration n'est peut-étre pas que du vent avalé ; ou plutét, en
inspirant, on n'avale pas que du vent. Les roseaux chantent, voyez-vous.
L'univers, annonce Malraux, répond. Encore faut-il ouvrir le bec, c'est a dire,
avant tout, ressentir une faim.

1 Sidoine Apollinaire, dans une lettre de recommandation écrite pour un homme sans poids, qui avait
été 1ésé : « ...je pense que ce malheureux pourra apporter la preuve de ce qu'il avance, si toutefois
un homme seul, sans armes, sans force, gauche, étranger et pauvre au milieu de gens subtils,
armés, bruyants, confirmés dans leur obstination par leur courage, leur nombre, le soutien des
camarades, peut étre entendu selon les régles de I'équité et de la justice ». Lettres, neuviéme du
tome lll, année 477, dans la traduction de A. Loyen (1970) rapportée en citation par Nira
Pancer dans Sans peur et sans vergogne, Albin Michel 2001, p.87. Ca c'est de la note ! J'ai bien
cité tout le monde ?



« A sa maniére, nous disait le Baron, le vivant participe a la confirmation
du monde. Rien que par son enthousiasme, déja, il consolide et construit.
Voyez, pour un exemple facile, les chiots et les chatons, les plus familiers de
vos animaux domestiques. »

A contrario, qui abandonne et lache ses outils ouvre la voie aux grandes
destructions. Car les principes sont faits pour étre défendus, amendés,
améliorés... Tandis que, bafoués dans l'indifférence du plus grand nombre,
leur mort attire les charognards, et tout s'écroule. lls sont les fondations, sans
lesquelles le chaos se répand, qui favorise la floraison des petits malins, ou
l'irruption de quelques furieux de grand appétit. Le vingtiéme siécle en fut un
parfait exemple, et servit d'école aux affreux qui suivirent. Je ne connais
personne qui regrette cette époque.

Ceux des Fosses n'avaient ni bati, ni soutenu ; ils n'avaient jamais rien
fait d'autre que gémir et critiquer, ce qui, heureusement, n'est pas trop
commun. N'ayant aucun intérét ici-bas, n'ayant pas méme vécu pour eux-
mémes, ils fondaient dans l'air, sans aucun remords.



Ceux des arches avaient compliqué le monde pour le tordre a leur vision,
ou a leur avantage ; incapables de l'envisager autrement qu'a travers leurs
grilles d'interprétation, ils se figeaient les uns aprés les autres dans une
glorieuse posture, idéologiquement parfaite, que I'érosion emportait.

Alors oui, certes il n'y avait pas d'enfers ici, mais bien quand méme des
mouroirs. Lesquels nous restaient encore a découvrir? « Je ne suis pas
Virgile » disait le Baron en minaudant ; mais il prenait plaisir a nous dérouler
la visite, comme l'autre jadis avait accompagné Dante autour des chaudiéres.

Une doctrine qui avait eu cours aux USA, dans la premiére décennie du
millénaire, au temps du second Bush, était fondée sur la montée en puissance
du sentiment d'étre assiégé par les barbares, lesquels pouvaient se dissimuler
n'importe ou: « les ennemis sont cachés parmi les innocents ». La peur
instillée a la population invitait a se protéger derriere des murailles épaisses.
Justifiée ou simplement entretenue par ceux dont le salaire en dépendait, cette
peur fut a I'origine de bien étranges réflexions :



« Aujourd'hui, nous nous préparons a une attaque potentielle pouvant
venir de I'espace comme du cyberespace. Seuls les Etats-Unis ont la rapidité,
le pouvoir et la capacité pour protéger notre nation du siécle a venir »>.

Méme si elle n'était pas toujours aussi clairement formulée, les actes et les
paroles qui découlaient de cette fagon de voir envisageaient non seulement le
monde et le cybermonde comme des territoires ennemis, mais aussi le temps. Ce
n'était pas forcément faire preuve d'aveuglement, bien entendu, mais c'était,
assurément, vouloir mettre un casque et un gilet pare-balles pour traverser la vie.

La Cité sur la colline s'était barricadée ; les pentes étaient devenues des
champs de tir. Les réveries de Lafayette, les idéaux de Washington, de Franklin,
de Jefferson, étaient loin, et s'éloignaient encore ; on risquait d'en arriver a ne
défendre plus que leurs momies, vieux papiers dans des coffres blindés surveillés
par des armées de robots. Un monde privé de dignité réelle, fonctionnant de
maniere automatique, algorithmique pourrait-on dire, entierement occupé a
prendre en charge tous les aspects de la vie des citoyens, a ne leur laisser
d'initiative qu'a l'intérieur de champs étroits et sans importance.

2 Deéclaration d'intention de 'TAFCYBER (2008), qui ceuvra pour assurer et renforcer la dominance de
I'USAF dans le cyberespace, tenu pour un nouveau théatre de conflits. Le terme "dominance" doit
étre lu comme une capacité ; en l'occurrence, celle de mener une guerre la plus asymétrique
possible (domination totale de I'un des acteurs).



Cette absence de confiance tendait a transformer les coeurs en de grises
forteresses, méfiantes, souvent xénophobes. Protéger notre nation du siécle a
venir ?! Bon sang, les gars, mais vous ne vous relisez jamais ?

Quel enfant d'Occident, avec le monde entier ouvert devant lui tel un beau
fruit, pouvait imaginer le siécle a venir comme une menace? Le
désenchantement des juvéniles est un crime contre I'espéce ; c'est vouloir les
transformer en petits vieux, incapables de lancer des mutations, ennemis de
ces mémes mutations, physiques ou culturelles, qui sont pourtant les meilleurs
signes de notre vitalité, et les garants de notre survie.

Seul espace autorisé de liberté : I'aréne des jeux. Ou l'on apprend a tirer
sur les météques. Sur les mutants aussi, bien sar. C'est a dire que I'on tourne
en rond, tandis que le monde, pouilleux évidemment (et plein de mutants) rugit
sa rage derriére les clbtures, la bave aux levres.

Quand la pensée devient monochrome, elle devient rabachage, anonnerie,
mantra hypnotique ; c'est une béte émission de mots dans le sillage d'un dogme.
Bien sar, alors, les artistes sont détruits ; ou I'on n'en permet plus qu'une seule
race, les autres hurlant dans le vide, impuissants a se faire entendre.



Leur foule méme peut les rendre indétectables. Les élus deviennent
rares ; enfants d'un certain sérail, toujours le méme, ceux-la confirment un
ordre au lieu de le renverser ou de le fignoler, et ne fécondent rien ; la boucle
est bouclée.

Car I'ceuvre d'art, quand elle n'est pas convenue, peut étre étonnamment
puissante : elle fera bondir les cceurs, rugir la critique, grincer, applaudir,
vomir ! Les gens prennent position. Derriére I'impact d'un sacrilege se dévoile,
comme une aurore, une nouvelle facon de penser, une mélodie plus adaptée
au jour qui vient ; des mceurs tombent, d'autres montent. L'ceuvre fait office de
locomotive. « Elle posséde, dit Jiinger, un immense pouvoir d'orientation® ».

Voyez les Fauves. A ce propos, et pour avancer d'un pas, de Gauguin cette
petite histoire* : « A TI'hétel du pére Thiers, ce fut un soir, la foule brisa les vitres.
Le pére Thiers illumina tant qu'il put la fenétre et montra son cul. La foule ébahie
n'osa envoyer un caillou dans le mille ». Il faut savoir dire merde en grand.

3 Jardins et routes, introduction.
4 Gauguin: Avant et Apres. Un monstre ! Ca vous plaira.



Aprés ce beau souvenir, Gauguin se remet a peindre : des ciels violets,
des ombres vertes, des montagnes bleues avec trés peu de rouge dans les
feuillages, et des grosses bonnes femmes bien godtues. En bref, tout ce qu'l
ne faut pas. Ah oui c'est terrible, je dis ciels et non pas cieux. Car les cieux
sont aux curés, aux habitués de paroisse, aux angelots. Le chceur des
vierges : « Mais il n'y a qu'un dieu, qui regne dans les cieux !... » Tandis que
les ciels, eux, ils sont aux nuages, aux oiseaux, aux amoureux ; ils sont aux
sauvages non vierges comme Gauguin et donc, entre autres, aux Fauves.

L'art du Fauve consiste a ne pas s'occuper de ce qui se fait, ni méme de ce
qui ne se fait pas ; ¢a consiste plutét a n'en faire qu'a sa téte. On a ses ancétres
d'élection, on a ses repoussoirs, ses épouvantails aussi, comme tout un chacun.
Et puis I'on a sa boite a couleurs, et tout ce qui veut en sortir. On est riche !

Le siécle a venir ne fait pas peur, on en mangerait plutét ! On est fertile. On
est plein ! En somme, voila du gibier de potence. Du qui réfléchit, du qui souffre,
enrage, et qui méme jubile ! Proposition : la muse qui se pose sur les épaules
de I'étre qui cherche est une mutation en chantier. Ca ne se méprise pas.



Cependant, quand une parole a été dite une fois pour toutes, qu'elle a
pris valeur de dogme, comment seront regues les autres ? Quand un peuple
est amené a concevoir le monde comme divisé en deux parties, qui sont d'un
coté la portion pure, sainte, la Patrie dans laquelle on vit, et de l'autre cété le
territoire des combats, du chaos, comment entendre une parole différente ?
Vient un moment ou les gouvernements, en se durcissant, interdisent toute
subversion, et donnent a ce mot un sens extrémement péjoratif, proche de
celui de trahison, et c'est ce qui se passa sous Bush le petit.

En terre d'Islam, qui parle de travers est taxé d'apostasie ; on en meurt
aussitét. Dans I'Amérique de I'époque de mes grands-parents, les gens qui
révaient tout haut d'un monde un peu plus ouvert étaient assimilés a des
terroristes, et seule leur citoyenneté les protégeait des traitements infamants
réservés aux étrangers.

Tout enfant, tout futur citoyen US devait étre convaincu que le monde se
partageait entre la Patrie, territoire ou régnait la paix, territoire des valeurs
saintes devant lesquelles on devait s'incliner, et le reste du monde, territoire a
soumettre, terre de chaos et de guerre sans merci entre le Bien et le Mal.



Il est remarquable que cette séparation du monde en deux parties
antagonistes, la premiere encerclée par la seconde et y portant la guerre,
rejoint presque mot pour mot la géographie politico-religieuse du monde
musulman. Si les USA parlaient de la « république de Dieu », de la « nation
vertueuse », de la « cité sur la colline », les Arabes disent : « dar al-islam », la
maison de la soumission et de la paix. Si les Américains parlent de « nos alliés
et nos ennemis », les Arabes nomment cet espace « dar al-harb », le territoire
des combats, avec des alliés éventuels, et les ennemis qu'il faut mater. Choc
de civilisations, alors ? Plutét, prédateurs en concurrence, se battant pour
emporter nos dépouilles. Voici le cercle des gens de l'acier.

« lls sont tellement nombreux, il leur fallait une grosse planéte. Celle-ci
fait douze fois la Terre ! La durée moyenne de vie est de huit semaines ; elle
va géneéralement de quinze heures a trente-deux ans, avec de scandaleuses
complaisances pour les haut gradés ; certains sont ici depuis un siécle, et
s'appliquent a durer avec une cruauté admirable. Sinon, beaucoup de chair a
canon : chaque seconde, nous avons douze-mille morts. »



Maxime nous avait déposés devant un énorme portail, planté dans le
désert comme une épave, un morceau de guerre abandonné. Il était orné de
statues infernales en bronze noirci au lance-flamme. Dans le battant de gauche,
le Baron avait ouvert un petit sabord qui nous avait menés directement sur la
passerelle d'une station en orbite autour d'une planéte lointaine.

Il régnait dans ces lieux un froid de caveau. Nous flottions au-dessus d'une
large baie, sous laquelle roulait une vaste boule roussatre avec deux calottes
ridicules pleines d'azote gelé : I'aréne des combats. Des explosions, au sol,
soulevaient des nuages suffisamment vastes pour étre visibles jusqu'a notre
altitude. Nos haleines se condensaient dans l'air qui puait I'huile de machine.

« Au départ il y avait eu deux camps, maintenant ils sont douze. Les morts
du monde extérieur arrivent automatiquement dans le secteur qui leur est le plus
adapté ». Ici se tissaient des alliances, éclataient des trahisons, sur le modéle
des Royaumes Combattants de la Chine antique. Il y avait, comme sur Terre,
beaucoup de guerres de basse intensité, mais aussi quelques affrontements
mettant en jeu de grosses quantités de matériel. Partout, des nettoyages par le
vide. Pas d'ONU pour faire semblant de s'horrifier, mais une seule divinité :
Ares, béte et méchant, en pleine liberté, toutes ses vertus déployees.



« Vous avez parlé de monde extérieur, demanda Primo...
— Nous sommes toujours dans la Plume, mon petit. C'est chez moi, ici. »

Une assez vaste baraque, en somme. Dans ce petit coin de l'immeuble,
deux étoiles se disputaient I'honneur d'éclairer la vilaine planéte ; a la surface,
il n'y avait de nuit nulle part.

« Doit-on s'immerger la-dedans ? demandai-je, en montrant le paysage
— Que pourriez-vous bien y apprendre ? Moi, je vous propose plutét d'aller
faire un tour au péle nord; j'y ai aménagé un chouette petit nid dans une
station montante désaffectée, avec vue imprenable sur un foutoir véritablement
unique ! Nous discuterons, bien a l'abri ; vous comprendrez certaines choses.
Aprés quoi, mes bons amis, nous devrons nous quitter, et vous rentrerez. »

v

Dans les mondes entrelacés de la Plume, le temps, carrousel lointain,
tournait au large, indifférent au noyau dans lequel nous circulions comme des
réveurs, hors de toute domination de la matiére. Car, ici, le temps ne nous
tenait pas. Mais les étres qui erraient dans les piéces du Baron, soumis aux
seules contraintes desquelles ils ne pouvaient ou ne voulaient se passer,



s'étaient créé leurs propres mondes, bien infernaux, d'ou la seule issue, pour
en échapper, passait invariablement par I'échec, par I'abandon, par
I'acceptation de la fin.

Partout la Maison-Dieu ceuvrait en majesté, reine sanglante de tous les
cercles. Mais ici, sur cette planéte énorme, ses victimes, aprés s'étre longtemps
débattues, aprés avoir de toutes leurs forces refusé la mort, sombraient, petits
scarabées dans le cratéere du fourmilion, et s'enfongaient dans la nuit totale, qui
est celle des ossements blanchis dans les sépulcres secs.

Chaque cercle aboutissait a un avaloir, ou le seul mouvement restant
possible était le collapsus, I'effondrement sur le centre, suivi de I'annihilation, le
voyage au néant.

Morts, archi-morts, poussiéres dans le vent des mondes, les résidus de
toutes ces vies fichues tombaient en pluies fines et floconneuses dans le gouffre
insatiable, la grande bouche d'égout cosmique dans laquelle finissait tout ce qui
n'avait pas fleuri. Le Trou sans Fond, que personne ne voudrait visiter.

Ceci étant, c'était déja un mieux par rapport a l'existence dans les
Cercles. La Maison-Dieu tire toujours vers le haut.



Un exemple d'avaloir, c'est a dire, si vous me permettez, de sanibroyeur,
s'étendait a quelques centaines de métres a peine du nid du Baron, au pdle
septentrional de cette planéte rugissante. Des milliers de guerriers, désertant
les zones de conflits, tachaient de rejoindre cet endroit pour en finir une bonne
fois pour toutes avec ces non-vies qu'ils subissaient en boucles exténuantes :
car, morts au combat, ils réapparaissaient dans des écloseries puis, apres une
rapide remise a niveau, réintégraient les bataillons, et repartaient au front pour
un nouveau tour stupide dans la fournaise.

« lIs sortent des ceufs, nus. Ensuite, enfoncés a coups de pied dans une
piece ou on leur jette a la figure des vétements, des ordres et des insultes... Ah
mais certains s'y plaisent, n'allez pas croire ! La vie ayant ici peu de valeur,
puisqu'elle n'est pas unique mais indéfiniment renouvelable, on assiste a des
prodiges d'héroisme. La barbarie, elle aussi, atteint son paroxysme presque en
permanence. Le grand point est de faire souffrir 'ennemi au maximum, sans le
tuer tout a fait. L'honneur a un sens nouveau. »

Les combattants, sur le point de se faire prendre, se donnaient la mort par
grenadage ou explosion d'une dent piégée. Tout plutét que les camps de
torture. Cette maniére de fuite était tolérée, et méme encouragée. Par contre, ce



qui ne ['était pas, c'était de quitter les rangs pour rejoindre ce que tout le monde
ici appelait le Cimetiére des éléphants, cette fameuse zone d'attraction morbide,
installée au pdéle Nord par les bons soins du Baron, qui avait réquisitionné une
antique station montante pour s'en faire une espéce de cabane blindée, creusée
dans la montagne, observatoire en balcon au-dessus de la vallée ou venaient
s'éteindre ceux qui n'en pouvaient plus de renaitre au combat.

« Pour arriver dans mon oued, ce n'est pas simple du tout ! D'abord, les
fronts sont loin. Par un accord tacite, aucun des douze camps ne contrdle de
territoire a moins de huit semaines de marche d'ici. Il y a donc, autour de notre
position, une espéce de no man's land circulaire ou ne veillent que
d'innombrables piéges, a I'affit des soldats en partance pour le néant.

— Des pieges. Mais qui les installe ?

— Les Royaumes. Ici, personne ne s'attaque. Les avions qui survolent la zone
y sément des machines spéciales, dont le role est d'attraper les fuyards et de
les entasser dans des cages qui sont visitées régulierement par des équipes
de récupérateurs. C'est a dire que, sur des millions d'hectares, aucun coup de
feu n'est tiré sinon par les déserteurs lorsqu'ils se défendent contre un robot.
— Que deviennent ceux qu'on attrape ?

— En chambre de torture, et puis retour au combat. Cette infamie les suit dans



leur dossier, d'une vie a l'autre ; elle mettra plusieurs décennies a s'estomper.
En outre, leurs camarades leur feront la vie dure... Car chacun doit surveiller
chacun ! Si ton équipier s'est enfui, tu es coupable de n'avoir pas su le retenir,
et ton chatiment sera particulierement soigné. Paradoxalement, il faut donc
étre un excellent combattant, sans piti€, trés dur a la souffrance et diablement
retors, un vrai démon en somme, pour réussir a pénétrer dans notre vallée. Et
voyez, ne veulent venir ici que ceux qui sont las de tout ce cirque. C'est donc
un défi de trés haut niveau qui est proposé. Il faut échapper aux robots, aux
camarades, au sentiment de culpabilité, et aussi a la mort banale qui guette
sur les chemins et vous rejette dans la marmite.

— Iy a des maniéres plus simples de s'effacer.

— Oui. Bien sir... Ceux des arches, ceux du labyrinthe, n'ont pas ces
difficultés. Tout dépend de I'endroit ou vous atterrissez, et donc, tout dépend
de ce que vous pensez de vous, de votre vie ancienne ». Comme on fait son
lit, on se couche.

Deux avions passaient dans la vallée. Gros, lents, dotés de huit hélices,
ils ressemblaient a de lourdes libellules auxquelles on aurait accroché, en plus
des antennes, quelques moustaches de poisson-chat. lls parachutérent des
caisses, desquelles émergérent, sitdét au sol, des machines a longues pattes,



sortes de faucheux qui partirent a toute vitesse s'enterrer dans les pierrailles.
Leur terrain de chasse s'étendait plus au sud, mais toutes commencaient par
stationner quelques jours dans l'oued, pour s'acclimater aux conditions locales.

Les soleils étaient bas sur I'horizon, les ombres contrastées, un peu
vertes ; dans les creux, il y avait des néveés, et, sous les névés, des trappes
parfois, « qu'on reléve tous les quinze jours ».

Puis une ombre rapide fila dans le ciel, lachant un bang en franchissant le
mur du son, et explosa, semant ce qui, a distance, ressemblait a de la
poussiére scintillante. « Des yeux, nous dit le Baron. Une durée de vie limitée
a vingt jours, mais de bonne définition. Il y a eu une évasion en masse il y a de
cela un mois de temps, et les chasseurs sément ces yeux sur la route, a
quelques heures devant les rares fuyards qui n'ont pas encore été repris.

— C'est colteux, tout de méme, cette occupation, remarqua Primo. Pourquoi
s'escrimer a reprendre des gens, quand il en arrive des masses tous les jours,
dont on sait qu'ils seront enchantés d'étre tombés dans un merdier pareil ?

— Trois raisons : les déserteurs qui parviennent jusqu'ici sont des trés bons ; ils
rehausseront le niveau d'un groupe. Une fois réintégrés dans l'armée, ils se
battront comme des démons, ne serait-ce que pour récupérer leur statut.
Seconde raison: on ne laisse personne s'échapper parce que c'est une



question d'honneur, et, je vous l'ai dit, I'honneur est trés spécial par ici. En
conséquence, troisieme raison : ceux qui sont repris seront mis en caisson de
torture devant les rangs assemblés, et croyez-moi, il n'est pas un de ces
prisonniers qui ne hurlera.

— Pourquoi sommes-nous la ?

— Pour le joyeux foutoir. »

Si vous ouvrez le Livre du Prince Shang, de Gongsun Yang, Premier
ministre du Qin sous le duc Xiao, vous découvrez des choses extraordinaires.
Un des principaux points de sa doctrine de gouvernement des masses peut se
résumer ainsi : peu de carottes, mais des batons effroyables.

Faites ce qui doit étre fait, c'est normal ; mais désobéissez, méme un tout
petit peu, vous et votre famille serez massacrés avec une débauche de
cruauté qui laissera les spectateurs pantois, et convaincus.

Il en allait encore ainsi a la guerre : les soldats formaient des petits
groupes soudés par la peur et la suspicion. Celui qui désertait attirait la mort
sur tous les autres membres de son unité ; celui qui ne ramenait pas, d'un



combat, au moins une téte d'ennemi, était tenu pour déserteur. Celui qui
pénétrait en dernier dans la forteresse assiégée était humilié en public, et
I'opprobre rejaillissait sur son groupe. Les soldats s'entre-surveillaient, la
discipline était respectée.

Ainsi, dans le civil comme dans l'armée, il n'était pas fait de distinction
entre les innocents et le coupable. La torture attendait les proches de tout
individu qui s'était écarté un tant soit peu de la regle.

Par conséquent, il n'y avait pas de petit délit ; on risquait trop, puisqu'on
risquait tout. Et comme il était pratiquement impossible de commettre de gros
crimes, tout le monde surveillant tout le monde, I'Etat, sous le ministre Shang,
fut en paix a l'intérieur de ses frontiéres. Il put ainsi s'adonner, sans souci
aucun, a son occupation favorite : la guerre contre les voisins.

Adossé a une classe paysanne forte, qui formait I'essentiel des troupes,
protégé des intellectuels par quelques lois interdisant de réfléchir ou de
raconter n'importe quoi, le Qin fut un modéle d'organisation totalitaire, pas
toujours tres cohérent, mais tellement séduisant que de nombreux politiques
I'étudiérent au cours des millénaires suivants, y trouvant matiéres a leurs
propres programmes. Pour cette raison, le Livre du Prince Shang fut dérobé a
la vue du public ; on n'expose pas les armes spéciales.



Une incohérence, dans le systéme imaginé par Shang ? C'est qu'il repose
entierement sur cette constatation, qu'un ventre plein et une bourse vide sont
les garants de la paix individuelle.

En effet, celui qui est repu n'est pas inquiet ; et celui qui n'a pas d'argent
ne peut amasser de biens. Tout entier orienté vers la satisfaction de ses
besoins élémentaires, l'individu basique ne cherche pas plus haut. Abruti de
travail mais correctement nourri, le paysan s'endort le soir au lieu de refaire le
monde. Il n'a pas une sapeque pour aller au bistrot.

Tapisseries, meubles colteux, rouleaux précieux, livres rares, bijoux, vins
fins et mets délicats ouvrent la voie au désir de connaitre mieux et plus, désir
qui ne peut étre satisfait qu'a travers la recherche du pouvoir, et ¢a, c'est
dangereux ! Puisque qui roule pour soi ne sert pas I'Etat... Donc, le prince
Shang, qui a réponse a tout, propose de dépenser l'argent des sujets a la
guerre, financée par un imp6t trés lourd ; il convertit les richesses en armes, en
soldats, en honneur. Pour cela, bien sdr, il faut avoir des ennemis.

Or, ce pays nerveux, pauvre et musclé, imaginé par le ministre, ne saurait
se contenter de démolir les voisins et puis de les laisser se refaire une santé en
attendant de les attaquer de nouveau, pour le sport... Le Seigneur, et c'est



humain, veut étendre ses possessions ; son appétit I'entraine a vouloir toujours
plus de guerre ; il réve a la domination totale, a la destruction totale, au contréle
total, et veut toute la gloire rien que pour lui. Qui brille trop lui fait de I'ombre...

Ceci passe donc par I'éradication des ennemis, c'est a dire de tout le
voisinage. Cette dynamique, qui rappelle fortement celle du criquet pélerin, ne
peut étre stoppée que par des obstacles infranchissables, et il n'y en a que
quatre, qui sont les confins du monde : nord, sud, est, ouest. Le pays de
Shang Yang vise a la domination planétaire.

Mais aprés ? Que se passe-t-il quand tout a été envahi ? Que se passe-t-
il quand il n'y a plus d'ennemi ? Comment, alors, claquer ce maudit argent qu'il
est si dangereux de laisser sans emploi ?

Car, si on permet aux sujets de s'enrichir, cela veut dire aussi qu'on leur
permet de penser au lieu de trimer comme des anes. Attention ! Attention ! lls
vont commencer a vouloir travailler un petit peu pour eux, et puis de plus en
plus, pour gagner plus. Or, chacun le sait, ceci est un leurre.



Parce que, quand ils verront qu'il y a un seuil dans les gains, seuil auquel
on accéde beaucoup trop rapidement pour étre honnétement situé, et au-dela
duquel ne sont autorisés a s'empiffrer que les gens du palais, les individus
lambda vont se mettre & comploter, & préparer des coups d'Etat, des révolutions
de couloir, et ca va étre le souk. Le pays va s'effondrer, et peut-étre méme
— que les dieux nous en préservent — peut-étre méme qu'on aura la démocratie.

Par conséquent, pour se maintenir en bonne santé, le pays de Shang
Yang a besoin de deux choses: une classe paysanne pauvre, soumise et
honnéte ; un cercle d'ennemis mortels. Quand ces deux conditions se
rencontrent sous un prince intelligent et sans scrupules, c'est le bonheur tout
bleu. Mais il n'a qu'un temps, limité par la disparition des ennemis.

Or, voyez la merveille, la planéte des combats sur laquelle nous avions
débarqué était tenue par douze camps d'égale valeur, de force égale, et dont
le régime politique était strictement le méme, réduit a son expression la plus
démente : des techniciens, capables de construire et de réparer n'importe
quelle machine, servaient en temps ordinaire de soldats. Des armées de
robots remplacgaient les pioches, les faux, les serpes, les houes, les pics de
mineurs, les fléaux. Il y avait des généraux, des colonels, des capitaines, et
des sergents. Pas d'autres grades, sinon celui de vizir, et de Grand Manitou.



Qui ne combattait pas était dans les ateliers de mécanique ; qui ne
bricolait pas des machines était sur le front. Il n'y avait pas d'argent, mais de
I'hnonneur dans tous les coins, sauf qu'il n'était pas prétable, ni soumis a usure,
et qu'il ne se dévaluait pas avec le temps.

« Il faut bien avoir a I'esprit que le but de ces royaumes est, non pas de
tout dominer, car ils sont plus sages que le Qin, mais de se maintenir en
humiliant les adversaires. Une regle du jeu s'est peu a peu dégageée, qui
aboutit, il y a de cela cent ans, a I'établissement d'une clé individuelle, comme
une sorte de carte bancaire, qui comptabilise vos points d'honneur. Vos chefs
peuvent vous créditer des points ; les chefs des autres camps peuvent vous en
enlever, quand vous étes prisonnier chez eux. D'ailleurs ils ne s'en privent pas,
et enlévent généralement la moitié de ce que vous avez... Chaque jour, les
comptes généraux sont faits. On sait quel camp est le vainqueur, et quel camp
est le dernier. Ca s'arréte la. Vous comprenez aisément pourquoi, quand
quelgu'un s'échappe, qu'il se déshonore, tout son camp lui en veut ; et
pourquoi, quand le fuyard est récupéré, il paye dans sa chair. »



La clé est une biopuce, implantée a la racine de I'épine dorsale, et qui se
reproduit a plusieurs millions d'exemplaires dans le corps de I'h6te. Les clones
se logent alors prés des nerfs, qu'ils observent, comme quelqu'un qui
écouterait aux fils télégraphiques. « D'ailleurs, pour la torture, c'est tout
simple : on envoie un message a la clé. »

Mais les instruments de découpe ne sont pas pour autant abandonneés,
car on sait quel est leur pouvoir sur I'ame : une bonne vieille ablation, bien
malpropre, avec des tas de dommages collatéraux, ¢ca a toujours du bon.
Aprés quoi le condamné meurt a petit feu.

« Les prisonniers aussi sont torturés, mais on le les tue pas, sinon ils
réapparaitraient dans les écloseries de leur propre camp, ce qui serait idiot ; on
les échange contre des humiliations, c'est plus efficace. Mais le taux de change
reste bas ; les royaumes sont radins, et préférent voir leurs soldats mariner au
loin pendant vingt ans plutét que de les racheter trop cher ; ainsi, il y a une cote
—la seule chose qui soit variable ici — indexée sur le taux d'arrivées sur la
planéte. Plus il y a de nouveaux venus, moins on a besoin de racheter des
troupes, a part quelques bons vétérans pour encadrer la bleusaille... D'ou cette
regle : plus vous avez été nombreux a vous battre, pendant votre vie extérieure,
plus vous avez crevé en masse dans des combats déments, moins vous valez
cher a votre arrivée. Une guerre mondiale, par exemple : disons que cinq pour



cent des étres qui se retrouvent plongés dedans y découvrent leur raison d'étre
— tuer, massacrer, hair. Eh bien, cinq pour cent de toute une planéte, quand ils
débarquent dans l'aréne, font sacrément baisser la cote ! Pendant dix ans, vous
ne valez plus un radis. En outre, comme vous n'avez pas un gramme d'honneur
en compte lorsque vous arrivez pour la premiére fois, je vous laisse imaginer la
qualité de l'accueil. C'est le moment de le répéter : comme on fait son lit, on se
couche. » Comme on fait son lit on se couche ; comme on fait son lit on se
couche. Me ferez cent lignes.

Les humains adorent cette facon de vivre, et ils ne sont pas les seuls.
Une des caractéristiques propres aux especes adamiques, c'est d'étre
effrayées par le mystére de l'existence, et de son pendant effarant : le néant,
que la mort annonce a ces gros cerveaux en état de comprendre. D'ou toutes
ces tentatives de grimper sur la téte des autres, d'étre le plus riche de sa ville,
dans l'espoir de vivre le mieux possible, le plus longtemps.

Rappelez-vous cette image, que nous avons déja donnée : au fond d'une
fosse dans laquelle tombe de I'eau, des étres s'entr'escaladent pour échapper
a la noyade, en une bagarre vaine, qui abrége la vie de tant de monde qu'elle
semble, vue de l'extérieur, assez contre-productive. Il y a une grille a mi-



hauteur, qui bloque le passage sur toute I'étendue de la fosse; on ne
s'échappera pas par la. Néanmoins, les plus forts s'y accrochent, et tabassent
les suivants. Pendant ce temps, I'eau continue de monter. Son niveau finit par
dépasser la grille. Tout le monde perd.

« Tout de méme, reprit le Baron, cette peur de la mort n'explique pas tout.
Regardez — et c'est d'ailleurs pour cela que je vous ai amenés ici... Tandis
qu'au large, dans le désert, on se bat a outrance et pour d'inexplicables
raisons, derriere nous, dans une piéce que je vais vous ouvrir, des gens
s'amusent... lls font des gestes, ils ont des pensées, ils tiennent des
conversations que bien du monde, sur les différentes planétes ou vivent les
Adamites, eut ou aura I'occasion de faire, de penser, et de tenir... Sauf qu'ici,
pour les recherches spéciales auxquelles on s'adonne, les crédits ne sont pas
bloqués par un directoire obtus ; il n'y a pas d'actionnaires a contenter, il n'y a
pas d'objectifs a réaliser pour satisfaire des avides, mais juste de l'intelligence
a produire, pour le plaisir de la belle ouvrage. Aussi, I'on va trés vite et trés
loin. Messieurs et gentes dames, je vous déclare que l'avenir du monde
extérieur se prépare, en partie, ici. Regardez ... »



Le Baron ouvrit une porte dans notre dos. Aprés un petit couloir décoré
de mosaiques, nous vimes un patio. Sous les arcades, des étres de toutes
sortes s'affairaient autour de machines qui pouvaient étre des ordinateurs ;
d'autres sirotaient des boissons bizarres, ou griffonnaient des trucs et des
machins sur des papiers, confortablement enfoncés dans des sofas, sous la
douce lumiére des pdles que filtrait une espéce de gros figuier a toutes petites
feuilles violettes.

Sur les coussins, il y avait des plateaux de métal ouvragé, avec des
gateaux, des biscuits, des coupelles remplies de pralines ; il y avait aussi des
chats, occupés, comme il se doit, a ne rien faire, et une fontaine qui chantait.
Une odeur de café baignait le tout.

Sur l'invitation du Baron, un humain se détacha du groupe et vint nous
accueillir. Il sautillait, se frottait les mains ; pensez donc, huit nouveaux a
déniaiser d'un coup ! Sans attendre, il commenca :

« A la fin du siécle dernier, et méme au début du notre, I'information était
enclose majoritairement dans des secteurs payants ; c'est a dire qu'elle n'était
pas libre. Partant, elle était souvent biaisée, orientée, truquée comme de
vulgaires élections. Enfermer des ensembles d'informations dans des secteurs
interdits, les distribuer par petits paquets a des groupes choisis de dirigeants,



de cadres ou d'esclaves qui n'en auront jamais que des vues partielles, c'est
agir de fagon assez malhonnéte, vous étes d'accord ? » Nous étions d'accord.
« En outre, si payer pour consulter une archive maintenue contre vents et
marées reste moralement acceptable, donner son ame pour obtenir en
échange des informations ultra-pointues —et souvent incomplétes — c'est
profondément stupide! Donc, notre position de départ, a nous tous qui
ceuvrons ici, ce fut, du temps ou nous vivions dans le monde : partager.
Partager, partager, partager! Répandre des informations libres, c'est a dire
gratuites si possible, mais surtout accessibles, et vérifiées par la masse des
déposants, lesquels sont a la fois juges et parties...
— Comment ¢ca ? demanda Hassan
— N'oubliez pas que sur les réseaux planétaires, I'étre qui triche est désigné
comme tricheur a la face du monde entier ! Tét ou tard, il sera grillé partout ! Et,
de son comportement, analysé, fouillé, disséqué par des curieux qui partageront
ensuite leurs découvertes, se dégageront des discours, des attitudes, des
paroles qui rentreront dans la grande banque des signes suspects que toute
personne se fabrique pour son propre usage, afin de ne pas se faire trop avoir
dans ses aventures avec autrui. Grace au réseau, toutes sortes d'expériences
peuvent ainsi étre partagées, méme et en particulier celles d'une rencontre avec
un tricheur. Grace au réseau, n'importe quel amateur peut corriger ou faire



corriger une petite erreur qui s'est glissée quelque part... Ainsi, sur le réseau et
uniquement la, les textes de référence, souvent, se bonifient avec le temps.
Voila un des effets qu'offre une masse de lecteurs actifs et agissants, attentifs,
sur des travaux réalisés, a l'origine, dans le silence d'un seul cerveau.

— Vous semblez parler d'Internet, émis-je...

— Bien s0r que je parle d'Internet! Et de quoi d'autre voudriez-vous que je
parle ? Nous avons eu, avec cette galaxie de pensées connectées, une
immense bibliothéque d'Alexandrie, la plus grande merveille du monde, une
somme croissante de savoirs qui tous les jours s'épuraient, s'affinaient,
évoluaient, et évoluent encore, a une vitesse impensable au vingtiéme siecle,
ou, rappelez-vous, régnaient encore sur la science les revues en papier, les
lettres timbrées, les comités de lecture. Parce que, jadis, mes enfants, les
correspondances s'étalaient dans le temps comme un chewing-gum qui
s'étire ; il n'y avait ni forum, ni listes de discussions, rien ! Entre une question et
sa réponse, des années pouvaient passer.

— Venons-en au fait, suggéra le Baron. Racontez-leur un peu ce que vous
fabriquez ici. Aprés tout, peut-étre que votre exposé suscitera une vocation...
— Vous avez vu qu'a I'extérieur de cette piéce, douze royaumes se combattent.
Leur but, qui est le but de toute société humaine, et méme, pourrait-on dire, de
tout homme, est d'étre le plus fort, le plus riche, le plus glorieux (j'espére que je



ne vous apprend rien)... La plus grosse bagnole, le plus gros empire, les plus
beaux avions, les plus beaux poils, les plus grosses couilles !... Ceux qui vous
disent que la société, sur les traces du terrien Spinoza, est a la recherche du
bonheur, s'arrétent a la premiére étape, au but officiel qui est, disons...
présentable, oui ? Mais la vérité brute, c'est que le bonheur, pour tout le monde,
ne s'atteint qu'a travers la richesse, la gloire, et finalement n'est qu'un bonheur
d'abord pour soi... Je vais vous donner ici le secret de la vie réussie, comme on
I'entend ordinairement ; le vrai, le seul but : étre au sommet de l'arbre, et pisser
sur ceux qui vivent en-dessous. Ca c'est jouissif !

— J'apprécie l'image, dis-je. D'autant plus que le mot bonheur n'a jamais eu bonne
presse. Savez-vous qu'il fut retiré de la Déclaration de 1789 ?

— M'étonne pas ! Expliquez-vous.

— L'analyse de la politique est mon boulot. Karine, si on pouvait avoir l'aide du
Thesaurus ?

— |l suffit de demander... Tu veux que je lise quoi ?

— L'article premier de la maquette...

— Atrticle premier de la maquette... Deux petites secondes ; voila je I'ai : le but
de la société est le bonheur commun. Le gouvernement est institué pour
garantir a 'homme la jouissance de ses droits naturels et imprescriptibles.

— Ca n'a pas été retenu. A la place, nous avons, déplacé en article second de



la version finale : Le but de toute association politique est la conservation des
droits naturels et imprescriptibles de I'homme. Ces droits sont la liberté, la
propriété, etc. etc. Le mot bonheur a sauté. Trop vague ? Trop niais ?

— Ca ne m'étonne pas, je vous dis. Le bonheur commun... Je me demande
bien qui ¢a intéresse, chez les vivants, a part les réveurs.

— Tout de méme, s'extasiait Karine, pisser sur les copains du dessous ! Celle-
la, je dois dire qu'on ne me l'avait pas encore faite !

— Y'a pas meilleur, enfin quoi ! Etre le plus riche de la rue, avoir une clientéle
qui vous fait courbette dés le matin ! Les commergants vous serrent la pince,
on vous pressent pour une liste politique, les flics vous foutent la paix méme si
VOUS VOus garez sur une poussette, vos enfants sont courtisés ! Regardez les
revues, les journaux, les magazines, les émissions : I'Empereur du multimédia,
le Roi de l'assurance, le Prince de la mode ! Le Baron du pinard... lls sont mis
en avant, ils sont proposés a I'admiration des foules, ce sont les Exemples.

— Des tueurs sans foi. Et puis merde aux Saints, qui sont juste décoratifs.

— Voila... Et le résultat, c'est ¢a : cette planéte dégueulasse, avec les douze
royaumes qui se battent comme des chiens dans tous les coins. Moi, ¢a ne me
dérange pas de voir des cons se nuire entre eux, pensez donc ! Mais que cette
maladie s'entretienne chez les especes intelligentes, en plein milieu vivant, ¢ca
me dépasse, et ca m'énerve !



— Je crois que nous avons compris, intervint le Baron. Je vous certifie que vos
auditeurs en sont arrivés aux mémes conclusions que vous, avant méme
d'avoir toqué a mon huis. Mais parlez-nous donc de votre activité, mon cher!
Car, Lucas, ces gens que vous voyez dans le patio travaillent d'arrache-pied
pour que des visiteurs, comme vous, puissent repartir avec, dans leur sac, un
nouvel outil, pour un nouvel avenir.

— Mais pas du tout, reprit l'autre, pas du tout ! C'est tellement pas nouveau
que... Ah zut, c'est aussi vieux que les ordinateurs !

— QOui, et alors donc ? demanda Primo qui commencait a craquer

— On va vous installer devant des consoles, vous comprendrez mieux. Le but
des simulations que l'on arrange ici est de déterminer quels sont les meilleurs
comportements de groupe qu'il conviendrait d'adopter face a diverses
situations. Le plus simple, et ce qui nous touche au premier chef, c'est la
situation dans laquelle vous pilotez un Etat au milieu des autres. Ici, pour des
raisons de réalisme lié au niveau d'expansion atteint par la plupart des
espéeces de notre groupe, on joue avec des planetes et leurs dépendances, en
considérant que chaque terre est rassemblée sous un seul drapeau.

— Un jeu d'empire, chantonna Primo. O lointaine enfance...

— Vous étes combien ?

— Huit...



— On va vous disperser. Le but est de survivre, d'améliorer le niveau de vie de
vos habitants, d'atteindre votre modéle idéal, quel qu'il puisse étre.

— Internet a toujours été plein de ce genre de jeux, grogna Primo. En quoi vos
simulations offrent-elles des nouvelles perspectives ?

— Disons que vous étes libres de faire des tas de choses auxquelles les jeux
habituels ne risquaient pas de vous laisser accéder. Vous verrez...

— Suivez-le, ordonna le Baron ; installez-vous. Je vais chercher du café. »

VI

Dans les mondes de la Plume, le temps, répétons-le encore, tournait au
loin, comme les Indiens autour des chariots. Mais, dans le jeu, on le retrouvait
au cceur méme du sujet. Bien forcés d'en tenir compte, dés qu'il s'agissait d'en
passer par une maturation, selon la formule de Cervantés : dar tiempo al
tiempo.

Il faut un minimum de six ans pour mettre au point la roue a godets, il faut
bien trente ans pour domestiquer une espéce laitiére, il faut un siécle au moins
pour craquer le secret de la fusion, il faut deux millénaires pour digérer un
prophéte. Il faut donner du temps au temps. Les choses ne s'inventent pas
juste en claquant des doigts.



Le principe de la simulation consistait, a partir d'un niveau de technologie
intitulé I'Age du baton pointu, a batir, comme on I'entendait, une civilisation
interstellaire. Les enjeux principaux se dévoilaient aux alentours de la
découverte de la fusion, des téléporteurs, des voisins extra-solaires.

Une chose est, en effet, de se tailler un territoire au milieu de concurrents
appartenant a votre race ; une autre est de se déployer dans un cosmos rempli
d'autres espéces intelligentes, dont les cultures et les corps sont si différents
des vétres que vous avez parfois I'impression de négocier avec des animaux.

Ce n'est pas facile parce que, arrivés au stade ou vous envoyez des
flottes de colonisation un peu partout, il vous arrive de ne pas repérer quelles
sont les espéces dominantes de tel ou tel endroit ; les malentendus peuvent
étre féroces. Exemple tiré de ma vie d'avant : un jour, ma meére, lors d'un
pique-nique dans un bois, s'est assise sans le savoir sur une fourmiliére
déguisée en vieille souche.

Donc, le grand point: les espéces dominantes. Savoir les repérer.
Envoyer des ambassades. Ca vous passe en général completement au-
dessus de la téte, en particulier si vous considérez que I'écologie est une
occupation aussi contre-nature que, par exemple, dans certains endroits de
notre planéte... Qu'est-ce que je pourrais dire ? Primo, aide-moi !



« Etre juif, ou bien homosexuel, ou encore mettre sa ceinture en
bagnole. » Merci, mon frére. Vous imaginez, les trois ensemble ? 1a, c'est
grave : Satan en personne !

Donc! Huit humains jouaient, chacun dans son coin, dans un
environnement basique ou les ordinateurs animaient d'autres joueurs, virtuels,
dispersés aléatoirement dans la galaxie. Nous ne savions pas ou étaient les
camarades, s'ils étaient loin, s'ils étaient pres, ni s'ils seraient toujours des amis ;
je ne savais pas ou était Primo, Evika ne savait pas ou était Cécile, Arturo ne
savait pas ou était son copain Hassan. Nous étions seuls, et tout était a inventer.

Les premiers millénaires, nous ne savions méme plus qu'il y avait d'autres
étoiles, et que la nuit n'était pas une couverture mitée que le soleil tirait sur le
monde pour le border, quand il fallait dormir.

« Je vous ai programmeé le jeu de fagon a ce que vous ne soyez pas trop
perdus ; les joueurs virtuels qui vous entourent auront des comportements
relativement humains. Comme ¢a, vous ne serez pas trop surpris si quelqu'un
atomise vos huttes : vous connaissez déja ». Oui. De fait, Karine, qui en était
encore a peaufiner ses pointes de fleches, fut enquiquinée durant trois siecles



par des mineurs extra-planétaires qui bralaient ses villages quand ils étaient
saouls. Finalement, elle émigra dans une forét pleine de moustiques et sans
un gramme d'uranium, ou elle put avoir un peu de paix.

Mais quand elle en sortit au bout de cent ans, les autres avaient semé
des industries lourdes un peu partout, avec des vigiles, des saloons, et une
pollution incroyable empoisonnait le ciel. Elle retourna fissa dans ses bois,
barbota dans un néolithique crapoteux pendant encore six siécles, a la suite de
quoi elle put enfin se répandre, les ennemis ayant dégagé sur un autre monde,
aprés avoir vidé celui-ci de tous ses filons de surface.

Pour ma part, j'eus d'autres ennuis, qui, paradoxalement, me protégérent
des invasions : un lahar gigantesque se déclara (un lahar est une éruption
volcanique de la taille d'un pays), et mon peuple, qui pondait des ceufs, vécut
trois millénaires sous une orageuse nuée de poussiéres, a tousser et a crever
au bout de vingt ans. Ce n'est pas ainsi que I'on progresse, l'expérience ne
sortant pas toute armée du cerveau des gens : si tripoter de la glaise est a la
portée du premier venu, en faire une poterie nécessite qu'on y réfléchisse ; pour
cela, il faut du temps, un ventre plein, et point trop de soucis dans les bronches.



Mais quand le lahar s'arréta de fumer, ce fut une explosion de progrés. Il
avait ensemencé des milliards d'hectares, les bestiaux y avaient de I'herbe
jusqu'aux oreilles ; aussi mon peuple se lanca-t-il dans les activités pastorales.

A la suite de quoi quelqu'un se pencha sur la terre en se grattant les
antennes, et nous elimes bientbt des récoltes de fruits, des céréales, et donc
des croquettes bio. Les soucis s'éloignaient, les ventres étaient pleins, les vies
redevenaient longues : des brouettes roulérent dans les potagers, les chariots
grincérent dans la campagne, le cidre coulait dans les gosiers, et c'est avec
une ardeur sans pareille que je fis entreprendre des recherches miniéres.

Deux siécles plus tard, j'avais de la vapeur, des verres, un peu
d'astronomie, les chemins de fer, des médicaments décents, et de solides
connaissances en mathématiques. Encore un siécle et les satellites artificiels
tournoyaient dans le ciel ; la planéte commencait a émettre des photons radio
et infra-rouges a un point tel qu'elle devint, dans ces domaines de fréquences,
un des astres les plus brillants du secteur. Ce n'était pas trés discret.

Comme par un fait-exprés, nous découvrimes des exo-planétes
rocheuses a moins de cent années-lumieres ; nous avions donc devant nous
un simple petit siecle avant que notre présence dans l'univers ne devint, peut-
étre, officielle. Il fallut, pendant cet infime laps de temps, franchir plusieurs



seuils sur lesquels les Terriens avaient buté sans avancer d'un pouce : étre
plus sage que puissant, batir une défense planétaire digne de ce nom, et ne
pas bousiller la biosphére, ce qui reviendrait a scier la branche sur laquelle on
se tient. Toutes choses qui semblaient aller de soi dans cette simulation, mais
dont je savais bien qu'elles représentaient de colossaux défis dés lors qu'l
fallait prendre des décisions non pas tout seul, en dictateur mondial, mais en
simple chef d'Etat soumis aux contraintes de la diplomatie, des marchés, des
religions, des golts et dégolts ambiants, sans oublier la horde des politiciens,
amis comme ennemis, qui vous rongent les chaussures et vous causent a
chaque instant toutes sortes d'ennuis dans l'espoir de vous virer de la pour
prendre votre place et votre salaire.

Par exemple, dans le monde non simulé, jamais je n'aurais pu investir
dans de la défense planétaire tant qu'il n'aurait pas été prouvé par les faits
gu'une menace rodait, venue du ciel. Le colt des forteresses disséminées aux
confins, leur entretien, le maintient d'une flotte spatiale, d'une armée de
servants, d'ingénieurs, de robots, n'aurait pu raisonnablement se justifier qu'a
la seule condition de prouver que des envahisseurs étaient en route.



Dans la vie normale, les politiques refusent d'entendre des discours ou
I'on parle de prévention, quand celle-ci engage d'énormes sommes dans des
activités qui, en outre, obligeraient les dirigeants a remettre une partie de plus
en plus importante de leur souverainet¢é dans des mains qu'ils ne
contréleraient pas : quand Rome se donna a un militaire, chef de légions, ce
fut 'Empire, et I'extinction de la Louve ; quand la Constituante accepta de plus
en plus de choses de Bonaparte, il finit par devenir Napoléon tout court. Si une
armée protége un systéme solaire tout entier, il y a fort a craindre qu'elle
n'exige d'en prendre les rénes. Quel parlement signerait une telle abdication,
sans y étre contraint par une menace sur sa vie méme ?

La simulation impliquait donc que je prenais d'entrée le réle d'un Prince,
roi philosophe a la maniére de Platon, éclairé par on ne sait trop quelle
sagesse extraordinaire. « Ceci peut arriver, me dit, conciliant, notre héte, qui
s'appelait Guy. Ceci peut arriver par exemple lorsqu'une conscience globale
émerge. Imaginez des individus reliés entre eux par des modules artificiels,
des peuples connectés en permanence, copropriétaires des tuyauteries qui les
font vivre...

— Récif de corail, dis-je ». Nous retombions sur cette image, comme un
refrain. Le futur des Adamites ?



Cependant, il ne s'agissait pas seulement d'une conscience, mais d'abord
d'une connivence a instaurer; c'est a dire qu'il fallait, en préalable a toute
connexion globale, qu'une confiance absolue existat entre tous. Pour en arriver
la, era necessatrio tiempo.

« Internet, reprit Guy, est le premier portillon a franchir pour entrer dans
ce jardin. Remarquez que vous n'avez pu entreprendre vos grands travaux aux
frontieres qu'aprés avoir mis en place de ces super-réseaux de
communication, qui ont boosté toutes vos capacités cognitives, a tous... et
augmenté aussi la part de gouvernement exigée par les citoyens.

— Exact. Cependant, panem et circenses existent toujours.

— C'est un combat d'arriére-garde, enfin voyons! Crétiniser les gens ne
marche jamais longtemps! On se rebiffe ! Regardez ces défenseurs de la
morale que sont les satiristes, ils guettent, ils avertissent. Voyez aussi les
logiciels libres ! Non, je vous l'affirme : quand des gens ont enfin appris a
penser, les recourber vers l'esclavage est une entreprise de trés longue
haleine. 1l y faut plusieurs générations, et I'utilisation intensive d'un
hypnotiseur, comme par exemple la télévision. Mais méme, vous n'arriverez
jamais a leur 6ter tout a fait le courage de se révolter le jour ou, pour les mieux
faire ramper, vous aurez remplacé les carottes par de gros batons, le football
par la police... Donc, pour en revenir a Internet : trés subversif, et rapidement



incontrélable, heureusement pour vous ! Ceci va de pair avec I'émergence d'un
gouvernement unifié : d'abord, des armées regroupant plusieurs nations, des
tribunaux internationaux, des banques mondiales. Et puis, au fur et a mesure
que la conscience globale se renforce, domination progressive d'une culture,
et donc d'une éthique. La morale rehausse ses niveaux, accroit ses exigences.
Les anciens apparaissent comme d'affreux barbares...

— Vous cherchez a me dire que la défense planétaire est le fruit, ou un des
fruits d'une longue évolution qui aura pris racine dans la société toute entiére ?
— Bien sar! C'est évident! En fait, peu importe comment votre monde est
gouverné ; certaines étapes technologiques ont des répercussions jusque dans
le domaine, justement, de I'éthique ; en passant, elles bouleversent les princes
et les sénats, et aussi vos craintes ». Voila qui fournissait un indice pour la suite.
« Vous l'avez dit vous-méme : régne qui contrdle les forteresses. »

Donc, pour éviter d'étre dépossédée de sa souveraineté par une junte, la
société devait s'investir elle-méme dans les affaires militaires. La proportion de
mes citoyens sous les drapeaux atteignit rapidement les 8%, la durée du
service étant d'un an. Il n'y avait pas d'armée de métier a proprement parler ;
les seuls groupes qui eussent pu se décrire ainsi étaient, d'une part, les
scientifiques et les ingénieurs sous contrat avec les ministéres de la Défense



et de la Guerre, et d'autre part I'encadrement, ainsi qu'une bonne partie de
l'intendance. Or, comme aucun putsch ne peut réussir sans l'accord des
troufions de base, ou du moins leur soumission, et comme ceux-ci étaient
enracinés dans la société civile, les quelques tentatives que le logiciel voulut
bien me susciter furent des échecs pitoyables. Mes soldats n'étaient pas
corruptibles a ce point.

La raison en était simple : ils n'avaient pas besoin de grand-chose, et les
civils dont ils étaient issus non plus. En effet, tout coup d'Etat réussi s'appuyant
sur quelques garnisons dévouées, celles-ci ne peuvent 'étre que si on leur
accorde des privileges qu'aucun clampin ne pourra jamais connaitre . manger
a sa faim, avoir de l'alcool, de I'herbe, des filles, une bonne dose d'impunité.

Pour cela, il faut un pays pauvre, sans lois, rempli de gens pauvres, dont
le seul espoir d'ascension est d'intégrer I'armée ou une milice. Ou alors, il faut
des garnisons qui vivent au loin, avec un tres faible renouvellement des cadres
et du corps. Ainsi, les Iégionnaires romains, en poste sur le Danube ou en
Syrie, dépendaient-ils entierement de leur commandant en chef. lls lui étaient
dévoués corps et ame ; son destin était leur destin. Rome était loin, les liens
étaient distendus, ce n'était pas la Ville qui payait la solde ; et puis de toute



facon ce n'était qu'un trou a rats plein de parasites, avec des sénateurs
évidemment corrompus... Aussi, la valse des empereurs fut-elle d'abord
I'affaire des Iégions, qui servirent de bélier, suivant I'exemple de César qui, le
premier, avait franchi la frontiére sacrée a la téte de ses troupes.

Vi

Le Prince dormait depuis deux heures seulement lorsqu'on était venu le
réveiller. Derriere la porte entrouverte, il entendait I'antichambre bruire de
conversations étouffées tandis qu'il s'habillait dans I'ombre. Son valet de lit lui
passa le préfet de région, dont le bureau, visible depuis la fenétre striée de
pluie, luisait au loin par dessus la rade. La-bas non plus, on ne dormait pas.
« De toute fagon, nous prévoyons une ambassade... Nous fermons le pas de
tir aux vols commerciaux. Vos services ont un dossier pour ce genre de cas.
Maintenant, monsieur le préfet, je dois rencontrer mon cabinet, aprés quoi I'on
reprendra contact avec vous ». Le Prince rendit I'appareil au valet, inclina sa
téte vers le présentant du diadéme, recut la cape et les anneaux, et se faufila
par la porte dans la lumiere jaune de I'antichambre ou I'attendait son escorte.
De la voliere, une navette I'emmena au Parlement.



Quand il pénétra dans I'hnémicycle désert, le chef de la sécurité vint
I'accueillir pour le conduire a travers la fosse jusqu'aux sous-sols ou se
tiendrait, en comité restreint, la réunion du conseil de sécurité. Les radiateurs
venaient tout juste d'y étre activés, et leurs tuyaux claquaient en tachant de
réchauffer l'air glacial qu'égayait a grand-peine I'aréme floral d'un infuseur
disposé au centre de la table, sur une rose de marqueterie, d'ou il poussait ses
volutes, accroupi dans son assiette a charbon. Par un petit trou, on voyait une
braise rougeoyer, qui lachait de temps en temps une étincelle. « Notre
existence, songea le Prince, est aujourd'hui aussi fragile que ce petit feu. Il me
revient de ne pas faire d'erreur. »

Le rapport qu'on lui avait remis pendant le vol faisait état de I'émergence,
a la limite du bouclier cométaire externe, d'un objet irradiant de la chaleur et
qui langait a intervalles réguliers des giclées de photons UV sur un étroit
faisceau orienté sur la planéte-mére trés exactement. L'analyse des éclats, qui
arrivaient en paquets serrés, suggérait I'existence d'un code, c'est a dire d'un
message. Quelqu'un frappait a la porte.

« Bon. Le Renseignement ?

— Les analystes émettent I'hypothése que le code sera facile a craquer,
puisqu'il nous est adressé a nous, en droite ligne, et que nous sommes, pour



ces gens-la, des étrangers avec lesquels il convient de s'entendre.

— Qu'est-ce qui vous rend si confiants ?

— Un vaisseau de guerre est comme un submersible. Pour étre efficace, il doit
étre invisible, inaudible, et ne perturber aucun champ ; en tout cas le moins
possible. Nos propres frégates sont plus furtives que cet objet-la. Comme il ne
fait aucun effort pour rester caché, j'en déduis qu'il veut dialoguer. »

La Défense demanda la parole. « Rien ne prouve qu'ils ne sont pas
escortés par des engins militaires. Ceux-la feront tout pour collecter des
informations, et ne pas se faire voir tant qu'ils n'en auront pas recu l'ordre.

— C'est intéressant, ce que vous dites la, nota le Prince. Vous suggérez que
l'opération qu'ils ménent, du moins pour sa partie visible, est strictement
diplomatique. Donc, c'est de la politique. Je serais sans doute en mesure de
gérer ce coup-la. Quelles sont les probabilités pour qu'une invasion débute par
une ambassade ?

— Oh, ca s'est déja vu, répondit le Renseignement. Dans notre propre histoire,
des ambassades ont été envoyées pour menacer des royaumes ; les armees
les suivaient de preés. Nous-mémes, il y a deux siécles, avons mené une
colonisation d'une maniére a peu prés semblable.

— Vous faites allusion a la mission menée par I'aviso Commandant Beon ?

— Celui-la méme. lIs ont débarqué sur le port de ce petit pays, ils ont passé trois



semaines a festoyer dans une maison seigneuriale, a la suite de quoi on les a
meneés a la cité interdite, ou ils ont pu délivrer leur message : "vous étes placés
sous mandat pour une durée de cinquante ans”... La téte qu'a da faire le roi...

— L'aviso n'est jamais reparti...

— Non. Au bout du compte, les autres se sont rebiffés. Le navire a tiré sur les
forts de la rade... Il a été coulé, mais les forts ont été détruits, aprés quoi notre
flotte est sortie de derriére I'horizon.

— Trois semaines plus tard, leur Palais tombait » conclut la Guerre, qui venait
tout juste d'arriver. « L'astroport a été fermé.

— Nous avons encore des descendants de ce roitelet quelque-part dans nos
ministéres, ajouta I'Intérieur. Il y en a méme un qui est a la Diete. Les électeurs
aiment son accent et ses peintures ethnos.

— Revenons a cet engin, reprit le Prince. Quelles sont les options ?

— La Ceinture passe en stade 2 ; c'est a dire que les réservistes sont rappelés,
et expédiés d'urgence aux fortins dans les capsules a inertie. On est en train de
faire chauffer les accélérateurs. Sur place, deux équipes complétes sont a poste
dans chaque position, et les armes sont activées, prétes a étre chargeées. Le
délai est de cing minutes entre la modification des régles d'engagement et le
premier coup de feu. Sinon, comptez deux semaines avant que tout le monde
soit a pied d'ceuvre ; ces choses-la prennent du temps. D'un autre cété, le



vaisseau étranger devra se faufiler a travers les glaces, et ce n'est pas une
partie de plaisir. Donc, I'un dans l'autre, nous ne serons pas en retard.

— En attendant, compléta le Renseignement, nos sondes auront établi un
maillage. Nous saurons s'il y a du monde qui se cache la-dedans.

— C'est béte, mais je préfére poser la question quand méme, dit le Prince. A-t-on
jamais cartographié le champ de glaces ? Quelqu'un a entendu parler de ¢a ?

— Aucune carte précise... Trop d'objets.

— Une épaisseur moyenne de 120.000 unités astro, dit la Guerre. Des millions
de milliards de blocs. Nos chasseurs s'entrainent la-dedans ; les pilotes en
sortent toujours trés secoués. Je crois qu'il existe un chiffre, une estimation pour
les morceaux supra métriques, mais je n'ai jamais entendu parler de carte.

— Une possibilité pour que des engins de guerre aillent s'y planquer, sitot
émergés ? Je pense a des lance-mines, pas forcément des grosses machines.
— C'est toujours possible. Mais tant qu'on n'attaque pas, leurs lance-mines ne
servent a rien... Voila comment ¢a se passe : pour traverser le nuage de
glaces, il faut de sacrés moteurs. Et ¢ca se voit : c'est plus gros qu'un glagon.
La seule maniére pour eux d'y arriver discrétement, ce serait de faire dériver
leurs engins d'assaut dans le courant, et de les ramener insensiblement
jusqu'a la bordure interne du nuage ; il leur faudrait des siécles. Personne de
vivant a bord.



— D'accord, répondit le Prince. Gros investissement. Cependant, ce n'est pas
impossible. Des machines de combat se faufilent a travers le nuage, en
sautant d'un fleuve a l'autre ; quand elles sont en position, les ennemis
téléportent leur flotte habitée. Tout ce qu'on en voit, c'est le vaisseau
d'ambassade, qui émerge, l'air d'étre tout seul, et qui demande a pénétrer.
Mais qu'y a-t-il derriére ?

— Des transports de troupe, bien planqués. Vous pourriez imaginez que le
vaisseau d'ambassade est la pour nous faire réagir ; que notre conduite en
face de cet événement déterminera leur fagcon de procéder... On parle la d'une
invasion préparée sur plusieurs siécles, qui débouche sur une attaque-éclair, si
j'ai bien compris... » La Guerre se tourna vers le Renseignement: « Des
moyens d'observer la paroi interne du nuage ?

— On rechercherait quoi ?

— Des masses métalliques, des objets plus denses que la glace, et gros. Leur
présence devrait influencer les trajectoires des projectiles naturels ; recherchez
des perturbations, des collisions, ou des sillages anormalement dégagés...

— Et tout ¢ca en imitant parfaitement le caillou perdu. C'est complétement
faisable. Si votre Majesté me donne l'autorisation de réquisitionner tous les
moyens matériels et civils que mes subordonnés estimeront nécessaires, ainsi
que l'accés prioritaire a certaines ressources militaires...



— Un blanc-seing ? Vous en auriez besoin pendant combien de temps ?
— Je pose la question, vous avez la réponse dans une demi-heure. »

Le ministre s'éloigna vers un pupitre. Un silence s'installa, juste perturbé
par les borborygmes de l'infuseur qui était en train de s'étouffer. Se détachant
d'un mur, un serviteur vint remettre de I'eau dans le pauvre appareil, qui se
remit a glouglouter avec d'évidentes marques de satisfaction, faisant rire tout
le monde.

Les gens qui étaient autour de cette table se connaissaient de longue
date ; deux ministres avaient méme servi sous le Régent, oncle du prince
régnant. La passation de pouvoir ne s'était pas accompagnée des habituelles
purges qu'entreprend un jeune roi qui veut reprendre la main aux vieux
serviteurs, et se débarrasser des intrigues en leur coupant les racines. Un seul
personnage, en charge de l'Intérieur, avait disparu dans cette affaire, décortiqué
sitot le couronnement achevé. Tous les autres avaient conserveé leurs postes.

Le Renseignement était de retour : « Notre ambassadeur est en route,
m'a-t-on fait dire. Il est a quinze minutes.
— Bien. Il est temps de parler de ce que nous allons faire maintenant. Nous
allons imaginer que des armées de machines nous observent. Notre mise en



alerte de niveau 2 ne leur aura pas échappé... Nos flottes sont-elles disposées
de maniére convenable ? Sont-elles prétes a servir ?

— La... la Huitiéme est en train de survoler les anneaux de la ceinture
intérieure ; elle peut s'y embusquer en un rien de temps. La Troisieme est en
poste a I'Est sidéral, sur une orbite proche de la nétre, a 45° en avant. Elle
peut se porter en quelques heures sur quatre trajectoires d'interception
différentes, pour engager tout objet qui se dirigerait vers nous en utilisant les
champs gravitationnels de nos planétes extérieures. La Quatrieme est en
attente pas treés loin du point d'émergence du vaisseau alien, mais il lui
manque son croiseur amiral, qui est en radoub et n'est pas prés de reprendre
I'espace. Enfin, la Premiére fait des exercices prés du Soleil, et méme nous,
on a du mal a la voir tellement elle plonge dans la couronne. Si quelqu'un
passe par la, il aura une sacrée surprise... Il faut comprendre que nous
n'avons pas la haute main, sur ce coup. Nous ne savons pas quelle est
I'opposition, nous ne savons pas d'ou elle attaquera, ni quels seront les
objectifs. Dans ces conditions, faire bouger nos vaisseaux n'apporte rien, et on
consomme du carburant. Autant rester la ou on est, d'autant plus que ces
postes ne sont pas si mal placeés.

— Défense, vous confirmez ?



— Oui, Majesté. Nous avons étudié il y a longtemps un ensemble de
simulations basées sur ce modéle, et les flottes de mon collégue agissent
aujourd'hui en conséquence des legons que nous en avons tirées. Bien sdar,
nous ne savons pas depuis combien de temps on nous observe. Mais nos
positions défensives sont bonnes. S'il n'y a pas un trop grand différentiel
technologique, nous serons peut-étre en mesure de poser quelques
conditions, si on en vient a discuter.

— Eh bien justement, dit le Prince d'un air sombre. Eux savent sauter d'une
étoile a l'autre, et pas nous. Si ¢a n'est pas du différentiel, qu'est-ce que c'est ?
— Imaginez une guerre sur une planéte ; nous pouvons projeter des armées au
loin par un pont aérien, mais elles ne sauraient investir un pays sans atterrir
d'abord, sortir des carlingues et se mettre a rouler ; c'est un minimum. Il y a des
avions qui transportent les chars et tout le tremblement, mais ils ne font que ¢a.
Et I'on n'a jamais gagné une guerre juste avec des bombardiers ; dans tous les
cas, le troufion s'y colle ; c'est lui qui nettoie les maisons, pas les types la-haut.
— Donc on les verra passer, et on aura notre chance. OK. Les munitions ?

— J'ai réveillé du monde. Vous aurez un rapport des stocks et des
disponibilités industrielles a midi au plus tard... On me signale que notre navire
d'ambassade est prét a prendre le large. Il n'attend plus que son diplomate.

— Je le verrai a son arrivée. Que lui disons-nous ? Renseignement, votre avis ?



— Quelles que soient les intentions de nos visiteurs, nous sommes tenus,
dans un premier temps, d'agir de maniére pacifique. Voici I'ordre dans lequel
les choses vont se passer, avant que I'ambassadeur ne soit prét a les recevoir.
En ce moment, des équipes d'analystes sont en train de dialoguer avec le
vaisseau alien: suite aux giclées de codes qu'ils nous ont balancées,
j'apprends que nous leur envoyons des suites arithmétiques et géomeétriques.
Donc, des nombres. lls réagissent bien. Nous avons déja compris qu'ils
comptent en base huit : 00, 01, 02, 03, 04, 05, 06, 07, 10, 11, 12 etc. Pendant
ce temps, des linguistes sont en train de se rassembler pour concevoir une
base de communication fondée sur des idéoflashes ; leur premiére tache est
d'inventer un lexique. lls sont tous réservistes, mais ils connaissent par coeur
les régles qui se sont dégagées des entrainements du siecle passé. Je vous
envoie les meilleurs. Comptez huit jours pour avoir un dictionnaire commun
aux deux espéces, basé sur la manipulation de suites d'éclairs ou de n'importe
quoi d'autre ; peut-étre pourrons-nous, plus tard, envisager I'utilisation d'autres
fréquences, violet, bleu, rouge ou méme infra-rouge, etc. pour des
déclinaisons, ou de I'emphase, ou quoi que ce soit qu'il s'avérerait nécessaire
de savoir signaler, comme la forme interrogative...

— Cavaloin...

— Pas tant que ¢a, en fait. Nous supposons que les autres en face ont eux



aussi des ordinateurs, et des gens motivés. Le but est de fournir a
I'ambassadeur, dés son arrivée sur le site, un traducteur subtil et validé par les
deux parties, avec lequel il puisse se faire comprendre sans générer
d'ambiguités qui n'aient pas été relevées, et cartographiées.

— Bon. Donc ils pourront parler. Sinon, je vous ai demandé votre avis...

— Le voici. Pour l'instant, nous sourions... Nos conditions seront simples, et
nullement abusives : pas de vaisseau armé a l'intérieur de la Bulle. Un espace
de rencontre situé vers une géante gazeuse, au puits gravitationnel bien isolé,
et de préférence dans le sillage d'un satellite rocheux afin de pouvoir installer
dessus tous les systémes lourds pour les télécommunications longue distance.
— Donc, continua le Prince, ils se rencontreront en apesanteur.

— C'est une sacrément bonne idée, intervint la Défense. D'abord, il serait
inconvenant d'imposer quelque pesanteur que ce soit; et puis laquelle,
d'abord ? Ce serait malpoli. Ensuite, il sera facile pour nous de disséminer
dans les orbites voisines du matériel de surveillance et d'interception.

— En outre, reprit la Guerre, une planéte externe offre cet avantage de n'étre a
proximité d'aucune de nos flottes, tout en nous offrant un joli niveau de
sérénité : pas a redouter d'astéroides, puisqu'ils rédent tous sur des
trajectoires plus proches du Soleil ; donc, tout ce qui viendra sera artificiel, on
le verra venir et lui n'aura rien a voir. Ca me plait.



— Vous organisez ¢a. Sinon, en cas d'attaque, quelles planétes lachons-nous ?
Nous avons quatre plans ; lequel devrais-je suivre ? Défense, votre idée...

— Le Deux, puisque nos amis arrivent par I'écliptique. On se replie derriere la
ceinture d'astéroides, et on utilise le fait que nous avons tout un tas de
forteresses de classe Il en orbite dans la couronne solaire. De la-bas, nous
pouvons arroser n'importe quelle cible tout en étant certains d'étre difficilement
touchés ; les tirs adverses seront déviés par les vents et le champ magnétique,
ce qui obligera I'ennemi a lancer des torpilles a auto-guidage... Ensuite, on a le
fameux paradoxe qui va jouer pour nous : pour aller vers le Soleil, il faut
accelérer continuellement, et pas qu'un peu ; tandis que n'importe quoi en sort
sans difficulté. Donc, on se replie a portée de tir de nos classes Il mais pas
trop prés, on économise du carburant, et on en fait perdre a 'opposition qui n'a
pas nos sources et qui devra, avant toute chose, s'occuper de détruire la
défense solaire, et donc s'en rapprocher, avant de songer a nous déloger de
I'orbite. Un vrai coin maudit pour les ennemis, qui seront pris entre deux feux.
— Correct... Guerre ? J'ai vu passer, il y a quelque temps, des plans pour un
harcélement. C'est toujours d'actualité ?

— Bien s0r! Un nuage de corsaires au-dessus et au-dessous des péles du
Soleil, dans un cone de trente degrés d'angle, tournoyant la-haut comme des
oiseaux de proie. lls sont petits, ils ne valent pas le temps et I'énergie qu'il faut



dépenser pour les toucher, et ils sont remplagables. Imaginez des moustiques.
— L'intérét, reprit la Défense, est de forcer I'ennemi a accélérer sa cadence.
Personne n'aime a se faire piquer par des essaims de bestioles ; ce n'est pas
mortel, mais ¢a plombe I'ambiance, et on se fatigue. On perd du sang. Donc, ils
tacheront d'échapper a cette géne, et pour cela ils auront deux maniéres, pas une
de plus : soit ils frappent un grand coup et s'écrasent sur notre planéte-meére pour
en prendre le contréle, soit ils reculent hors de portée des moustiques et lancent
des attaques rapides a longue distance. Dans cette seconde hypothése, leurs
raids seront plus faibles qu'ils ne 'auraient voulu, car ils passeront plus de temps
a voyager et moins a combattre ; ils transporteront plus de carburant et moins de
munitions ; de plus, on les raccompagnera a chaque fois.

— Et dans la premiére hypothése ?

— C'est un quitte ou double. Il faudrait qu'ils forcent nos flottes d'interception ;
ensuite, prendre le contrdle de ce bout de caillou n'ira pas sans mal : nos deux
lunes vont leur pourrir la vie. Et puis, bien sir, vous serez ailleurs.

— |l reste beaucoup d'inconnues, tout de méme... Mais bon, ¢a ira pour l'instant.
Messieurs, I'ambassadeur est arrivé, je vais lui parler. Je vous remercie. »

Tout le monde se leva. Les ministres sortirent par les couloirs de service.
La table fut débarrassée. Un valet vint repeigner les antennes du Prince, et lui



glissa un message du préfet de région. Sur I'astroport, une navette était préte
a partir, moteurs en chauffe. « Faites venir le cardinal ; il attend dans la salle
des libellules. Retenez ['ambassadeur deux minutes encore ». Le valet sortit, le
Prince compta jusqu'a douze, le cardinal entra et s'inclina.

« Désolé de vous avoir fait lever si tot, mais vous étes au courant. Nous
avons des visiteurs. Je leur envoie une ambassade...
— L'Intérieur aura fort a faire, remarqua le prétre. Les tendances dissidentes
pourraient bien en profiter pour relever les pinces. Peut-étre faudra-t-il
envisager une grande messe, pour bien souder les esprits et les coeurs ? Car
la nouvelle ne sera pas tenue secréte, bien entendu ?
— Certainement pas ! Ce serait d'un stupide ! Une grande messe, vous croyez ?
— C'est tout a fait nécessaire ! Vos sujets ne sont pas tous aussi mécréants
que leur prince, Dieu merci. On priera pour la paix et la solidité du royaume,
vous embrasserez les amulettes sacrées, ce sera tres beau.
— Accepté. On fera ¢a dans la cathédrale de Matrice.
— Si loin ? Mais c'est une antiquité ! Et puis...
— Je sais que votre religion prétend que nous sommes nés tout armeés, il y a
six-mille-huit-cents ans, d'un certain nid suspendu dans les airs, puis que nous
avons chu et que depuis nous rampons, mais cette ville est quand méme notre
foyer a tous ; c'est la grand-mére de toutes nos villes, elle est infiniment plus



vieille que votre fameux nid, et c'est d'elle que nous sommes sortis pour la
premiéere fois a la surface. Aussi, puisqu'il faut une messe, vous l'aurez, mais
je veux lier, dans un méme recueillement, notre dieu a notre passé, afin que
les soldats sachent exactement pourquoi ils partent combattre, le cas
échéant ; qu'ils aient deux raisons de risquer leur vie et de tenir leurs positions.
J'entends donc honorer nos origines, et, bien sdr, oui, aussi, me prosterner
devant notre dieu. Organisez la cérémonie avec mon planificateur, pour
demain ou aprés-demain, deux heures sur place. Des prieres mais pas de
discours. Ni d'homélie.

— Bien, Majesté.

— Quel est I'officiant ?

— Je ne sais pas. En fait, ce n'est pas un poste trés reluisant. Le public est
surtout composé de touristes et d'archéologues. Je vais me renseigner...

— Caira trés bien... Un prétre obscur et humble ; je veux de I'émotion, pas de
la pompe. Cependant, retransmission mondiale. Vous serez a ma droite, bien
sar. Sinon, vous avez une navette a bénir; elle vous attend sur I'astroport.
Voila, mon peére ; vous me pardonnerez, mon temps ne m'appartient pas : je
dois, encore et encore, voir du monde...

— Oui, I'ambassadeur ; je comprends, Majesté ». Le cardinal s'inclina, et sortit
a reculons. Le Prince compta de nouveau jusqu'a douze, l'ambassadeur



pénétra dans la piece, et le maitre du royaume eut alors la plus énorme
surprise de sa courte vie.

« Vous ?1?...
— Alors, mon petit Lucas, on s'amuse bien ? » Le Baron. Goguenard, bicolore,
tout en chair et sans carapace. Bizarre a voir, aprés tous ces crustacés.

VI

C'étaient des commercants. Les Marchands, comme ils s'intitulaient. Je
dictai mes conditions : nous échangerions des choses communes contre
d'autres choses communes. Aucun bidule rare ne quitterait leur bord, aucun
n'y monterait. lls me firent répondre qu'ils ne trafiquaient que du savoir et de la
technologie, c'est a dire, par définition, des choses rares et difficiles a mettre
au point. Autant pour mes belles résolutions...

Que pouvions-nous bien avoir a leur proposer, qui ne fat pas secret ?
L'atome, ils s'en fichaient comme de I'an quarante ; nos optiques les laissaient
parfaitement froids, mais deux de nos alliages semblérent les intéresser.



Le Baron, dans mon dos, me regardait négocier. Je tremblais a l'idée de
me faire entourlouper. Finalement, je décidai d'octroyer des concessions
minieres en échange d'un nouveau principe de motorisation, qui divisa le co(t
de nos déplacement interplanétaires par 10%.

Aussitot, les Marchands ouvrirent des chantiers sur nos lunes, ainsi que
dans divers astéroides, et s'employérent a en extraire les métaux. Beaucoup
de gens se mirent a travailler pour eux, car les salaires n'étaient pas ridicules,
et les avantages en nature tres impressionnants.

Voila comment les choses se passérent : les Marchands sous-traitérent
I'exploitation des gisements a nos sociétés miniéres, qui s'étaient regroupées
en prévision de cet événement, formant un gigantesque consortium dont la
puissance attira I'argent de tous cétés. Ce consortium était indemnisé de deux
maniéres différentes : tout d'abord, il pouvait garder 10% de tout le minerais
extrait ; ensuite, il recevait en exclusivité des licences d'utilisation de certaines
technologies, qui le mirent en position de force dans des marchés aussi
cruciaux que ceux du transport des marchandises, de la compression de la
matiére (de la méme fagon que vous compressez des données), ou de la
production d'énergie.



Pour I'Etat, malheureusement, il apparut bientét que j'avais souscrit & un
marché de dupes. De larges pans de I'économie passérent entre les mains de
sociétés entierement contrélées par les Marchands, lesquels infiltrérent bientot
la plupart des conseils d'administrations. On les voyait partout, par avocats
interposés.

Les rachats d'entreprises se multipliérent. Le lobby minier disposa bientot
du premier budget du royaume. Pendant les cent années qui suivirent, les
assemblées parlementaires s'inclinérent de plus en plus devant les nouveaux
maitres, et mon pouvoir se réduisit jusqu'a ne plus faire que de la
représentation ; quand il y avait besoin d'une cérémonie, on me sortait du
placard, et je me promenais, comme une statue de saint, dans un veéhicule
désuet. La religion était devenue un folklore, et j'en étais, pour ma plus grande
honte, le principal figurant. Je levais et baissais les pattes.

Nous n'avions quasiment plus de métaux précieux (les concessions
avaient été reconduites a des conditions honteuses), et nous ne pouvions
méme plus envisager de projeter au loin une flotte d'exploration, méme
robotisée, méme réduite ; les contrats de licence-utilisateur qui nous liaient aux
Marchands interdisaient ['exportation des technologies dont ils étaient



propriétaires. Les seuls déplacements interstellaires que nous elimes le droit
d'entreprendre le furent a titre privé, dans les vaisseaux de ces affreux
extraterrestres qui, en l'espace d'un siécle, avaient su, sans l'aide d'un seul
batiment de guerre, prendre le contrdle d'un systéme richement doté, occupé
par une civilisation ancienne et en bonne santé. J'avais échangé notre bel or
contre des verroteries. Dans mon dos, le Baron émit un petit bruit vulgaire.

IX

Joyeux foutoir ! Je m'étais fait avoir comme un bleu par un logiciel plus que
madré, et mes camarades ne s'en sortirent pas mieux. Sauf Hassan, qui réussit
a consolider son systéme jusqu'a le rendre inattaquable. Quant a passer des
alliances, créer des fédérations, envahir, soutenir des fronts, il n'en fut pas
question avant le troisieme essai. Mais |a, tout de suite, comme un seul homme
si j'ose dire, un noyau de bonnes volontés s'aggloméra autour de la civilisation
menée par Primo, et jamais je ne fus aussi fier de mon brave camarade que
cette nuit-la. Il avait passé des accords avec ses voisins, aux termes desquels,
qui était dans la mouise recevait de la part des copains de quoi se refaire du
lard. Une sorte de mutuelle, qui alla s'agrandissant et prenant de la force,
jusqu'a ce que la notoriété du groupe devint suffisamment importante pour que



méme moi, isolé au fin fond d'un bras galactique battu par les vents, j'en
entendisse parler. Quel plaisir alors, d'intégrer cette équipe. Rien ne lui résistait !
Qui emmerdait un de ses membres était haché menu ; et c'était alors un vrai
bonheur de contempler la fessée donnée au prétentieux qui s'était imaginé que.

Je commandais, a cette époque, a une race de volatiles, dans un
environnement de méthane qui aurait été terriblement nauséabond pour de
pauvres humains oxycoles: tout le monde y lachait d'interminables pets
soufrés. C'était une de ces civilisations ou il était fort mal vu de garder ses gaz
pour soi. Comme a l'accoutumée, la magie des programmes m'avait englouti
dans ses illusions, et je croyais fermement étre une espéce d'aéroplane pansu
a longues vibrisses, dérivant avec une inextirpable placidité sous d'épais
nuages violets qui nous cachaient les étoiles, les autres planétes, et les lunes.

L'invention de la radio avait été pour nous un terrible traumatisme : il y
avait eu un temps ou le monde était contenu dans une bulle, avec en son
centre une sphére ; il y eut soudain le temps ou le monde fut immense, et nos
deux coques imbriquées, la planéte et ses nuages, rien de plus que de
minuscules poussiéres. Au basculement de la cosmogonie, qui vit I'éruption
d'effroyables guerres de religion, I'échelle des dates fut remise a zéro.



Songez que cette crolte qui nous enfermait, nous l'avions transpercée,
grace a nos découvertes sur les photons, a un age ou d'autres mondes en
étaient encore a s'extasier sur la roue élévatrice ; c'est vous dire si ce plafond,
finalement, en nous irritant, nous avait stimulés ; la découverte de l'univers
caché derriere fut un vertige sans fond.

« Donc, claironna le Baron, vous avez découvert les vertus de la
mutualisation. Par vos contributions au pot commun, des attaques que vous
n'auriez pu contenir seuls ont été parées sans difficulté, I'agresseur chaque
fois réduit a signer un armistice a vos conditions, et vous avez entassé des
butins faramineux, plus encore en terme de gloire et de crédit qu'en
pécuniaire. La paix régne dans votre sphére, et ses confins sont plus puissants
que tout ce qui pourrait vous tomber dessus. Vous dictez votre loi a deux
galaxies, vous protégez des centaines de mondes, et vous étes bienveillants. »

Le Baron nous décrocha de nos consoles. Pour la quatrieme session,
notre fédération avait été une réussite magistrale. Pure et parfaite
démonstration des avantages qu'il y a a se regrouper et a s'entraider, plutot
gu'a vouloir dominer par la force dans une espéce de course a la couille en or,
ou un seul vainqueur régne, comme un gros con, sur une armee de guenilleux
pleins d'obséquiosité.



« Il faut en effet savoir s'extraire des schémas comportementaux qui nous
ont aidés a grandir, quand ceux-ci deviennent obsolétes et qu'ils entravent le
progres ». Guy, a cheval sur une chaise, les bras croisés sur le dossier, nous
briefait sur la suite, et nous faisait la morale. Au fond de la salle, debout contre
un radiateur, le Baron écoutait. Il intervint: « Songez aux reptiles : ils muent.
Songez aux crabes, qui sont votre embléme : ils muent. Nus et neufs, ils
sortent de leur ancienne peau ; le monde est a eux, c'est I'aventure !

— Alors, chuchota Niko, une mouette arrive, et crotch, bouffe le crabe mou.

— Les statistiques, reprit Guy, prouvent deux choses: d'abord, oui Niko,
s'adapter n'est pas sans danger ; mais ceux qui s'adaptent et survivent a la
transition, gagnent. Les autres, les tenants de I'ancien style, sombrent, comme
des nobles désuets, aussi bétes que les sphinges des portiques.

— Vous, les humains, annonga le Baron depuis son radiateur, vous étes sortis
des arbres et de la savane. Que les singes se comportent comme des singes,
c'est normal. Mais vous, qui avez des villes, des machines, vous qui maintenez
la nature a distance, vous qui étes les maitres de votre destin, que craignez-
vous ? De crever ?

— C'est un peu l'obstacle, non ? remarqua Primo



— Vous n'avez pas confiance. Le probléme, c'est que vous refusez de tenir
votre rang. C'est dommage !

— Notre rang est un rang de mortel !

— Comme tout ce qui vit, ni plus ni moins. Je ne puis vous dire ce que votre
mort ouvre, ni si elle ouvre sur quelque-chose, mais bon sang ! Songez a qui je
suis ! Songez a ce que vous venez de vivre, ici !

— Ca vous va bien de nous dire des choses pareilles, riposta Karine. Vous
étes immortel !

— Immortel n'est pas le bon mot. Je suis en chacun de vous, de vous tous sur
toutes les étoiles. Je meurs a chaque instant des millions de fois ! Je suis anéanti
a chaque disparition de ces étres ternes que vous avez vus aux Fosses ; je saute
sur toutes les mines, je suis déchiré par tout ce qui déchire, je pleure comme
vous ne pleurerez jamais ! Et vous venez vous plaindre ? Merde !!

— Il est temps de se tenir debout, déclara Guy en se levant. Le Baron fait sa
part du boulot, vous devez prendre fidélement la vétre en charge, au lieu de
prier comme des anes devant des statues. Vous, les humains vivants, dans la
vie réelle vous avez une planéte a développer ; une simple foutue petite planéte.
— On va vous insérer dans une derniére série de simulations. Il y aura un
piege. Primo, Nicolas, Cécile, Arturo : équipe bleue. Karine, Evika, Hassan,
Lucas : équipe jaune. Vous aurez a gérer votre domaine en comité. Une



oligarchie, si vous préférez. On va voir ce que vous donnez. Les régles ne
changent pas : se développer, survivre, seécuriser votre sphere. Allez-y
tranquillement... »

Nous joudmes encore cing simulations, de plus en plus difficiles car de
plus en plus réalistes, jusqu'au moment ou il fallut se rendre a I'évidence : un
petit groupe d'individus ne peut, en général, faire basculer le destin d'une
planéte entiére (« une simple foutue petite planéte »). L'autorité, qui est la clé
de tout, ne s'acquiert d'ordinaire que par le meurtre, la rapine, l'invasion, ou la
révolution ; c'est a dire par des circonstances a faible probabilité d'apparition,
et dont la durée de vie est extrémement courte ; c'est alors qu'il faut saisir la
chance, qui ne repassera pas.

« L'autorité, déclara Arturo un de ces jours-la, se fonde assez souvent sur
des rapports inégalitaires, qu'aucune morale ne peut justifier, et que le bon
sens récuse. Mais voila : elle est, tandis que nous ne sommes rien. »



Des gens normaux dans un monde normal n'ont aucun pouvoir politique,
ni aucune possibilité d'en obtenir, sinon par le jeu démocratique ou par
I'avancement dans les grades militaires, ce qui prend un temps considérable et
ne s'adresse, la encore, qu'a des enragés que rien n'arrétera. Pour arracher le
sceptre, il faut y consacrer souvent toute une existence ; pour le conserver, il
faut mobiliser toute son énergie. Pendant ce temps, on ne gouverne pas ; au
mieux, on compose avec les forces que lI'on n'a pas su, ou pu, réduire. La
vision initiale, si il y en eut une, attend toujours. On s'est juste battu pour
attraper la parole et tenir une gouverne.

Dans notre groupe, on sentait, a parcourir I'histoire, que la politique
avance toute seule ; qu'elle est comme la conséquence d'une évolution qui
embrasse de vastes régions. La toute petite et vaillante république de Rome,
morte étouffée sous les conséquences de ses propres vertus, accouche, en
crevant, d'un Empire qui ne peut lui-méme survivre qu'en enflant sans pouvoir
s'arréter, jusqu'a la dilution finale dans les masses barbares. Un Cincinnatus,
un Marc-Auréle ne peuvent réussir & dévier de sa trajectoire un Etat dirigé plus
par son génie propre que par les pilotes qui se succédent. Tout est affaire, au
départ, des institutions, et d'abord de l'impulsion initiale qui les a poussées a
naitre : ordinairement, une révolte.



Sade a beau jeu d'exiger I'abolition de toute régle non naturelle, mais |l
n'‘améne qu'a la barbarie des premiers siécles. L'anarchie n'a jamais abouti a
autre chose qu'a faire le lit d'une royauté brutale et sans vergogne : voyez
I'nyper-libéralisme, voyez les brigands, voyez tous les dictateurs, petits et
grands. Le nombre de patrons qui se prétendent anarchistes est assez
réveélateur de la consanguinité qui englobe ces deux notions, l'une et l'autre
ennemies mortelles de tout Etat modérateur.

Ce qui, par contre, change le monde, c'est un prophéte, ou un artiste. Le
Christ, en deux ans de prédication, imprima son influence sur deux millénaires
de [l'histoire européenne ; on peut, sans difficulté aucune, affirmer que sa
pensée, tout autant que l'esprit des lois athéniennes, est a l'origine de nos
démocraties. La Déclaration des droits de 'homme est fille de cet esprit chrétien
tout autant que des tragédies grecques, de cet ancien rabbin qui s'en allait
précher par les routes tout autant que de Solon, de Périclés, ou des Césars.

Le Baron : « Sans le Christ et sans les Démosthéne, sans les Eschyle,
sans tous les Sophocle de votre antiquité, le citoyen occidental ne serait pas
au coeur des préoccupations de ses Constitutions ; jusqu'a la tolérance, que
vos crétins de clercs ont toujours si obstinément combattue, qui est, ne leur en
déplaise, une vertu chrétienne et philosophique tout a la fois. »



Il y a ainsi, de temps a autre, des humains qui, par la seule puissance de
leur parole, manipulent des forces immenses; des continents entiers
s'embrasent et basculent en les suivant.

Il y faut I'action du désir. Un Solon n'aurait pu réussir sans étre précéde,
dans le coeur des Athéniens, par le réve d'une vie en paix, ou le faible et celui
qui ne connait personne est protégé des abus des puissants qui connaissent
tout le monde. Sa célébrité remportée aux combats ne I'aurait pas mené bien
loin s'il n'avait, pour ainsi dire, rencontré le désir de ses concitoyens. Voyez les
débuts du régne de Charles de Gaulle, qui devint, selon ses propres mots,
dictateur de la France libérée, en attendant d'en étre président, sans que les
Francais qui le plébisciterent, au sortir de la guerre, ne l'eussent entendu
autrement que par l'intermédiaire d'une radio brouillée.

Aussi, et plus concrétement : puisque, dés que I'on affina les simulations,
il nous devint difficile, puis, rapidement, impossible d'accéder au pouvoir, sauf
a la faveur de circonstances qui n'arrivent presque jamais, il nous fallut trouver
autre chose... Précher ? Prophétiser ? Fonder une secte ?

Guy se voulut consolant. « Ces jeux n'auront pas été inutiles. Comme
notre espéce aime a dire, Dieu seul sait ce qui pourrait bien se passer quand
on vous lachera dans l'aréne. »



Car nous allions repartir ? Le Baron fut catégorique : « Car vous allez
repartir... Tentez, je vous prie, d'une maniére ou d'une autre, d'influencer les
esprits et les coeurs de ceux chez qui vous serez regus. Il est inconcevable
qu'une petite étoile puisse réussir a vous détruire... Nous nous quittons la-
dessus. Bonne chance a tous ! »

Ayant ainsi parlé, le loa disparut, pouf, nous laissant seuls, avec l'image
rémanente de sa bicolore trombine sur les rétines.

Dés cet instant, tout alla trés vite. Guy nous propulsa vers la sortie. Nous
repassames dans les galeries en balcon au-dessus du désert. Dans les oueds
gelés, de toute petites silhouettes galopaient, tueurs enfermés dans leurs
cauchemars, poursuivis par des araignées métalliques. Cette vision se déchira,
I'est a gauche, l'ouest a droite. Les deux parties du monde se repliérent, se
ratatinérent comme papier au feu, et disparurent, nous laissant choir dans la nuit
la plus moche de tout I'univers tellement il n'y avait rien dedans, pas méme soi.

©ocle




