LES PRISONS

« Chaque cerveau, pour peu qu'il soit doté d'un minimum d'intelligence, a
tot ou tard le sentiment d'étre emprisonné dans son corps. Juché au sommet
d'un bipéde, je regarde le monde depuis mes deux fenétres ; pour un peu,
j'aurais le vertige d'étre planté si haut ». Maxime le Télépattes’ voltigeait dans la
campagne, émettant une excellente imitation de bruit de train, et le rythme des
faux rails chantant sous les faux bogies nous endormait peu a peu, tandis que
Niko nous parlait de solitude.

« Je l'ai beaucoup ressentie, et cela rend poli et attentif. De forteresse a
forteresse, les occupants s'envoient des signaux, pas toujours bien déchiffrés.
L'on se prend parfois a réver de fusion, a ce qui se passerait si I'on ne faisait
plus qu'une seule et méme chair, qu'un seul esprit... Bien que la réponse soit
évidente : un seul étre, c'est un étre seul.

1 Calembour foireux ! De Primo, évidemment.



— Une seule et méme téte » répondit le Baron, en se citant lui-méme. « Mais
j'avais ajouté : familiere et tribale... Vous tous en prenez le chemin. Ce
gu'entrevoit Niko n'est pas dans votre avenir. »

Les paysages défilaient monotones. Etendues de fer, brouillards pales,
ciel uniformément couvert ; pas d'arbres. Juste, de temps a autre, les rondeurs
éparses de quelques roches bossues qui faisaient comme des éléphants dans
ce monde couleur d'ardoise. Au bout d'une heure passée a filer dans le
crachin, Maxime aborda un long virage autour d'une montagne si vieille, si
éboulée, qu'on aurait dit un terril épuisé par I'age, un rejet de carriére ; de gros
morceaux de grés glissaient lentement vers le fond de la vallée, des coulures
de boue noiratre maculaient les pentes, et d'immenses champs de gravats
s'amoncelaient en moraines a la base de cette chose détruite.

Je m'attendais a chaque instant a rencontrer ferrailles et ferraillages,
vieilles cabanes écrabouillées, bidons, flaques d'hydrocarbures, traces de
pneus, et un ou deux engins de chantier abandonnés au milieu d'une mare de
boue grise aussi lisse que du mercure, aussi empoisonnée. Mais il n'y avait
rien d'autre qu'une contrée si ancienne et si fragile, si désolée que personne
d'un peu sensé n'y aurait construit ne flt-ce qu'un bagne. Or ce n'étaient la
que les abords d'un pays désespéré que le Baron, notre bon guide, tenait a



nous montrer afin que rien ne nous ft épargné des malheurs des étres
pensants. « Je suis Prométhée, disait-il, je suis le Baron. Je vous ai faits et je
vous défais. Rien de ce qui est humain ne m'est étranger. Regardez par ici ! »

Maxime ralentissait. Il y avait par la une espéce de grosse téte de gres,
arrondie en champignon, avec une ouverture comme un cri, et deux orbites
vides un peu décalées en hauteur. Cela suggérait un crane tordu, cela
suggérait absolument le tableau Skrik de Munch, 1893 ; c'était une espéce de
géant fossile qui n'en finissait plus de s'horrifier d'une chose que I'on ne voyait
pas encore, mais qui ne pouvait étre que passablement gratinée, puisque le
Baron en gloussait déja, et faisait des citations que le Thésaurus, qui ne
quittait jamais le poignet de Karine, identifia comme une création de Térence,
dans un ouvrage sombrement intitulé L'homme qui se punit lui-méme.

Il fallut descendre dans le froid. Il fallut marcher dans un désagréable
sablon qui brillait avec de sournois éclats gras, et fuyait sous nos bottes ; selon
qu'on passait dans une cuvette ou entre deux arétes de roche, le son de nos
pas y changeait du tout au tout, soulevant ici des grondements de ballastiere,
ailleurs des crissements de sucre mastiqué ; entre les deux, on aurait dit un
qui se lave les dents, un chat gigantesque mangeant ses croquettes.
L'impression générale était que ce sol révait de nous avaler.



En pédalant dans la poussiére, nous parvinmes a la téte de champignon,
avec son trou édenté dans lequel le Baron pénétra, enlevant son chapeau pour
ne pas le cogner -je découvris a cette occasion que ce Iwa était chauve.

Il se retourna et nous invita a le suivre. J'étais resté en arriére, a contempler
la pierre, grosse verrue catastrophée : je la vis completement paniquée a l'idée
de machouiller ce long cafard dégingandé qui gesticulait dans sa bouche ouverte.
Impitoyable, la troupe entiére s'enfonga dans le cri, et moi avec.

C'était, dans une poche aux parois platrées, un invraisemblable
embrouillaminis de traits noirs qui s'entortillaient autour de quelques pustules,
ou bien, aspirés par des trous, qui s'y enroulaient en spirales avant de filer au
diable dans des diverticules que fouettait un vent glacé. « Ho ho! Jean
Dubuffet, et plus qu'en hiver » énonga d'autorité Primo, qui avait de la culture.
Le Baron, enchanté d'avoir découvert un amateur : « Exact, mon trés cher.
Tellement exact, du reste, que le Jardin d'Hiver de l'artiste n'était qu'un projet,
dont il réalisa ici-méme l'accomplissement. Voici, mesdames et messieurs, la
véritable version, mdre et glorieuse, archicompléte et définitive, de ce qui est
devenu la Chambre ». La terrible chambre d'observation. Autant dire I'ceil de
Dieu sur les épaules de Cain, et nous dans I'ceil.



« Et voici la signature ! claironna le Baron, absolument charmé par son
acquisition. Non mais quel délire! Lisez-moi ¢a! Pourre biain observai lai
fentehaumes, JD 2074... Imaginez donc : deux-mille soixante-quatorze ! lly en a
qui n'hésitent jamais ! »

La Chambre était accrochée au rebord d'un grand cratére. Dans une salle
annexe, des orbites trainaient au ras des murs, ouvrant sur le preécipice.
Accroupis devant les trous, nous découvrimes, loin en-dessous, une étendue
sale et grise, sillonnée de tranchées. Des ombres voutées s'y trainaient, ou se
tenaient immobiles, plantées dans la brume basse, comme des échassiers
pensifs.

« Elles s'effacent peu a peu, commenta le Baron. Jadis, pourtant, elles
furent vivantes. Mais, vivantes elles avaient déja commencé a s'effacer. Evika ?
— Oui mon Baron ?

— Si je te dis : la toile que tu tisses dans ta vie, au-dela sera ton drapeau,
qu'en dis-tu ? As-tu un proverbe, toi la bonne diseuse ?

— Comme on fait son lit, on se couche !

— Qui sont ces grisatres ? demandai-je. D'ou sont-ils ?

— De partout. Ceci est leur derniére forme.

— Ce sont les fentehaumes ?

— Oui... lls s'en vont... lIs s'effacent. lls n'avaient pas de fléches.



— Pouvons-nous leur parler ? demandai-je ?

— llIs n'écoutent que leurs pensées, et leurs pensées s'étiolent... Ah quel
gachis ! lls n'ont pas brandi les oriflammes, ils n'ont jamais manifesté leur
appartenance a un camp autre que celui des raleurs, des yakas impuissants et
soulagés de I'étre, les bougonneurs de comptoir ou de canapé.

— Mais qu'est-ce que vous racontez ?

— Ce sont les Regretteurs, et vous allez en croiser des milliers. Lucas ?

— Oui ?

— Que vous évoque ce mot : Paris ? »

Je vis la grisaille, les foules indifférentes, le grand anonymat, la pluie, les
bagnoles qui puent, les publicités sur les murs, le métro qui dégorge des
troupeaux moroses, les embouteillages, la souillure partout. Les gens, sur les
trottoirs, évoluent comme si les autres étaient invisibles, au mieux ; en général,
chacun est un obstacle a son prochain. Les ames sont basses et veules,
courbées sous la fatalité d'une vie qui ne leur appartient pas.

Comme la téte catastrophée dans laquelle nous nous tenions était
devenue, par l'art du plasticien Dubuffet, un résonateur, tout le monde fut
submergé par mes pensées qu'en automate imbécile je sécrétais sitdt ce nom
prononce : Paris. J'étais pourtant debout dans une ceuvre exécutée par un



homme qui n'avait pas renié la capitale, mais s'y était adossé et y avait
longtemps puisé l'inspiration, et I'amitié aussi. Alors pourquoi Paris me faisait-
il, @ moi, I'effet d'une chape de plomb glacé ou I'espoir crevait sous les crottes
de chiens et les détritus ?

« Certains d'entre vous, annonga le Baron, ont pu se jeter a travers mes
portes, attirés par de faux espoirs ; c'est a dire sur un malentendu... Alors je
dis qu'il est plus que temps de rectifier le tir... Lucas ? Peu importe ce que
Paris vous a fait, car I'on va vous soigner, soyez-en sir. La ville vous avait
rendu morose et désabusé, sinistre, voyant le mal en tout, incapable
d'imaginer un soin... Sans vos amis, vous auriez pu finir en bas, tant votre
vision était sombre et mauvaise. Voyez, penchez-vous par les orbites, et
regardez ces tristes sires, ces autres vous-mémes... »

Des gens qui ont voulu changer le monde, et qui se sont fait avoir par de
belles paroles ; des qui ont cru aux promesses, il y en a toujours eu de pleins
milliards. Des qui se sont lancés, avec l'espoir chevillé a I'ame, dans la
politique, et que la politique a détruits ou corrompus, ils sont plus que ne
pourraient en contenir les enfers grecs, juifs et chrétiens additionnés. Est-ce
une raison pour s'affliger, hausser les épaules et rentrer dans sa niche en
mettant un, deux, trois, quatre verrous ?



Des massacreurs, des violeurs ; des gens brllés vifs pour les motifs les
plus minces ; des caillassés, des terroristes, des victimes tortionnaires, des
bourreaux impunis et méme décorés, il y en a eu des galaxies complétes et ce
n'est pas prés de finir. Est-ce une raison pour baisser les bras ?

Des qui s'enrichissent en volant Iégalement, et qui ont un esprit informe ;
des qui sont tellement avides qu'ils ne sont que bouches, préts a tuer pour étre
au-dessus ; des honnétes gens qu'on dépouille par voie de justice. Tous ceux
dont le réduit ultime est forcé: livres, pensées, journaux; les enfants
dénonciateurs, les voisins qui épient, les collabos ! Des qui s'arrangent pour que
les décrets soient iniques, ou mal fichus, ou gentiment castrés ; des qui acceptent
les enveloppes, et qui vous disent, quand vous ralez apres les lobbies, qu'il est
normal que les gens se parlent ainsi puisqu'aprés tout, on est en démocratie...

Des qui succombent aux chantages ; des qui décervellent et prennent le
public pour un tas d'éponges ; et puis tous ceux qui adorent agir comme des
veaux, qui se font des ventrées de I'immonde bouillie, et qui en redemandent !

Tous ces gens, ils sont des centaines de milliards de térakilotonnes, et,
bien sdr, ils vous regardent de travers si vous prétendez, je ne dis pas
redresser leur indignité, mais simplement vivre a votre fagon, sans tricher ni
étre Iésé : debout. Est-ce une raison pour déprimer ? Apparemment, oui.



Eh bien il ne faut pas, voila! C'est dangereux de bougonner! Non pas
qu'on vous envoie la police au moindre murmure, tout le monde ne vit pas
sous un régime strict ; mais bougonner peut devenir une sale habitude. Rester
goguenard, c'est déja mieux ; car si I'on méprise ceux qui se plaignent, on
craint ceux qui ricanent.

Aussi, braves gens, lorsque vous désapprouvez, ricanez! Ricanez
beaucoup, cela indisposera les facheux et c'est toujours ¢a de pris ; en outre,
vous échapperez a l'enfer que je voyais, a cet immense champ d'épandage,
étendu jusqu'a la nauseée, piétiné par les ombres tristes de tous les gens qui
avaient baissé la téte un jour et replié leur esprit en se disant que, de toute
maniere, ¢a ne valait pas la peine de se casser le cul a vouloir changer le monde.

Il 'y avait la tous les moroses de la création ; du moins ceux qui ne
s'étaient pas encore complétement effacés, car ils se gommaient eux-mémes,
pour finir, en pensant en boucle sur le théme de la vanité. Comme on fait son
lit on se couche ? Devenus vains, ils se faisaient évanescents.

« N'avoir jamais vu que le triste c6té des choses ; avoir toujours été
abattu, et s'étre complu dans le découragement ; ne jamais avoir brandi un
réve autrement qu'en réve ; avoir toujours méprisé les actions des autres ;
avoir constamment ignoré les beautés de l'existence, et n'en avoir retenu que



la grisaille ; avoir toujours espéré un lendemain purifié sans jamais avoir levé
le moindre petit doigt pour commencer a en nettoyer un tout premier petit
minuscule morceau, méme en cachette ! Ces gens ont traversé la vie dans un
long tunnel cendreux ; leur mort est a cette image. Voici, Niko, une forme des
plus améres de la solitude ». Et le Baron nous fit descendre dans cet endroit
désespéré ; il nous conduisit en plein dedans ; il y fut notre guide.

Les entrelacs des Fosses semblaient avoir été agenceés sur le modéle des
prisons imaginées par le vieux Piranése. Souvent il nous arriva de ne plus
retrouver un passage duquel, de toute évidence, nous étions sortis il y a peu ;
remontant la piste d'empreintes boueuses que nous avions laissées, nous
butions sur une paroi pleine — indiscutablement nouvelle puisque nos pas en
sortaient — d'ou émergeait parfois une téte grise et pensive, fixée sur un regret
intérieur.

Refaisant alors demi-tour pour rejoindre, a contre-coeur, une grande
cuvette dans laquelle des raclements nous avaient d'abord effrayés, nous ne la
retrouvions plus, mais débouchions en balcon sur un gouffre nouveau, rempli de
bras tendus qui caressaient I'argile des parois, ou y dessinaient des cercles.



Dans l'ceuvre de Piranése, des escaliers, des ponts ménent a de
nouveaux univers Escheriens ; somptueuse débauche de passerelles, de
paliers, de carrefours offrant des choix sans retour.

Le résultat n'y peut étre appréhendé dans sa globalité : I'ceil, en s'attardant
sur un parcours, y découvre certes un univers, mais chaque embranchement
suggeére d'autres possibilités qu'il conviendrait, pour bien faire, d'explorer une a
une. Or, les mirages géométriques que l'on frdle au passage, en contredisant
les lieux déja visités d'une autre maniere, les condamnent a étre oubliés car on
en gomme le sens ancien au fur et a mesure que l'on réécrit la nouvelle
progression. On se fore un chemin dans le tourbillon des mondes disponibles,
au détriment de tout le reste. Un peu comme dans une existence.

Forer : c'était exactement ce qu'ici nous ne pouvions que faire, et subir. Aux
Fosses, les galeries que nous empruntames étaient des créations des ombres.
Toutes appartenaient a des réseaux indépendants (depuis quand un morose
s'intéresserait-il a I'univers d'un autre morose ?), réseaux superposés les uns aux
autres selon d'incalculables architectures toutes absolument fausses.



De nombreuses planches des Carceri exposent des passerelles que I'on
soupgonne aveugles ; il n'y a pas moyen d'en sortir, et, quant a y rentrer, n'y
songeons méme pas. Elles butent, par exemple, sur un pilier sans porte. Au
mieux, ce sont des impasses, mais nous sentons bien que ce mieux n'est pas
ce que voyait le Vénitien qui les a dessinées. Car des gens s'y tiennent, arrivés
la le diable sait comment. Parfois ils regardent d'autres secteurs auxquels ils
n'accéderont jamais ; sont-ils des touristes ? Sont-ils nés la ? Calculent-ils une
évasion ? Piranése a-t-il vraiment dessiné nos existences ?

Car oui, parfois, ces personnes semblent détendues, comme des visiteurs
ou des gens affairés. Les dessins sont peuplés d'ombres vivantes, et c'est |a une
grande différence avec les Fosses. Car les ombres de Piranése sont de fumée,
certes, et semblent parfois fugaces ; mais elles ne sont pas toutes accablées.

Dans les Carceri, les demi-tours sont rares. Voyez, entre autres horreurs
mal sondables, la planche quatorzieme. La quinziéme, quant a elle, s'articule
autour d'un énorme pilier qui est a la fois devant et derriere des arches
auxquelles il est rattaché. Une rampe jetée en travers d'un gouffre grimpe d'un
impossible a 'autre. Le vide qui I'entoure n'est pas euclidien.



Ici, dans les Fosses, le présent mort n'en finissait jamais d'imposer son
poids sur les pauvres errants : le temps y était comme figé, méme si les gens
semblaient pouvoir bouger a lintérieur d'étroites, trés étroites limites, qui
avaient l'apparence d'un paysage sans offrir autant de disponibilités ; car la
principale caractéristique de ces lieux, ce qui en faisait une prison si
désespérante, c'était qu'on ne pouvait presque y faire vingt métres sans devoir
opérer un choix qui interdirait presque tout changement d'avis aprés coup, sauf
a revenir sur ses pas au milieu des mirages, avec la possibilité, extrémement
forte, de trouver le passage clos. Ces terres n'offraient méme pas la liberté du
labyrinthe. En tout cas pour le visiteur étranger, car les ombres qui
déambulaient ici ne s'apercevaient de rien. Elles passaient, tout simplement,
dans les passages.

En outre, je suis absolument certain, a y repenser aujourd’'hui, que, dans
de nombreux espaces des Fosses, il y avait d'encore plus nombreux espaces.
Et tous menaient, au gré des occultations, a une seule place, a une seule
aréne, vaste, plate, vide, ou des gens presque invisibles tournaient, et
s'évanouissaient enfin, arrivés au terme de leur disparition. « Niko, demanda le
Baron, si vous nous racontiez le désespoir ? »



« Le vieux Nicolas se réveilla, encore plus vieux qu'auparavant, tout ride,
tout moulu, envahi de douleurs diverses qui lui criaient les habituelles insultes :
vieux con ; vieille béte... bientét la fin finale... Te souviens-tu des orages de
I'adolescence, quand ton corps s'est réveillé ? Et des orages de ta vieillesse,
quand il s'est refermé comme une huitre ? Entre les deux, il s'est passé quoi ?
Combien de secondes bien vécues pour donner un peu de consistance a cette
vie qui ressemble tant a de la poussiére aujourd'hui envolée ?

Pour bien te faire comprendre : ces derniéres années, combien d'heures
as-tu passées a remplir ton fichu caddie au supermarché ? Quarante minutes
trois fois par semaine, cinquante semaines par an, pendant huit ans : résultat
huit-cents heures, c'est a dire un gros mois a pousser ton chariot plein de
boustifaille et de papier-toilette. Bravo ! Joli spectacle ! Comme c'est édifiant.

Et monter-descendre les escaliers, pendant ces huit ans ? Quatre fois six
minutes par jour, tous les jours, font quarante-huit stupides journées passées a
faire attention aux marches. As-tu de jolis mollets pour autant ? Méme pas !



Mais regarde ! Regarde ! Pendant les six premiéres années que tu as
passees a Paris, tu prenais le métro quarante minutes le matin et autant le
soir, cing jours par semaine ; veux-tu me dire combien de jours cela fait ? Pas
tout a fait trente-deux a cause des vacances. Un gros mois, la encore, passé
debout dans un métro sale, puant et surchauffé.

Et dans toute ta vie d'avant Paris, ta somptueuse vie dite d'aventurier,
combien d'heures passées dans un avion, avec les jambes coupées, les fesses
en béton, la mauvaise bouffe, le film vu cent fois ? Combien de jours a te cogner
les bébés qui hurlent en classe économique ? Moi je sais : deux fois par mois,
dix a quatorze heures de vol a l'aller et autant pour le retour, soit... allez, soyons
gentils ne comptons pas les retards, les gréves et les faux départs : quarante-
huit heures... Petit calcul : on obtient vingt-quatre jours par an, pendant trente
ans, c'est a dire presque deux années complétes... Imaginais-tu ¢a ?! Deux
années ! Deux années a s'ennuyer comme un rat mort, dans un machin bruyant
et vulgaire, qui gronde au dessus de la mer. Es-tu bien satisfait ?

Il est loin, n'est-ce pas, le photographe, le vaillant chasseur, 'homme des
jungles moites. Il est presque imperceptible, pour tout dire.



Et, a propos, elles sont bien loin, les petites culottes, pas vrai ? Veux-tu
que je te compte le nombre de journées que tu as passées a faire I'amour ?
Dix-sept, pas une de plus...

Par contre, sais-tu le nombre de journées passées a défendre la qualité
de ton travail devant un supérieur ou un client qui se foutait de ta fiole, et pour
lequel tu étais insignifiant ? Mille-huit-cent-huit. Le nombre de tes journées de
chasses, 6 grand chasseur: deux-cents. A comparer aux interminables
semaines de bureau, avec l'affreux téléphone qui te sonne, l'odeur de la
moquette et les chocs électriques quand tu serrais la main d'un quidam en
sortant de 'ascenseur... et 13, on arrive au joli chiffre de dix-sept ans ! Pour un
type qui est sensé étre toujours dehors, tu caches bien ton jeu, joli bonhomme.
Dix-sept ans d'humiliations, a comparer aux dix-sept journées de galipettes !

Dans certains coins reculés de la Méditerranée, les hommes, les males,
passé quarante ans, ne se lavent plus en dessous de la ceinture. C'est une loi
villageoise. Eloignez-vous, femelles ! Il n'y a que des choses dégodtantes par
ici. Passez au large ! Allez donc vous faire mettre par les jeunes cogs, ils ne
demandent que ¢a, ils en bavent. lls ne puent pas, eux; ils ne sont pas
pourris. lls bandent, les petits connards arrogants. lls ont toute leur vie, et moi



je n'ai eu que dix-sept journées. Vieil abruti blet sans rien qui marche ; je suis
rance ! » Et Niko, emporté par son jugement sans appel, se mit a pleurer.

Il s'assit ; nous I'entourames, trés embétés, tandis qu'il sanglotait.

« Ou est passée mon existence ? Ou sont mes élans, ou sont mes
putains de jeunes réves, ou est le cerisier en fleurs sous lequel j'aurais aimé
danser, sous la neige des pétales ? » A travers les larmes, il vit quelque chose
qui le regardait. |l s'essuya les yeux, lorgna l'importun penché sur lui:
immense, longiligne et gris, deux yeux ternes et jaunes, un air morne ; la
somme de tous ses regrets s'était faite miroir et I'observait, désespérée,
vaguement accusatrice. Qu'as-tu fait de nos espoirs ? lls ont été transformés
en argile, et en voici, Niko, un couloir, une galerie, un mur.

Le Baron chassa l'apparition comme on écarte un insecte. « Tout n'est
pas perdu, Niko, allez, quoi ! Nous avons un programme pour vous, ici ! Vous
étes parvenu jusqu'a moi, je ne vous laisserai pas choir. Aucun d'entre vous,
d'ailleurs, n'aura a se plaindre de m'avoir rencontré, bande de petites
crapules ! Allez debout, on se réveille, on essuie ses gros yeux, et en avant
marche ! Hune deux ! »



Il fallut quand méme soutenir le vieux bonhomme, qui n'en pouvait plus de
s'étre mis tout seul dans cet état. Evika était complétement retournée, d'autant
plus qu'elle n'arrivait méme pas a ce chiffre de dix-sept jours, et ca la
travaillait ; elle se serrait contre Nicolas et lui chuchotait des choses avec un
air terriblement sérieux et de petits gestes secs tandis que Il'autre reniflait un
grand coup et, pour se rétablir la voix, poussait un grondement de tuyau
d'orgue enroué. Je ne comprenais pas ce qui s'était passe.

v

« Impressionnant ! Niko aurait pu faire aéde, rhapsode balkanique ; ¢ca ne
vous a jamais tenté, le métier de conteur ? Vous avez un don !
— C'est c¢a, rigolez bien. Non je ne suis pas un fin diseur, je ne sais ni
baratiner ni amuser. Je suis photographe, point final. Je vois des images, je les
prends, et je les retiens. Savez-vous que j'étais un des rares a faire de I'image
vraie ? Les appareils que j'utilisais empéchaient toute retouche. Les gens
s'arrachaient certains de mes clichés ; les autres s'en foutaient, ou ne
comprenaient pas, et ne voulaient pas payer pour de la vérité.
— Qu'est-ce qui vous a fait craquer, tout a I'heure ? demanda le Baron



— Je ne sais pas. C'est venu tout seul, comme une... comme un réservoir
d'eau qui creve. Ma vie a tout dégorgé... J'étais dessous, je me suis tout pris...
Je crois que l'endroit se préte aux idées noires, de toute fagon. Ou alors, oui,
je portais ¢a en moi.

— Et maintenant ?

— Maintenant c'est parti ; ¢a n'avait plus lieu d'étre, de toute maniére.

— Oui. Encore une chose inutile qui se fait la malle... Eh bien, les gens qui
nous entourent, ici, ressassent ce genre de tristes pensées, souvent depuis
leur adolescence ; tous ont considéré la vie comme un bol de merde liquide
qu'il fallait avaler. Beaucoup se sont tués pour échapper a cette nourriture ; ici,
enfin, ils auront l'occasion de disparaitre a jamais... Les attend, grande
délivrance, le véritable néant. Mais savez-vous comment ils en arrivent a le
souhaiter ? Je vais vous le dire : a force de trouver la vie qui les entoure si
totalement moche et terne, ils en viennent a ne plus du tout avoir envie de
continuer. Jusqu'a leur propre moi, qui finit par les ennuyer, ou dégodter. Au
moment ou ils abandonnent alors toute espéce d'intérét pour eux-mémes, ils
se figent, et s'évaporent. »



Ne reste plus que leur enveloppe, une argile tristoune en forme de penseur
las, que les pluies feront fondre. Nous croisions parfois de ces statues érodées.

« C'est une regle qui vaut pour tous les cercles : enchassés dans leur
vision du monde, les étres pensants tournent en rond, et s'enfoncent de plus
en plus; ils tournent. Un jour, et c'est fatal, ils abandonnent le monde
extérieur, puis leur propre intérieur. Enfin, le néant les délivre. Vous souvenez-
vous des sphinges ? Beaucoup de vos politiciens adoptent cette forme aprés
leur mort; ils polissent, ils ordonnent, ils se justifient; ils voient leurs
architectures comme des écrins dont ils sont les joyaux précieux,
irremplacgables. Incompris, par conséquent; sinon, pourquoi les aurait-on
laissé tomber ? Alors ils ressassent. Le véritable monde extérieur ne les
intéresse absolument pas.

lls ont des ailes, pourtant ! lls pourraient se promener, s'envoler, voyager !
Mais non, ils restent sur les corniches. Et quand enfin tout est devenu parfait,
que tout est bien poli, ordonnancé, ciré, peint, que leur alibi est inattaquable et
somptueux, alors ils ne touchent plus a rien ; ils se pétrifient dans une posture.
lls deviennent des marbres, des statues fantastiques sur lesquelles les petits
étres ailés qui vivent la se posent, et chient, bien entendu. En peu de temps,
les arches et les portiques se recouvrent de guano, puis d'herbes ; leurs



anciens propriétaires, qui furent si beaux, se transforment en gargouilles que
I'érosion et les crottes rongent jusqu'a compléte dissolution. Tout ceci sans
que personne s'en inquiéte, puisque l'on est dans le cercle des gens qui se
contrefichent de ce qui n'est pas eux. De la place se libére, un autre
prétentieux débarque, et ca recommence...

Donc, le grand point est de ne pas se laisser enfermer dans une vision
malsaine du monde, ce qui arrive trés souvent dés qu'on se pique de réfléchir ;
tout ce qui est par trop réducteur abrite en son sein des liens, des lacets qui
vous entravent jusqu'a vous immobiliser, a la suite de quoi vous vous effritez...
Vu ? »

©ocle



