LES PRISONS

« Chaque cerveau, pour peu qu'il soit doté d'un minimum d'intelligence, a t6t
ou tard le sentiment d'étre emprisonné dans son corps. Juché au sommet d'un
bipéde, je regarde le monde depuis mes deux fenétres ; pour un peu, j'aurais le
vertige d'étre planté si haut ». Maxime le Télépattes' voltigeait dans la campagne,
émettant une excellente imitation de bruit de train, et le rythme des faux rails
chantant sous les faux bogies nous endormait peu a peu, tandis que Niko nous
parlait de solitude.

« Je l'ai beaucoup ressentie, et cela rend poli et attentif. De forteresse a
forteresse, les occupants s'envoient des signaux, pas toujours bien déchiffrés.
L'on se prend parfois a réver de fusion, a ce qui se passerait si I'on ne faisait
plus qu'une seule et méme chair, qu'un seul esprit... Bien que la réponse soit
évidente : un seul étre, c'est un étre seul.

— Une seule et méme téte » répondit le Baron, en se citant lui-méme. « Mais
j'avais ajouté : familiére et tribale... Vous tous en prenez le chemin. Ce
qu'entrevoit Niko n'est pas dans votre avenir. »

Les paysages défilaient monotones. Etendues de fer, brouillards pales, ciel
uniformément couvert ; pas d'arbres. Juste, de temps a autre, les rondeurs
éparses de quelques roches bossues qui faisaient comme des éléphants dans
ce monde couleur d'ardoise. Au bout d'une heure passée a filer dans le crachin,
Maxime aborda un long virage autour d'une montagne si vieille, si éboulée, qu'on
aurait dit un terril épuisé par I'age, un rejet de carriére ; de gros morceaux de
grés glissaient lentement vers le fond de la vallée, des coulures de boue noiratre
maculaient les pentes, et d'immenses champs de gravats s'amoncelaient en
moraines a la base de cette chose détruite.

Je m'attendais a chaque instant a rencontrer ferrailles et ferraillages, vieilles
cabanes écrabouillées, bidons, flaques d'hydrocarbures, traces de pneus, et un
ou deux engins de chantier abandonnés au milieu d'une mare de boue grise
aussi lisse que du mercure, aussi empoisonnée. Mais il n'y avait rien d'autre
qu'une contrée si ancienne et si fragile, si désolée que personne d'un peu sensé
n'y aurait construit ne fat-ce qu'un bagne. Or ce n'étaient Ia que les abords d'un
pays désespéré que le Baron, notre bon guide, tenait a nous montrer afin que
rien ne nous f(t épargné des malheurs des étres pensants. « Je suis Prométhée,
disait-il, je suis le Baron. Je vous ai faits et je vous défais. Rien de ce qui est
humain ne m'est étranger. Regardez par ici ! »

Maxime ralentissait. |l y avait par la une espéce de grosse téte de gres,
arrondie en champignon, avec une ouverture comme un cri, et deux orbites vides
un peu décalées en hauteur. Cela suggérait un crane tordu, cela suggérait
absolument le tableau Skrik de Munch, 1893 ; c'était une espéce de géant fossile
qui n'en finissait plus de s'horrifier d'une chose que I'on ne voyait pas encore,

1 Calembour foireux ! De Primo, évidemment.
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mais qui ne pouvait étre que passablement gratinée, puisque le Baron en
gloussait déja, et faisait des citations que le Thésaurus, qui ne quittait jamais le
poignet de Karine, identifia comme une création de Térence, dans un ouvrage
sombrement intitulé L'homme qui se punit lui-méme.

Il fallut descendre dans le froid. Il fallut marcher dans un désagréable sablon
qui brillait avec de sournois éclats gras, et fuyait sous nos bottes ; selon qu'on
passait dans une cuvette ou entre deux arétes de roche, le son de nos pas y
changeait du tout au tout, soulevant ici des grondements de ballastiére, ailleurs
des crissements de sucre mastiqué ; entre les deux, on aurait dit un qui se lave
les dents, un chat gigantesque mangeant ses croquettes. L'impression générale
était que ce sol révait de nous avaler.

En pédalant dans la poussiére, nous parvinmes a la téte de champignon,
avec son trou édenté dans lequel le Baron pénétra, enlevant son chapeau pour
ne pas le cogner - je découvris a cette occasion que ce lwa était chauve.

Il se retourna et nous invita a le suivre. J'étais resté en arriére, a contempler
la pierre, grosse verrue catastrophée : je la vis complétement paniquée a l'idée
de maéachouiller ce long cafard dégingandé qui gesticulait dans sa bouche
ouverte. Impitoyable, la troupe entiere s'enfonga dans le cri, et moi avec.

C'était, dans une poche aux parois platrées, un invraisemblable
embrouillaminis de traits noirs qui s'entortillaient autour de quelques pustules, ou
bien, aspirés par des trous, qui s'y enroulaient en spirales avant de filer au diable
dans des diverticules que fouettait un vent glacé. « Ho ho! Jean Dubuffet, et
plus qu'en hiver » énonca d'autorité Primo, qui avait de la culture. Le Baron,
enchanté d'avoir découvert un amateur : « Exact, mon trés cher. Tellement
exact, du reste, que le Jardin d'Hiver de I'artiste n'était qu'un projet, dont il réalisa
ici-méme l'accomplissement. Voici, mesdames et messieurs, la véritable version,
madre et glorieuse, archicompléte et définitive, de ce qui est devenu Ja
Chambre ». La terrible chambre d'observation. Autant dire I'ceil de Dieu sur les
épaules de Cain, et nous dans I'ceil. « Et voici la signature ! claironna le Baron,
absolument charmé par son acquisition. Non mais quel délire ! Lisez-moi ¢a!
Pourre biain observai lai fentehaumes, JD 2074... Imaginez donc : deux-mille
soixante-quatorze ! Il y en a qui n'hésitent jamais ! »

La Chambre était accrochée au rebord d'un grand cratére. Dans une salle
annexe, des orbites trainaient au ras des murs, ouvrant sur le précipice.
Accroupis devant les trous, nous découvrimes, loin en-dessous, une étendue
sale et grise, sillonnée de tranchées. Des ombres voltées s'y trainaient, ou se
tenaient immobiles, plantées dans la brume basse, comme des échassiers
pensifs.

« Elles s'effacent peu a peu, commenta le Baron. Jadis, pourtant, elles
furent vivantes. Mais, vivantes elles avaient déja commencé a s'effacer. Evika ?
— Oui mon Baron ?

— Si je te dis : la toile que tu tisses dans ta vie, au-dela sera ton drapeau, qu'en
dis-tu ? As-tu un proverbe, toi la bonne diseuse ?

— Comme on fait son lit, on se couche !

— Qui sont ces grisatres ? demandai-je. D'ou sont-ils ?

— De partout. Ceci est leur derniére forme.

— Ce sont les fentehaumes ?

— Qui... lls s'en vont... lIs s'effacent. lls n'avaient pas de fleches.
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— Pouvons-nous leur parler ? demandai-je ?

— lls n'écoutent que leurs pensées, et leurs pensées s'étiolent... Ah quel
gachis ! lls n'ont pas brandi les oriflammes, ils n'ont jamais manifesté leur
appartenance a un camp autre que celui des raleurs, des yakas impuissants et
soulagés de I'étre, les bougonneurs de comptoir ou de canapé.

— Mais qu'est-ce que vous racontez ?

— Ce sont les Regretteurs, et vous allez en croiser des milliers. Lucas ?

— Oui ?

— Que vous évoque ce mot : Paris ? »

Je vis la grisaille, les foules indifférentes, le grand anonymat, la pluie, les
bagnoles qui puent, les publicités sur les murs, le métro qui dégorge des
troupeaux moroses, les embouteillages, la souillure partout. Les gens, sur les
trottoirs, évoluent comme si les autres étaient invisibles, au mieux ; en général,
chacun est un obstacle a son prochain. Les ames sont basses et veules,
courbées sous la fatalité d'une vie qui ne leur appartient pas.

Comme la téte catastrophée dans laquelle nous nous tenions était devenue,
par l'art du plasticien Dubuffet, un résonateur, tout le monde fut submergé par
mes pensées qu'en automate imbécile je sécrétais sitdt ce nom prononceé : Paris.
J'étais pourtant debout dans une ceuvre exécutée par un homme qui n'avait pas
renié la capitale, mais s'y était adossé et y avait longtemps puisé l'inspiration, et
I'amitié aussi. Alors pourquoi Paris me faisait-il, a moi, I'effet d'une chape de
plomb glacé ou I'espoir crevait sous les crottes de chiens et les détritus ?

« Certains d'entre vous, annonga le Baron, ont pu se jeter a travers mes
portes, attirés par de faux espoirs ; c'est a dire sur un malentendu... Alors je dis
qu'il est plus que temps de rectifier le tir... Lucas ? Peu importe ce que Paris
vous a fait, car l'on va vous soigner, soyez-en sidr. La ville vous avait rendu
morose et désabusé, sinistre, voyant le mal en tout, incapable d'imaginer un
soin... Sans vos amis, vous auriez pu finir en bas, tant votre vision était sombre
et mauvaise. Voyez, penchez-vous par les orbites, et regardez ces tristes sires,
ces autres vous-mémes... »

Des gens qui ont voulu changer le monde, et qui se sont fait avoir par de
belles paroles ; des qui ont cru aux promesses, il y en a toujours eu de pleins
milliards. Des qui se sont lancés, avec l'espoir chevillé a I'ame, dans la politique,
et que la politique a détruits ou corrompus, ils sont plus que ne pourraient en
contenir les enfers grecs, juifs et chrétiens additionnés. Est-ce une raison pour
s'affliger, hausser les épaules et rentrer dans sa niche en mettant un, deux, trois,
quatre verrous ?

Des massacreurs, des violeurs ; des gens brilés vifs pour les motifs les plus
minces ; des caillassés, des terroristes, des victimes tortionnaires, des bourreaux
impunis et méme décoreés, il y en a eu des galaxies complétes et ce n'est pas
pres de finir. Est-ce une raison pour baisser les bras ?

Des qui s'enrichissent en volant légalement, et qui ont un esprit informe ; des
qui sont tellement avides qu'ils ne sont que bouches, préts a tuer pour étre au-
dessus ; des honnétes gens qu'on dépouille par voie de justice. Tous ceux dont le
réduit ultime est forcé : livres, pensées, journaux ; les enfants dénonciateurs, les
voisins qui épient, les collabos ! Des qui s'arrangent pour que les décrets soient
iniques, ou mal fichus, ou gentiment castrés ; des qui acceptent les enveloppes, et
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qui vous disent, quand vous ralez aprés les lobbies, qu'il est normal que les gens
se parlent ainsi puisqu'aprés tout, on est en démocratie...

Des qui succombent aux chantages ; des qui décervellent et prennent le
public pour un tas d'éponges ; et puis tous ceux qui adorent agir comme des
veaux, qui se font des ventrées de I'immonde bouillie, et qui en redemandent !

Tous ces gens, ils sont des centaines de milliards de térakilotonnes, et, bien
sar, ils vous regardent de travers si vous prétendez, je ne dis pas redresser leur
indignité, mais simplement vivre a votre fagon, sans tricher ni étre Iésé : debout.
Est-ce une raison pour déprimer ? Apparemment, oui.

Eh bien il ne faut pas, voila ! C'est dangereux de bougonner ! Non pas qu'on
vous envoie la police au moindre murmure, tout le monde ne vit pas sous un
régime strict; mais bougonner peut devenir une sale habitude. Rester
goguenard, c'est déja mieux ; car si I'on méprise ceux qui se plaignent, on craint
ceux qui ricanent.

Aussi, braves gens, lorsque vous désapprouvez, ricanez ! Ricanez beaucoup,
cela indisposera les facheux et c'est toujours ¢a de pris; en outre, vous
échapperez a l'enfer que je voyais, a cet immense champ d'épandage, étendu
jusqu'a la nausée, piétiné par les ombres tristes de tous les gens qui avaient
baissé la téte un jour et replié leur esprit en se disant que, de toute maniére, ¢a ne
valait pas la peine de se casser le cul a vouloir changer le monde.

[I'y avait la tous les moroses de la création ; du moins ceux qui ne s'étaient
pas encore complétement effacés, car ils se gommaient eux-mémes, pour finir,
en pensant en boucle sur le théme de la vanité. Comme on fait son lit on se
couche ? Devenus vains, ils se faisaient évanescents.

« N'avoir jamais vu que le triste cété des choses ; avoir toujours été abattu,
et s'étre complu dans le découragement; ne jamais avoir brandi un réve
autrement qu'en réve ; avoir toujours méprisé les actions des autres ; avoir
constamment ignoré les beautés de l'existence, et n'en avoir retenu que la
grisaille ; avoir toujours espéré un lendemain purifié sans jamais avoir levé le
moindre petit doigt pour commencer a en nettoyer un tout premier petit
minuscule morceau, méme en cachette ! Ces gens ont traversé la vie dans un
long tunnel cendreux ; leur mort est a cette image. Voici, Niko, une forme des
plus améres de la solitude ». Et le Baron nous fit descendre dans cet endroit
désespéré ; il nous conduisit en plein dedans ; il y fut notre guide.

Les entrelacs des Fosses semblaient avoir été agencés sur le modéle des
prisons imaginées par le vieux Piranése. Souvent il nous arriva de ne plus
retrouver un passage duquel, de toute évidence, nous étions sortis il y a peu ;
remontant la piste d'empreintes boueuses que nous avions laissées, nous
butions sur une paroi pleine — indiscutablement nouvelle puisque nos pas en
sortaient — d'ou émergeait parfois une téte grise et pensive, fixée sur un regret
intérieur.
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Refaisant alors demi-tour pour rejoindre, a contre-coeur, une grande cuvette
dans laquelle des raclements nous avaient d'abord effrayés, nous ne la
retrouvions plus, mais débouchions en balcon sur un gouffre nouveau, rempli de
bras tendus qui caressaient I'argile des parois, ou y dessinaient des cercles.

Dans I'ceuvre de Piranése, des escaliers, des ponts ménent a de nouveaux
univers Escheriens ; somptueuse débauche de passerelles, de paliers, de
carrefours offrant des choix sans retour.

Le résultat n'y peut étre appréhendé dans sa globalité : I'ceil, en s'attardant
sur un parcours, y découvre certes un univers, mais chaque embranchement
suggeére d'autres possibilités qu'il conviendrait, pour bien faire, d'explorer une a
une. Or, les mirages géométriques que I'on fréle au passage, en contredisant les
lieux déja visités d'une autre maniére, les condamnent a étre oubliés car on en
gomme le sens ancien au fur et a mesure que l'on réécrit la nouvelle
progression. On se fore un chemin dans le tourbillon des mondes disponibles, au
détriment de tout le reste. Un peu comme dans une existence.

Forer : c'était exactement ce qu'ici nous ne pouvions que faire, et subir. Aux
Fosses, les galeries que nous empruntames étaient des créations des ombres.
Toutes appartenaient a des réseaux indépendants (depuis quand un morose
s'intéresserait-il a l'univers d'un autre morose ?), réseaux superposés les uns
aux autres selon d'incalculables architectures toutes absolument fausses.

De nombreuses planches des Carceri exposent des passerelles que I'on
soupgonne aveugles ; il n'y a pas moyen d'en sortir, et, quant a y rentrer, n'y
songeons méme pas. Elles butent, par exemple, sur un pilier sans porte. Au
mieux, ce sont des impasses, mais nous sentons bien que ce mieux n'est pas ce
que voyait le Vénitien qui les a dessinées. Car des gens s'y tiennent, arrivés la le
diable sait comment. Parfois ils regardent d'autres secteurs auxquels ils
n'accéderont jamais ; sont-ils des touristes ? Sont-ils nés |la ? Calculent-ils une
évasion ? Piranése a-t-il vraiment dessiné nos existences ?

Car oui, parfois, ces personnes semblent détendues, comme des visiteurs
ou des gens affairés. Les dessins sont peuplés d'ombres vivantes, et c'est la une
grande différence avec les Fosses. Car les ombres de Piranése sont de fumée,
certes, et semblent parfois fugaces ; mais elles ne sont pas toutes accablées.

Dans les Carceri, les demi-tours sont rares. Voyez, entre autres horreurs
mal sondables, la planche quatorzieme. La quinziéme, quant a elle, s'articule
autour d'un énorme pilier qui est a la fois devant et derriere des arches
auxquelles il est rattaché. Une rampe jetée en travers d'un gouffre grimpe d'un
impossible a l'autre. Le vide qui I'entoure n'est pas euclidien.

Ici, dans les Fosses, le présent mort n'en finissait jamais d'imposer son
poids sur les pauvres errants : le temps y était comme figé, méme si les gens
semblaient pouvoir bouger a l'intérieur d'étroites, trés étroites limites, qui avaient
I'apparence d'un paysage sans offrir autant de disponibilités ; car la principale
caractéristique de ces lieux, ce qui en faisait une prison si désespérante, c'était
qu'on ne pouvait presque y faire vingt métres sans devoir opérer un choix qui
interdirait presque tout changement d'avis aprés coup, sauf a revenir sur ses pas
au milieu des mirages, avec la possibilité, extrémement forte, de trouver le
passage clos. Ces terres n'offraient méme pas la liberté du labyrinthe. En tout
cas pour le visiteur étranger, car les ombres qui déambulaient ici ne
s'apercevaient de rien. Elles passaient, tout simplement, dans les passages.
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En outre, je suis absolument certain, a y repenser aujourd'hui, que, dans de
nombreux espaces des Fosses, il y avait d'encore plus nombreux espaces. Et
tous menaient, au gré des occultations, a une seule place, a une seule aréne,
vaste, plate, vide, ou des gens presque invisibles tournaient, et s'évanouissaient
enfin, arrivés au terme de leur disparition. « Niko, demanda le Baron, si vous
nous racontiez le désespoir ? »

« Le vieux Nicolas se réveilla, encore plus vieux qu'auparavant, tout ridé,
tout moulu, envahi de douleurs diverses qui lui criaient les habituelles insultes :
vieux con ; vieille béte... bientét la fin finale... Te souviens-tu des orages de
I'adolescence, quand ton corps s'est réveillé ? Et des orages de ta vieillesse,
quand il s'est refermé comme une huitre ? Entre les deux, il s'est passé quoi ?
Combien de secondes bien vécues pour donner un peu de consistance a cette
vie qui ressemble tant a de la poussiére aujourd’'hui envolée ?

Pour bien te faire comprendre : ces derniéres années, combien d'heures as-
tu passées a remplir ton fichu caddie au supermarché ? Quarante minutes trois
fois par semaine, cinquante semaines par an, pendant huit ans : résultat huit-
cents heures, c'est a dire un gros mois a pousser ton chariot plein de boustifaille
et de papier-toilette. Bravo ! Joli spectacle ! Comme c'est édifiant.

Et monter-descendre les escaliers, pendant ces huit ans ? Quatre fois six
minutes par jour, tous les jours, font quarante-huit stupides journées passées a
faire attention aux marches. As-tu de jolis mollets pour autant ? Méme pas !

Mais regarde! Regarde ! Pendant les six premiéres années que tu as
passées a Paris, tu prenais le métro quarante minutes le matin et autant le soir,
cing jours par semaine ; veux-tu me dire combien de jours cela fait ? Pas tout a
fait trente-deux a cause des vacances. Un gros mois, la encore, passé debout
dans un métro sale, puant et surchauffé.

Et dans toute ta vie d'avant Paris, ta somptueuse vie dite d'aventurier,
combien d'heures passées dans un avion, avec les jambes coupées, les fesses
en béton, la mauvaise bouffe, le film vu cent fois ? Combien de jours a te cogner
les bébés qui hurlent en classe économique ? Moi je sais : deux fois par mois,
dix a quatorze heures de vol a l'aller et autant pour le retour, soit... allez, soyons
gentils ne comptons pas les retards, les gréves et les faux départs : quarante-
huit heures... Petit calcul : on obtient vingt-quatre jours par an, pendant trente
ans, c'est a dire presque deux années complétes... Imaginais-tu ¢a ?! Deux
années ! Deux années a s'ennuyer comme un rat mort, dans un machin bruyant
et vulgaire, qui gronde au dessus de la mer. Es-tu bien satisfait ?

Il est loin, n'est-ce pas, le photographe, le vaillant chasseur, 'homme des
jungles moites. Il est presque imperceptible, pour tout dire.

Et, a propos, elles sont bien loin, les petites culottes, pas vrai ? Veux-tu que
je te compte le nombre de journées que tu as passées a faire I'amour ? Dix-sept,
pas une de plus...

Par contre, sais-tu le nombre de journées passées a défendre la qualité de
ton travail devant un supérieur ou un client qui se foutait de ta fiole, et pour
lequel tu étais insignifiant ? Mille-huit-cent-huit. Le nombre de tes journées de
chasses, 6 grand chasseur: deux-cents. A comparer aux interminables
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semaines de bureau, avec l'affreux téléphone qui te sonne, l'odeur de la
moquette et les chocs électriques quand tu serrais la main d'un quidam en
sortant de l'ascenseur... et 14, on arrive au joli chiffre de dix-sept ans ! Pour un
type qui est sensé étre toujours dehors, tu caches bien ton jeu, joli bonhomme.

Dix-sept ans d'humiliations, & comparer aux dix-sept journées de galipettes !

Dans certains coins reculés de la Méditerranée, les hommes, les maéles,
passé quarante ans, ne se lavent plus en dessous de la ceinture. C'est une loi
villageoise. Eloignez-vous, femelles ! Il n'y a que des choses dégoltantes par ici.
Passez au large! Allez donc vous faire mettre par les jeunes cogs, ils ne
demandent que ¢a, ils en bavent. lls ne puent pas, eux ; ils ne sont pas pourris.
lls bandent, les petits connards arrogants. lls ont toute leur vie, et moi je n'ai eu
que dix-sept journées. Vieil abruti blet sans rien qui marche ; je suis rance ! » Et
Niko, emporté par son jugement sans appel, se mit a pleurer.

Il s'assit ; nous I'entourdmes, trés embétés, tandis qu'il sanglotait. « Ou est
passée mon existence ? Ou sont mes élans, ou sont mes putains de jeunes
réves, ou est le cerisier en fleurs sous lequel j'aurais aimé danser, sous la neige
des pétales ? » A travers les larmes, il vit quelque chose qui le regardait. Il
s'essuya les yeux, lorgna l'importun penché sur lui : immense, longiligne et gris,
deux yeux ternes et jaunes, un air morne ; la somme de tous ses regrets s'était
faite miroir et l'observait, désespérée, vaguement accusatrice. Qu'as-tu fait de
nos espoirs ? lls ont été transformés en argile, et en voici, Niko, un couloir, une
galerie, un mur.

Le Baron chassa l'apparition comme on écarte un insecte. « Tout n'est pas
perdu, Niko, allez, quoi ! Nous avons un programme pour vous, ici! Vous étes
parvenu jusqu'a moi, je ne vous laisserai pas choir. Aucun d'entre vous,
d'ailleurs, n'aura a se plaindre de m'avoir rencontré, bande de petites crapules !
Allez debout, on se réveille, on essuie ses gros yeux, et en avant marche ! Hune
deux ! »

Il fallut quand méme soutenir le vieux bonhomme, qui n'en pouvait plus de
s'étre mis tout seul dans cet état. Evika était complétement retournée, d'autant
plus qu'elle n'arrivait méme pas a ce chiffre de dix-sept jours, et ¢a la travaillait ;
elle se serrait contre Nicolas et lui chuchotait des choses avec un air terriblement
sérieux et de petits gestes secs tandis que l'autre reniflait un grand coup et, pour
se rétablir la voix, poussait un grondement de tuyau d'orgue enroué. Je ne
comprenais pas ce qui s'était passé.

v

« Impressionnant ! Niko aurait pu faire aéde, rhapsode balkanique ; ¢a ne
vous a jamais tenté, le métier de conteur ? Vous avez un don!
— C'est ¢a, rigolez bien. Non je ne suis pas un fin diseur, je ne sais ni baratiner
ni amuser. Je suis photographe, point final. Je vois des images, je les prends, et
je les retiens. Savez-vous que j'étais un des rares a faire de I'image vraie ? Les
appareils que j'utilisais empéchaient toute retouche. Les gens s'arrachaient
certains de mes clichés ; les autres s'en foutaient, ou ne comprenaient pas, et ne
voulaient pas payer pour de la vérité.
— Qu'est-ce qui vous a fait craquer, tout a I'neure ? demanda le Baron
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— Je ne sais pas. C'est venu tout seul, comme une... comme un réservoir d'eau
qui créve. Ma vie a tout dégorgé... J'étais dessous, je me suis tout pris... Je crois
que l'endroit se préte aux idées noires, de toute fagon. Ou alors, oui, je portais
ca en moi.
— Et maintenant ?
— Maintenant c'est parti ; ¢a n'avait plus lieu d'étre, de toute maniére.
— Oui. Encore une chose inutile qui se fait la malle... Eh bien, les gens qui nous
entourent, ici, ressassent ce genre de tristes pensées, souvent depuis leur
adolescence ; tous ont considéré la vie comme un bol de merde liquide qu'il
fallait avaler. Beaucoup se sont tués pour échapper a cette nourriture ; ici, enfin,
ils auront I'occasion de disparaitre a jamais... Les attend, grande délivrance, le
véritable néant. Mais savez-vous comment ils en arrivent a le souhaiter ? Je vais
vous le dire : a force de trouver la vie qui les entoure si totalement moche et
terne, ils en viennent a ne plus du tout avoir envie de continuer. Jusqu'a leur
propre moi, qui finit par les ennuyer, ou dégolter. Au moment ou ils
abandonnent alors toute espéce d'intérét pour eux-mémes, ils se figent, et
s'évaporent. »

Ne reste plus que leur enveloppe, une argile tristoune en forme de penseur
las, que les pluies feront fondre. Nous croisions parfois de ces statues érodées.

« C'est une régle qui vaut pour tous les cercles : enchassés dans leur vision
du monde, les étres pensants tournent en rond, et s'enfoncent de plus en plus ;
ils tournent. Un jour, et c'est fatal, ils abandonnent le monde extérieur, puis leur
propre intérieur. Enfin, le néant les délivre. Vous souvenez-vous des sphinges ?
Beaucoup de vos politiciens adoptent cette forme aprés leur mort ; ils polissent,
ils ordonnent, ils se justifient ; ils voient leurs architectures comme des écrins
dont ils sont les joyaux précieux, irremplagables. Incompris, par conséquent ;
sinon, pourquoi les aurait-on laissé tomber ? Alors ils ressassent. Le véritable
monde extérieur ne les intéresse absolument pas.

lls ont des ailes, pourtant! lls pourraient se promener, s'envoler, voyager !
Mais non, ils restent sur les corniches. Et quand enfin tout est devenu parfait,
que tout est bien poli, ordonnanceé, ciré, peint, que leur alibi est inattaquable et
somptueux, alors ils ne touchent plus a rien ; ils se pétrifient dans une posture.
lls deviennent des marbres, des statues fantastiques sur lesquelles les petits
étres ailés qui vivent la se posent, et chient, bien entendu. En peu de temps, les
arches et les portiques se recouvrent de guano, puis d'herbes ; leurs anciens
propriétaires, qui furent si beaux, se transforment en gargouilles que I'érosion et
les crottes rongent jusqu'a compléte dissolution. Tout ceci sans que personne
s'en inquiéte, puisque l'on est dans le cercle des gens qui se contrefichent de ce
qui n'est pas eux. De la place se libere, un autre prétentieux débarque, et ¢a
recommence...

Donc, le grand point est de ne pas se laisser enfermer dans une vision
malsaine du monde, ce qui arrive trés souvent dés qu'on se pique de réfléchir ;
tout ce qui est par trop réducteur abrite en son sein des liens, des lacets qui vous
entravent jusqu'a vous immobiliser, a la suite de quoi vous vous effritez... Vu ? »
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