PROMETHEE ENTETE

LE CHCEUR — Aile d'un ange gigantesque foudroyé,

Au fond de l'océan le bras tendu en l'air,

Comme un triste appel jeté vers le ciel désert ;

Terrible solitude du Titan brisé !
Oh misére et pitieé, comme il a su t'enchainer, celui qui regne, Prométhée ! Dis-
le moi, dis-nous, dis-nous pourquoi...
PROMETHEE — Le lire, I'écrire et le compter ; le savoir de I'agriculture, et la
navigation, sur l'eau comme aux étoiles; toute l'industrieuse activité des
hommes, j'en suis la racine et cela a déplu. Mais je ne me repens pas !
LE CHCEUR — Avoir donné tout ceci a des bétes! Mais quelle idée, mais
pourquoi, mais dans quel but ? lls vivent le temps d'un souffle...
PROMETHEE — Il voulait les détruire, il voulait les abandonner... Je les ai
ramasses derriére lui, et les ai mis a I'abri. Aujourd'hui, ils ne craignent plus rien.
LE CHCEUR — Tu as désobéi a un ordre direct, pauvre insensé !
PROMETHEE — Créateur de sa création, artisan de sa gloire, docile & ses
désirs, je refuse une fois de me plier a une seule bassesse et sauve l'innocence



d'un injuste courroux ; et voici ma récompense ?! J'en suis fier, et souffrirai mille
tourments le cceur net !... Et puis quoi encore ? Faudrait-il que j'implore ? Des
clous ! J'ai servi la justice, qui est au-dessus de tout, et surtout au-dessus de
lui ! C'est a Zeus de s'inquiéter ; c'est a lui, I'arrogant, d'implorer, a lui l'aveugle !
LE CHCEUR — Prométhée tu es d'ordinaire si clairvoyant ; et jamais ta bouche
n'a proféré d'obscures paroles. Mais aujourd'hui leur sens échappe! Que
veux-tu dire ? Que devrait-ll redouter, alors qu'll regne en maitre ?
PROMETHEE — C'est qu'il a oublié, I'outrecuidant, ce qui advint aux anciens
trébnes. Son terme est annoncé, arrive le temps de sa chute ! Un soleil nouveau
se léve, qui arrachera le sceptre ; je serai délivré de sa haine, et rétabli en mon
rang. Je ne crains rien, moi !

LE CHCEUR — Il tombera ?

PROMETHEE — Oui, oui, oui, toute la Création le confirme ! Qu'il tremble, Iui
qui ne voit pas sa propre fin, alors qu'il la sécréte a chaque instant qui passe...
Qu'il tremble ! Son expulsion approche ! Je suis encore plus immortel que lui,
et plus patient surtout ! Mais quelle est cette ombre ? Quel est ce volatile qui
occulte le soleil et qui me fourre de ses plumes jusque dans les narines ? Ah
atchia c'est toi, poulaille !

HERMES — Le Seigneur des Mondes, malgré Son ardent désir d'oublier
jusqu'a ton existence, n'a pu faire autrement que d'entendre tes venimeuses



diatribes, et tes menaces, 6 vil rampant ! Ton rocher est-il si agréable, que tu
trouves encore I'énergie d'y jeter des injures ? Ne pourrais-tu te taire, enfin ?
PROMETHEE — Viens-en au fait, larbin, et postillonne un peu moins.
HERMES — Le Seigneur des Mondes, mon Maitre, S'inquiéte des paroles
séditieuses que tu proféres, et te donne le choix suivant : soit t'expliquer et te
taire ensuite, soit dégringoler jusqu'au fond des ténébres, les fesses au-dessus
du Tartare ; et personne alors ne t'entendra plus jamais crier.

PROMETHEE — Mais c'est que je n'ai pas du tout l'intention de causer a une
poulaille dans ton genre ! Tu diras a ton Grand Con qu'a partir de cet instant
c'en est fini des majuscules dans la bouche de Prométhée, que je les réserve
pour mes amis, et pour tous les gens dignes d'estime. Du vent, maintenant !
HERMES — C'est curieux, j'ai toujours entendu dire que tu étais quelqu'un
d'avisé, de réfléchi ; d'un peu intelligent, en somme... C'est ta punition qui te
crétinise, ou c'est-y naturel chez toi, cette propension a l'outrance ?
PROMETHEE — Il y a quelqu'un qui a parlé ?

LE CHCEUR — Il y a lui, Ia, qui demande...

PROMETHEE — Je sais, c'était juste un effet de style... Je n'ai plus rien a dire...

Un temps passe...



PROMETHEE — Il est toujours [a ?

HERMES — Oui je suis la mais plus pour longtemps ! Ton refus est noté,
raclure, et la sentence est en route ! Vous, qui étes au chevet de ce traitre,
feriez mieux de détaler. Car le ciel va s'ouvrir et d'un coup gigantesque, le
Seigneur...

PROMETHEE — Mais ¢a suffit, oui ?!

HERMES — Te fera rentrer dans la gorge tes paroles scélérates, serpent !
PROMETHEE — Dégage, vendu volatile, poulet blanchi ! Pigeon ! OGM !
HERMES — Adieu !

PROMETHEE — Plutét crever ! Mais c'est impossible... Ah, tout de méme, il
est enfin parti. Voici donc ma sentence qui descend, vaste météore, pour
m'ensevelir. Je sens que je vais déguster. Mes bons amis, vous feriez bien de
déguerpir, comme l'autre emplumé vous I'a conseillé. Nous nous reverrons,
n'ayez crainte. Cette chose-la aura sa fin, et I'aurore viendra, oui... Salut, salut
a tous ! A bient6t ! »

« C'était Prométhée entété, tragédie en un acte avec chceur et poulet. Or
donc I'Univers vient de se défaire des Hommes. Pour vous, il était plus que
temps d'en partir... Quelques mois encore a hésiter devant la porte, et vous ne
pouviez plus venir me voir | Cependant, tout n'est pas perdu. Il y a longtemps,



j)ai semé partout de ces machines pour qu'elles attirent ici quelques-uns
d'entre vous, parmi les plus compatibles avec ce que le monde attend.
Finalement, I'échantillonnage n'est pas si mauvais ; vous valez mille fois plus
que vos ancétres. Et savez-vous pourquoi, jeunes gens et moins jeunes ?

— Parce que nous sommes plus vieux, cette bonne blague ! répondit Primo
comme si cela allait de soi. Le Baron approuva.

— Oui vous étes plus vieux. L'adage chinois qui veut que l'expérience soit un
peigne que la vie te donne quand tu es devenu chauve, n'est pas toujours vérifié.
L'expérience des précédents n'est pas toujours ignorée par ceux qui poursuivent,
et I'age n'est pas toujours synonyme d'impuissance, voyez donc Evika. Vous étes
de parfaits exemples de novices nourris de vieilles cultures, et ce mélange, s'il est
rare, est toujours fertile. Cependant, vous aurez un choix a faire...

— Ce qu'il veut dire, expliquai-je a Niko qui semblait ne pas suivre, c'est que
des gens qui lisent, et étudient, et réfléchissent, pour peu qu'ils ne soient pas
bétes, sont infiniment plus puissants que les meilleurs de leurs ancétres ; nous
valons plus qu'un Michel de Montaigne ou qu'un Benjamin Franklin, parce que
nous avons été nourris par les Franklin et par les Montaigne ; parce que leurs
paroles, d'age en age réadaptées, nous sont parvenues digestes et non pas
fossiles ; nous sommes nourris d'hypothéses et de petites certitudes, et nous
vomissons les dogmes. Bref, nous avons la péche, et la Force est avec nous.



— Alors dis-moi pourquoi cet échec, la-bas ? Pourquoi la Terre a-t-elle sombré ?

— Parce que les faibles et les salauds sont toujours plus nombreux que les
gens calmes et sympathiques. Néanmoins, nous sommes beaucoup plus
calmes et sympathiques que les Montaigne ou les Franklin, tandis que les
monstres n'ont pas fait beaucoup de progrés, sinon techniques : pour ce qui
est de la saloperie, de la noirceur d'ame, ils stagnent, tandis que le petit
nombre des gens qui pensent évolue et s'améliore a chaque génération.

— Et pour cela, ajouta Primo, il n'est point absolument besoin d'avoir lu les
anciens. Lucas ici présent, qui n'a encore jamais ouvert les Essais, est meilleur
sceptique, meilleur pyrrhonien que Montaigne ; mais sans Montaigne, que
serait-il ? Sans Montaigne, ceux qui nous ont élevés, lui et moi et toi et tous les
autres, auraient été peut-étre d'affreux superstitieux, ou de moins bons
douteurs, et que serions-nous alors aujourd'hui ?

— C'est vrai, constatai-je. Je n'ai pas lu ce livre, mais pour ce qui est de douter
a bon escient, je sais faire. Et pourquoi le sais-je ? Parce que des gens me
I'ont appris, par I'exemple et sans jamais me citer un seul passage. Et pourquoi
ces gens ont-ils pu m'apprendre a douter ? Parce que, dans la chaine de leurs
ancétres, on avait lu Montaigne de siécle en siécle, au hasard d'une
génération pour laquelle cette parole n'avait pas été vaine... Oui, Karine ?



— Il 'y a un facteur de chance, comme dans toute évolution, mais le fait est |a :
I'étre humain a choisi de muter aussi fréquemment que les insectes, mais dans
le domaine de la culture et du savoir. Ceux que ¢a n'intéresse pas, ou qui ne
peuvent y toucher, restent en arriére, et vee victis ; ceux que la culture intéresse,
ou qui ont eu la chance d'avoir une bonne éducation peuvent, a l'occasion d'une
catastrophe, s'en sortir un peu mieux que les pauvres crétins qu'on enrélera de
force dans une milice ; et peut-étre méme certains pourront-ils échapper aux
camps. Jadis I'Europe fut pleine d'enfants de réfugiés, des Russes par exemple,
dont le bagage intellectuel comprenait la maitrise de l'allemand et du francais.
Rapidement, ils ne furent pas les derniers. Et il est, bien entendu, inutile que je
m'étende sur les Juifs, dont I'expérience est une arme de survie.

— |l est des époques, repris-je, ou le savoir et la clandestinité s'associent pour
sauvegarder un graal. Je pense qu'Evika saura de quoi je parle, dis-je. Baron ?
— Oui ?

— Votre histoire de capsule d'Eden, avec les prototypes, c'est une parabole, je
présume. Elle n'est pas strictement vraie. La vérité pure est donc si peu
compréhensible ?

— Bien sdr, bien sir. Cependant, nommez-moi Prométhée ou Samedi, et vous
n'aurez pas tort. Pour ce qui est de la vérité, je suis au regret de vous
annoncer qu'elle n'est disponible que sous la forme violente et souvent



mortelle de la révélation, dont on ne réchappe que pour aller glatouiller des
paroles bizarres en déambulant a poil dans les déserts. Comme dit le
populaire : c'est tellement extraordinaire qu'on n'en revient pas... Pas
entierement, en fait. Le mieux, d'ailleurs, c'est de ne pas en revenir du tout.
C'est plus sain. Ceci dit...

— Oui ?

— Ceci dit, comme je vous I'annongais tout a I'heure, vous aurez bientét a faire
un choix. Puis, en fonction de votre réponse, il y en aura un autre.

—Et?

— Et alors, eh bien mais tachez de rester groupés ! »

Ainsi Zeus, assis sur son trébne et néanmoins en pétard, précipita le
principal « artisan de sa gloire » au fond des oubliettes. Mais celui-ci, plutét du
genre prévoyant, avait depuis longtemps préparé son retour, et les portes
Ludiennes, dispersées comme graines au vent des galaxies, avaient trouve leurs
planétes alors méme que Prométhée, enchainé de frais, n'avait pas encore
envoyé Hermés au diable. La chute de I'Olympien, marquée dans les astres,
signerait I'ultime défaite de la bétise brute et arrogante, et I'apothéose non plus
des imbéciles, pour une fois, et non plus de la rage, mais des harmonies.



Sur Terre, en apparence, tout semblait perdu. Les cons avaient tout gagné,
et avaient tout perdu dans la foulée. D'un grand revers rageur, le Seigneur des
Mondes avait balayé la nappe, enfin libre de le faire, maintenant qu'il n'y avait
plus de Titan malencontreux pour I'empécher de nettoyer a sa fagon.

Tout ceci, bien sir, hautement allégorique. Il ressortait de ces somptueuses
fariboles, paraboles et manques de bol a répétition, qu'un réle plus que crucial
attendait notre fine équipe, mais que le Baron ne pouvait pas nous dire lequel, car
sinon nous aurions grillé sous l'impact sauvage et inattendu d'une révélation, poil
au cornichon. Du moins le croyais-je, a cette époque.

Qu'allait-il se passer ? Saurions-nous découvrir, par nous-mémes et peu
a peu, ce a quoi I'on nous destinait ? Quel genre d'entrainement nous restait-il
a subir ? Que signifiait tout ceci ? Finirait-on sur Avalon, ou me réveillerai-je
d'un coma prolongé bien que peu profond, et retrouverai-je le quotidien
ternasse et pollué d'une vie parisienne au sortir d'un accident de carriére ?

Toutes ces réponses vous attendent, juste la, derriére le rideau d'une simple
feuille. Mais il faudra les mériter. Allez, secouez-moi ces neurones !
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