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FRAGMENTS

« Pourquoi  la  machine  que  j'ai  trouvée  en  carrière  était-elle  si  bruyante, 
lorsqu'elle changeait de forme ?
― Mais  voyons,  Lucas,  c'est  pour  écarter  les  trouillards.  Vous  allez  bientôt 
comprendre pourquoi. »

I

Il s'appelait Robert E. Cunningham, et il hurlait comme un damné dans une 
radio  de  campagne,  tandis  que  par  camions  entiers  sur  son  casque  et  ses 
épaules se déversait du sable corallien, mélangé à des éclisses de cocotier et à 
des éclats de métal fumant. Ce Cunningham à la voix forte était lieutenant au 
second bataillon du 23ème de marines ;  nous étions  en juin  1944,  le  15 aux 
premières heures de la nuit, dans un trou d'homme en arrière d'une plage dans 
le  sud-ouest  de  Saipan,  et  tous  les  démons  de  l'enfer  tapaient  sur  leurs 
tambours pour saluer l'arrivée des soldats US sur Invasion Beach secteur Bleu 
numéro 2, juste un poil au sud-ouest d'un lieu nommé Charan Kanoa,  qui  se 
voulait une sorte de bourgade, mais Dieu seul savait pour combien de temps elle 
réussirait encore à le prétendre.

Le  Marine Corps était là depuis le matin, à se faire cogner dessus par les 
Nippons embusqués. Le flanc gauche du secteur Bleu s'était, disait-on, dégarni 
alors qu'il n'aurait pas dû. L'impression qui en résultait était fort désagréable au 
lieutenant  Cunningham,  dit  "Molosse"  à  cause  de  son  immodérable  passion 
d'égorger les sandwiches selon la manière barbare qu'emploie le pitbull avec une 
bouteille en plastique, arguant avec sagesse que qui ne bâfre pas sa boustifaille 
risque d'avoir à la reposer fissa pour partir se faire tuer, et ça c'est très con.

Ainsi, les frères qui auraient dû se trouver juste au nord de Bleu 1 avaient 
débarqué le diable savait où. Et peut-être bien qu'ils n'avaient pas débarqué du 
tout.  Peut-être  qu'ils  étaient  tous  morts  dans  les  explosions  au  récif  tout  à 
l'heure,  et  qu'ils  vidaient  à présent  leur  frustration  et  leurs  chargeurs  sur  les 
anges du Paradis, transformant le Septième Ciel en un poulailler sanglant, plein 
de plumes en suspension, sillonné de volatiles agonisants et troués, parsemé de 
douilles,  de  cartouchières,  avec  Saint-Pierre  galopant  dans  tous  les  sens  et 
hurlant  des  imprécations  sauvages  en  Araméen  tandis  que  le  Bon  Dieu  se 
bouchait les oreilles pour ne plus entendre les jurons de son concierge.

En attendant, ici, sur Terre, à Saipan, sur la côte ouest, après une longue et 
fort excitante journée de combats volcaniques où membres et tripes avaient volé 
dans le Premier Ciel sans jamais se lasser, le soleil s'était enfin couché, harassé, 
épuisé par tant de carnages, et le 23ème de marines se terrait maintenant dans la 
brousse en arrière de la plage, pelotonné dans des trous d'hommes, cependant 
que la diabolique artillerie japonaise, qui avait eu des années pour s'entraîner et 
ajuster ses tirs, prenait un malin plaisir à encadrer tout le monde, et dressait de 
spectaculaires barrages de feu que personne n'envisageait plus de franchir.
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Quand  la  nuit  tomba,  un  jour  étrange  se  leva,  livide,  tout  crépitant  des 
flashes et des fusées lancées par les navires au large, qui  pas un instant ne 
cessèrent  d'illuminer  l'île,  rendant  toute  contre-attaque  ennemie  trop  voyante 
pour être efficace.  La plus violente eut lieu vers trois heures de la nuit.  Dans 
leurs trous constamment arrosés d'obus et de mitraille,  les hommes du 23ème 

entendirent, comme si cela ne suffisait pas, se lever dans le nord une rumeur 
effrayante de machines et de hurlements ; elle fut suivie d'une véritable éruption 
de boucans divers, au milieu desquels on sembla discerner les nombreux bruits 
du matériel US en action, merci petit Jésus.

C'est  alors que,  surgis du néant,  nous apparûmes dans le dos du 23ème, 
debout,  nous  tenant  par  la  main  comme  huit  gagas  en  prière.  Nous  fûmes 
silencieux  et  circonspects  pendant  peut-être  deux  secondes ;  incrédules  et 
horrifiés les trois suivantes ; puis nous commençâmes à hurler de terreur parce 
que tout de même. Ce qui fit croire à une contre-attaque depuis la plage, et tout 
le bataillon ouvrit le feu pour nous tuer. On nous jeta même des grenades. Mais 
ce n'était rien en comparaison de ce que nous lançaient les Japonais.

Pour nous, ce fut un évènement aussi cosmiquement inoubliable que, par 
exemple  pour  un  mélomane,  l'expérience  auditive  et  métaphysique  de  huit 
singes fous testant la résistance des voûtes d'une cathédrale en dansant le pogo 
sur un orgue après avoir mis la soufflerie à fond. Et donc, voici ce que narra un 
certain sergent Wilson à sa fiancée Cindy, dans une lettre qui n'arriva jamais à 
ladite, parce que la censure considérait avec sagesse qu'il ne faut jamais donner 
aux civils une occasion supplémentaire de croire qu'on est une bande de tarés, 
et il y avait de quoi :

« Figure-toi qu'à la même heure, alors qu'enfin j'allais pouvoir imaginer de 
me poser les fesses tandis que William prenait son tour, un enfoiré de groupe de 
touristes dégénérés est apparu sur nos arrières et nous a foutu la mégachiée de 
notre vie tellement qu'ils ont gueulé comme des poivrés. Ah les sales choristes !  
Nous, on a cru que c'était les Japs qui chargeaient depuis la plage. Du coup, on  
leur a balancé toute la sauce qu'on pouvait et on s'est mis à gueuler plus fort  
qu'eux.

Ensuite  Molosse a envoyé Robert  et  le petit  Moore vérifier  ce qui s'était  
passé, car on avait cru entendre des filles, et personne n'avait envie de tirer par  
mégarde sur des indigènes en civil, surtout les filles. Les deux gars sont revenus  
avec les artistes,  tous  vivants.  Après  tout  ce qu'on leur  avait  balancé sur  le 
caillou, ils n'avaient même pas une égratignure.

Il y avait deux noirs, un basané en chéchia, et d'autres métèques avec des  
accents pas possibles que j'ai rien compris du tout à ce qu'ils gueulaient. Mais 
quels gros ânes, tout de même ! Car enfin, on n'a pas idée de venir se pointer  
justement  pile-poil  là  où ça cartonne le  plus !  Il  y  a des gens,  c'est  à  peine 
croyable, mais quel genre de cerveau ils se trimballent ? Le lieutenant ne pigeait  
rien, il paraît qu'ils avaient été parachutés, une histoire embrouillée, bref on les a 
envoyés se creuser des trous avec ordre absolu de se taire et de ne pas bouger.  
Crois-tu bien ce qu'ils ont fait, les grelots ?

Le manuel dit : un trou pour deux, c'est bien, un trou pour un c'est mieux. Eh 
bien ces crucheaux ils ont fait un trou pour huit. Ouh le bon dieu de cratère ! Ça 
se voyait qu'ils étaient motivés, pas envie de rester en surface et, bon, on peut  
comprendre,  vu la taille des frelons qui passaient.  Alors,  quel monument ! La 
mine  à  ciel  ouvert !  Rien  ne  tenait,  évidemment,  les  parois  se  barraient  en 
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couille,  ça faisait  tout  le temps des avalanches.  Mais ils  ne voulaient  pas se  
séparer, c'était interdit par leur religion. Ils sont allés chercher une tôle de LVT,  
ils ont posé ça comme un capot au-dessus de leur mine, sur des sacs et des 
casques pour faire passer l'air, puis ils ont rampé là-dessous et on ne les a plus  
vus. Comme des crabes sous un bidon.

C'était trop bête, à la fin : un simple coup au but et leur tôle volait au diable, 
ils  faisaient  huit  crétins  morts,  mais  ils  n'ont  rien  voulu  savoir.  Des  vraies 
huîtres !  On ne se  sépare  pas,  on  ne se  sépare  pas !  C'était  leur  rengaine.  
Qu'est-ce qu'on en avait à foutre, en fait ? »

Après, les Japs attaquèrent vers le village, et le bon sergent Wilson n'eut 
plus  un gramme d'attention  à nous consacrer.  Quand,  vers  05h30,  il  eut  de 
nouveau le  loisir  de penser  à autre chose qu'à  sauver  son fion,  et  qu'il  s'en 
revint, tout fourbu et couvert de sang séché, à son trou personnel, il se retourna 
un petit  instant  pour regarder vers notre planque de touristes.  Et là, il vit  une 
chose dont il ne parlerait jamais à personne, jamais jamais jamais : un immense 
nègre  taillé  comme  un  nageur  olympique,  déguisé  en  croque-mort  avec  le 
queue-de pie du pianiste en concert, fumait un cigare sur la tôle en regardant les 
obus éclater dans le ciel comme si c'était là un spectacle aussi suave que les 
ébats  gazouillants  d'une  troupe  de  gentils  moineaux  dans  un  buisson  fleuri, 
poétique comme les premiers pas d'un faon dans un champ de marguerites, 
majestueux comme la douce noblesse de la Moldau sous les ponts de Prague, 
quand il neige sur les cent clochers. On le sentait lyrique.

Molosse Cunningham le vit  aussi,  et, tout comme Wilson, il décida de se 
taire. Le type sur la tôle avait l'air  parti  pour déclamer des alexandrins, et ça, 
c'était beaucoup trop dur à encaisser, surtout pour un troufion sur lequel on a tiré 
pendant toute une nuit avec des machins gros comme des marmites.

Aussi  fit-il  comme s'il  n'avait  rien  vu.  Il  reporta  son regard  sur  le  terrain 
haché qui s'étalait devant lui ; il envisagea l'heure de se bouger les fesses avec 
un mélange de trac et d'impatience, regarda sa carte, y découvrit son objectif, et 
se  rappela  qu'on  lui  avait  donné  l'ordre  de  s'y  installer  il  y  avait  une  bonne 
quinzaine d'heures, au lieu de quoi il avait passé une nuit à deux pas de la plage, 
à bouffer du sable et à rentrer la tête sous la mitraille, tandis que, sur son flanc 
gauche, il entendait le troisième bataillon qui se tapait des ennuis autrement plus 
importants et qui ne cessaient jamais.

Quand il repensa à son grumeau de touristes nichés comme des cloportes 
sous leur tôle de LVT, le soleil n'était plus loin de se lever. Tout en se retournant 
pour regarder vers la plage, Cunningham bailla à s'en décrocher la mâchoire ; 
des larmes coulèrent  de ses yeux rougis par les fumées acides,  brouillant  sa 
vision. Il perçut néanmoins comme un éclair bref, de couleur jaune pâle, et crut à 
un coup au but sur la tôle, mais ça n'avait pas fait de bruit.

« J'ai du mal voir » se dit-il. Oui et non ! La plaque se souleva comme un 
tapis volant. Dessus, maniant sa canne et tenant, putain de salopard, une coupe 
de champagne rosé, le nègre en habit de soirée semblait diriger un orchestre de 
bal. Dessous apparurent les huit gogos, qui se tenaient par la main. Mon Dieu 
protégez-nous,  on  aurait  dit  qu'ils  allaient  chanter  un cantique.  L'éclair  jaune 
revint, illuminant tout le secteur comme une fusée au magnésium. La tôle fit un 
triple saut périlleux et retomba avec fracas sur une pile de caisses de munitions. 
Celles-ci ne résistèrent pas une seconde, et dégorgèrent une avalanche d'obus 
dans  un  bruit  de  grenier  qui  s'effondre,  réveillant  les  servants  d'un  75mm 
Howitzer qui avaient enfin réussi à sombrer dans le sommeil.
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Quand la poussière fut retombée, il devint évident que le terrier à touristes 
n'existait plus, et même qu'il n'avait jamais existé, puisque le fameux Howitzer, 
réduit depuis hier au soir à l'état d'épave, gisait renversé exactement là où le trou 
aurait dû être. La tôle, pas concernée du tout, paisiblement fichée dans le sable, 
servait de paravent, de paraballes, de paratout à deux marines morts.

Cunningham  ne  sut  absolument  plus  quoi  penser.  Mais  il  n'eut  pas 
longtemps  l'occasion  d'essayer ;  les  canons  de  l'Indianapolis,  au  large,  se 
remirent à mugir,  le soleil  gicla de la mer, la radio crachota, et   le marine se 
retrouva à hurler dedans, comme la veille, aigri cependant d'avoir cru voir des 
snobs faire la bringue juste sous son nez tandis que les pauvres cons se font 
hacher menu.

II

Il n'était pas le seul à trouver ce comportement incorrect. Le Baron sifflant 
du champagne au milieu du carnage, avec nous sous la tôle à se demander ce 
qu'on fichait là, et tous les autres en train de se faire tuer aléatoirement, il n'était 
pas possible de se foutre plus éloquemment de la fiole des gens qui souffrent. 
J'eus beau me dire que l'Univers, et la Mort, ont des desseins que l'homme n'a 
pas  à  juger,  je  ne  pus  m'empêcher  de  partager  l'indignation  des  pauvres 
ratasses que nargue un tel spectacle.

Vies arrachées comme on arrache des yeux, dans l'absolue indifférence du 
vide. Où l'on devine que la morale, affaire strictement humaine, ne saurait être 
utilisée comme grille de lecture pour n'importe quoi, et devient piège dès qu'on 
l'utilise pour évaluer des faits étrangers ; après quoi on en fourre jusque dans la 
religion, et l'on s'invente des saints, aux ailes protectrices.

A contrario, chez ceux qui se sont détournés de toute croyance en un projet 
divin, ne discernant  dans les coups du hasard qu'aveuglement et voracité,  se 
renforce le vieux sentiment de l'homme dressé contre la nature, ce qui est aussi 
une façon de baisser les bras et de ne pas tenir son rang. Ces deux attracteurs 
sont les Charybde et Scylla de toute philosophie pratique.

Le Baron : « Toute destruction, mes petits, ne supprime que des images ! » 
Images prises dans le sens d'idoles, statues avec chair et sang, représentations 
de quelque principe supérieur que n'altère pas l'éphémère.

Oui, pourquoi pas... Disons que c'est consolant. Mais quand lesdites images 
soupçonnent de ne vivre, en fait de grande aventure, qu'une pauvre petite vie 
entourée de sommeil, comme dit l'autre à peu près, elles ont le droit de trouver 
leur sort un tantinet flippant ; et qui leur en voudrait, quand elles sentent autour 
de leur chétif îlot d'existence gronder la mer immense d'un peut-être néant ? Sur 
Terre, les marines de Saipan flippaient à mort. Et nous aussi, malgré notre statut 
particulier. Et pourquoi nous ?

L'efficacité de notre action ne pouvait se fonder que sur une conviction bien 
forte, qui était que rien de ce que nous pouvions vivre n'était absolument réel. 
Or,  qui  pense agir  en simulation  fait  le  brave à peu de frais.  Néanmoins,  le 
danger terrible de la dispersion, des morts étalées dans le temps, nous retenait 
dans  le  raisonnable.  Parfois,  dans  la  suite,  cette  crainte  de  l'irrémédiable 
séparation nous obligerait à de surprenants mouvements, où nous mélangerions 
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prudence et furie rouge... Nous commencerions alors à former une tribu. C'est à 
dire  que  tous,  nous  serions  tout  les  uns  pour  les  autres.  Ce  qu'on  appelle 
ordinairement une famille.

Des  gens  dont  la  famille  est  mauvaise  prennent  le  chemin  de  l'exil ; 
longtemps ils traîneront une existence de plantes dépotées. Ils se développent 
par rejection, ils vivent contre, comme les hommes en guerre contre la nature. 
Ce sont des teignes, ou des naufragés qui robinsonnent comme ils le peuvent, 
en ne s'appuyant sur rien d'antécédent que des refus.

Mais nous, à huit, formions un monde. Petite grappe d'humains perdus dans 
un océan de prodiges, coupée de son terreau, nous n'allions certainement pas 
nous engueuler. Les voyages s'enchaînèrent, insensés.

Nous découvrîmes l'Agrigente du temps de Phalaris, un monde barbare de 
tortures raffinées et de misère crasse. Autour du tyran se déployaient plusieurs 
cercles dont il tenait le centre, distribuant la provende et la mort à doses d'autant 
plus généreuses que la cible lui était proche, plus entièrement à sa merci.

Ainsi,  le  noble  du  premier  cercle  tremblait-il  avec  plus  de  raisons  que 
l'officier de carrière, que le maître ne voyait presque jamais derrière les haies de 
courtisans et de tous ceux dont les nominations tiennent plus à la politique qu'au 
mérite,  et  qui  interposent,  dans la chaîne de commandement,  leurs bedaines 
inutiles. Un noble de la Chambre pouvait non seulement perdre ses richesses et 
sa vie, mais encore sa famille, ses filles précieuses, et surtout ses fils, que le 
tyran tenait engagés dans la milice, à des postes subalternes où ils lui servaient 
d'otages pour maintenir le père en de bonnes dispositions.

C'est au fossé entre le professionnel et le politique que nous dûmes d'avoir 
la vie sauve. Les hauts cercles nous voulaient morts, car nous avions déplu au 
maître. Les militaires n'en demandaient pas tant, qui en savaient sur leur patron 
plus que n'en contiendra aucun livre.

Lorsque, finalement, les insurgés s'en prirent à Phalaris, les soldats, sous la 
conduite d'officiers blanchis sous le harnais, rompirent leur serment et, comme 
on dit, levèrent la crosse. Nous servîmes là de catalyseurs, ayant mis le doigt 
(nous ne nous étions pas tus)  sur  la  différence entre  prince et  tyran de bas 
étage : l'un aime à déployer ses ailes, l'autre joue des serres et se prend pour un 
aigle.

Nous vîmes à l'œuvre le fameux taureau d'airain, dans lequel on enfournait 
les victimes à cuire.  On enflammait  du bois sous le  ventre de la statue ;  les 
hurlements  sortaient  par  les  naseaux,  auxquels  un  mélomane  dément  avait 
adjoint  des espèces de flûtes, petit  trait  qui se voulait d'humour mais qui était 
raté parce que ça fonctionnait mal et que le son était ridicule, ce qui rajoutait à 
l'horreur.

Le taureau était petit, mais efficace. Cette machine fut fondue peu après son 
dernier  repas  – Phalaris  en  l'occurrence.  Charmant  spectacle  auquel  Primo, 
encore un peu juif, ne resta pas insensible : il ricana, tout guilleret, songeant à 
ses ancêtres. Nous partîmes au milieu des fêtes de la libération.

Autre époque, autre tragédie. Pris entre deux feux dans le nord de ce qui 
serait un jour l'Écosse, nous fuyions devant l'invasion romaine qui se déversait sur 
le  pays  Picte.  Nous  prenions  soin  toutefois  de  ne  pas  venir  au  contact  des 
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indigènes,  gens dangereux et  très remontés,  dont  un vieil  homme rassemblait 
alors les clans pour l'ultime bataille que relate Tacite en son Agricola.

Dans cette affaire, comme à Saipan, nous fûmes juste témoins, galopant de 
ci de là pour échapper aux bandes ou aux cohortes, jusqu'au massacre final et à 
ce  qui  s'ensuivit :  car,  ici  comme à Saipan,  les  civils  préférèrent  souvent  se 
précipiter, du haut des caps et des falaises, dans la mer sombre qui s'ouvrait au 
nord, plutôt que de subir l'esclavage terrible des envahisseurs.

Tacite ne rapporte pas ce fait : il y eut en Calédonie plusieurs Banzai cliffs, 
et, contrairement à ce qui advint à Saipan, aucun navire ne chercha à secourir 
les survivants de ces suicides en masse. « Bon débarras » fut ici l'avis général.

Le  Senjinkum :  «  Je  ne  souffrirai  jamais  le  déshonneur  d'avoir  été  pris 
vivant ». Un adjudant d'Agrigente, qu'un courtisan menaçait,  le dernier jour de 
l'émeute : « Plutôt crever que de défendre encore un gredin pareil ». Calgacus, 
coordinateur  des Caledonii  en guerre :  «  Au bout  du monde et  de la  liberté, 
n'ayant  sous  les  yeux  aucun  rivage  asservi,  nos  regards  même n'étant  pas 
souillés par la contagion de l'esclavage, nous avons gardé l'honneur. Quoi qu'il 
advienne,  nous saurons  ne pas le  perdre  ».  Ce qui  est  une digne  façon  de 
suggérer aux troupes la mort quand la victoire s'est refusée.

Tacite,  après avoir  bien trafiqué ce passage,  conclut  plus loin,  lorsque la 
défaite est consommée : « Il est prouvé que certains massacrèrent leurs femmes 
et leurs enfants, dans un sentiment de pitié1 ». Et moi je dis que des milliers ont 
sauté des falaises, dans les jours qui suivirent, tandis qu'au loin croisait la flotte 
romaine,  que  ce  spectacle  réjouissait  puisqu'ils  saluaient  les  avalanches  de 
corps avec des trompes et des cris comme au cirque.

« Nous ne nous laisserons pas faire ! » Il  est  des moments  où la justice 
commande de ne plus ni  baisser  la tête,  ni  fuir,  ni  obéir.  En ces instants  se 
déploie la puissance de qui n'a plus rien à perdre que sa propre estime ; sa mort 
secoue alors l'Histoire, et gronde longtemps dans les recueils ; indocile, de siècle 
en siècle elle gifle au passage la brute qui pérore. Une nuit, nous avons mangé 
des grillades sur la plage, au siège de Troie, qui ne voulait pas se laisser faire.

III

En service auprès de la Reine. J'emporte les œufs, qui sont gros comme 
des oreillers, dans des logettes disposées au pied des parois, où les attendent 
les nourricières anxieuses et affairées. Toujours, celles-ci émettent des doutes 
sur mes compétences de transporteur, me jugeant inappliqué dans mon travail : 
un jour, j'en laisserai tomber un, et qui, alors, se fera laver la tête ? Amer, je leur 
rétorque : « Comment pourrais-je négliger mon devoir, alors que je suis le père 
de la moitié d'entre eux ? » Le service à l'abdomen est  en effet  réservé aux 
géniteurs ; ce qui est, pour les œufs, une garantie de bons traitements.

Je repensais à ce rêve déjà ancien, alors qu'à la suite du Baron, après avoir 
traversé de nuit un quartier assez mal famé d'une grande ville, où des garçons 
comme des  fauves  luisants  nous  épiaient  dans  l'ombre  des  passages,  nous 

1 Édition de la Pléiade. Le texte est très beau. Les citations en sont tirées, même s'il m'a 
fallu les corriger afin de rétablir, bien entendu, la vérité.
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avions pénétré,  presque sans transition,  dans un grand appartement  de style 
haussmannien,  rempli  d'une  très  riche  bourgeoisie.  Une  musique  syncopée 
provenait  des  doubles  portes  ouvertes  sur  des  salons  aux  plafonds  hauts, 
desquels  pendaient  de  gros  lustres  opulents.  Des  robes  étourdissantes 
passaient en scintillant, des colliers de perles cliquetaient au cou des matrones, 
caressés et soupesés par des mains calculatrices dont les doigts étincelaient.

Il  y  avait  là  des  jeunes  filles  en parure  de combat,  qui  essayaient  leurs 
charmes sur quelque victime indulgente et sans enjeu, pour le simple plaisir de 
l'entraînement. Leurs véritables cibles étaient les jeunes mâles qui évoluaient au 
centre, tournoyant sur les parquets entre les bras experts de dames rompues à 
ces joutes,  dames que je me pris à cataloguer  comme  essayeuses.  D'autres 
regards se posaient encore sur eux, lancés de derrière un verre ou par-dessus 
des épaules, en direction de tel ou tel de ces garçons que cette attention ne 
surprenait nullement : ils étaient là pour convaincre, et l'on y parvient en ces lieux 
non pas en se singularisant, mais en s'accordant aux ambiances et aux usages.

De temps en temps, l'un ou l'autre de ces jeunes loups s'approchait poliment 
d'une demoiselle,  et l'invitait  à danser.  Je sentais ici l'influence d'un esprit  qui 
aurait dominé dans une lointaine époque ou sur un autre monde, mais que le 
foutoir de mon siècle aurait jeté aux ordures au même titre que telle coutume 
pittoresque d'aborigènes éteints.

Pedigree et  curriculum vitæ de chacun des jeunes hommes étaient connus 
de tous ; et les jeunes filles, en femelles attentives à ne pas se perdre, faisaient, 
sous le regard des mères, monter les enchères à mesure qu'elles triaient  les 
prétendants, selon un rituel sans illusion.

Se trafiquaient ici des alliances de raison, et de trop gros capital pour qu'un 
écart y fût toléré. Les hommes, tous aisés, tous compétents, paradaient devant 
ces  dames  qui  jugeaient  là  directement,  sur  pièce,  après  avoir  consulté  les 
dossiers dans les antichambres. Les anciennes se tenaient en retrait,  derrière 
l'oreille droite, pour le conseil ; souvent elles posaient sur les jeunes épaules des 
mains protectrices ou encourageantes.

Nous traversions cette scène en parfaits étrangers. Malgré son bariolage un 
peu  voyant,  le  Baron  pouvait  encore  passer  comme  assorti  à  ce  monde 
chatoyant tout entier braqué sur le paraître et la puissance : avec son costume 
richissime,  il  nous  servait  ici  d'étrave.  Moulinant  de  sa  canne  à  pommeau 
diamanté,  il  ouvrait  la route, avec un mot aimable à chacun lorsqu'il  lui fallait 
négocier un obstacle. Quant à nous qui suivions, une bulle se creusait à notre 
passage ;  des regards se posaient  sur nos physionomies,  et  les pieds,  d'eux 
même, reculaient d'un pas discret pour ne pas nous frôler. Nous autres touristes 
faisions tache.

Le  Baron  s'arrêta  au  fond  d'un  couloir.  «  Mon camouflage  »  crut-il  bon 
d'expliquer. « Qui penserait à me chercher dans ce genre de tripot ? Hi hi ! Et, 
avez-vous remarqué ? Ici, ce sont les femmes qui dirigent. Cependant, les mâles 
ne sont pas à négliger ; aussi, ne vous étonnez pas de ce que vous allez voir ; 
après  tout,  je  tiens  à  ma  tranquillité,  et  tout  artifice  qui  peut  écarter  les 
indésirables est le bienvenu ». Il  agita sa canne devant une porte puis ouvrit 
celle-ci ; un couloir apparut, au fond duquel attendait un placard, dont il écarta 
les battants.

« Un sas ? demandai-je. Une autre porte Ludienne ?
― Oui... Attention maintenant ; je passe devant. »

Sgn Reines Écarlates Un Fragments 8



Une  nuit  surgit,  avec  la  forêt  bruissante  et  la  touffeur  des  jungles 
océaniennes, à ceci près que deux lunes se reposaient dans le ciel, éclairant les 
crêtes de lointains nuages secoués d'éclairs.  Nous avions éteint la lumière du 
couloir. Le Baron agita de nouveau sa canne, qui se mit à produire une lueur 
rouge et nous chauffa le visage.

« Il vaut mieux, en ces endroits,  savoir se prémunir...  Voyez plutôt ! » La 
lueur  s'intensifia,  et  nous reculâmes pour  ne pas cuire,  tandis  que le  Baron, 
insensible à ces rayonnements,  brandissait  son instrument vers le haut.  Alors 
nous  vîmes,  à  quatre  pieds  au-dessus  de  nos  têtes,  des  araignées  par 
centaines, qui galopaient comme des perdues pour échapper à la chaleur. Sous 
les  courses  de toutes  ces  bêtes,  les  toiles  ondulaient.  Bientôt  les  arbres  se 
remplirent,  tandis que les filets vidés n'exposaient plus que quelques momies, 
dont certaines avaient la taille presque d'un écureuil.

« De bons gardiens... Ceux-ci pêchent les êtres volants et les arboricoles, 
mais  il  y en a d'autres  qui  font  des trappes,  et  d'autres  encore des rideaux. 
Tenez-vous donc bien derrière moi, et marchez là où je marche exactement ! »

Nous rencontrâmes  quelques  squelettes  en chemin,  et  passâmes  à côté 
d'ombres effrayantes, où bougeait une vie silencieuse. Trois fois, le Baron écarta 
des draperies pleines de monde. « Je les appelle mes petites Heures car, selon 
l'ancien mot, toutes blessent, sauf la dernière. Bien ! Nous arrivons ». Un bunker 
étalait  sa masse au milieu du fouillis.  Derrière les vitres des meurtrières,  des 
machines  semblaient  guetter,  tandis  que  partout  sur  la  surface  du  bâtiment 
rôdaient les insectes et les araignées. Le sous-bois, devant nous, était tapissé 
de chasseurs, d'élytres et de petits os.

« J'ai vu certaines grottes, dans le Sarawak, dont le sol recouvert de guano 
accueillait semblable grouillement » nous dit Niko. « Je me souviens en particulier 
d'une galerie où un être rond et blême, de la taille d'un ballon de football, nous 
poursuivit  longtemps  par  les  plafonds.  Ses  huit  pattes  grêles  étaient  d'une 
longueur qui me donne encore des frissons. Il nous pourchassa jusqu'à ce que 
l'odeur de la forêt lui annonçât la fin de son territoire. Nous n'avons pas cherché à 
échantillonner ce spécimen ; il semblait de taille à nous mater. »

Traverser le champ de tir devant le bunker ne fut pas une mince affaire ; certes, 
les  bêtes  refluaient  devant  la  lumière  du  Baron,  mais,  lui  sitôt  passé,  elles 
reprenaient leur place et nous reniflaient les talons. « Les ombres de la nuit vous 
cachent maint spectacle pénible pour l'esprit. D'ordinaire, je connecte la porte du 
placard à la combe dans le temps où il fait jour ; ainsi, tout vivant assez hardi pour 
s'y aventurer devient fou de terreur, et s'enfuit pour toujours, s'il ne meurt pas avant.
― Y-a t-il eu des exemples ?
― Autant qu'il y a de cadavres sur la chaussée, mon petit. Vous faites partie des 
rares  esprits  que  j'accepte.  Souvent,  les  autres  sont...  arrogants ?  L'humilité 
permet à qui la pratique de s'attendre à tout, tandis que l'arrogance vous cache 
presque  toujours  ce  qui  s'approche,  et  ne  vous  est  ensuite  d'aucune  utilité. 
Entrez vite ! »

C'était  un poste de garde. Huit robots bricolaient des mécaniques dans un 
coin, ou regardaient par les meurtrières. Celles-ci formaient de merveilleux pièges, 
vers lesquels les insectes ailés se précipitaient, attirés par la lumière de la salle. La 
plupart s'empêtraient dans les filets tendus par les araignées, qui avaient vite fait 
de comprendre comment tirer parti de l'endroit, et grouillaient sur les cadres, les 
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pattes  posées  sur  les  tendeurs  de  leurs  toiles  collectives.  Peu  d'insectes 
parvenaient à s'écraser contre les vitres, qui faisaient ici office de drap étalé dans 
la nuit, que les entomologistes éclairent, et sur lesquels abonde la récolte.

Je vis d'un peu trop près à mon goût un arthropode ailé long comme la main, 
dont la robe arborait les enseignes de la mort : d'un rouge cerise mêlé de taches 
blanches avec de petits points cyan, elle promettait une fin rapide à qui voudrait se 
nourrir de son propriétaire. Je n'étais pas sûr qu'en outre cet insecte ne fût pas 
armé pour l'attaque ; d'exécrable humeur après le tour de chien que lui avait fait la 
vitre, il pourchassa une araignée venue aux nouvelles, et celle-ci ne traîna pas.

Ce spectacle répugnant pour les humains laissait de marbre les robots, dont 
le Baron m'avait dit qu'ils servaient au débroussaillage, à la défense contre les 
intrus,  et  à  la  chasse au gros  gibier.  Du reste,  ils  avaient  tout  à  fait  l'allure 
d'armes  sophistiquées.  Quand  ils  sortaient,  ils  revêtaient  des  combinaisons 
souples, qui leur servaient d'épiderme, protégeant ainsi leurs organes internes 
des visites importunes.

« Savez-vous, me dit l'un d'eux, que cet insecte que vous regardez est un 
piège pour les oiseaux qui chassent dans la journée ? Imaginez des nuages de 
volatiles, occupés à batailler et à fondre sur tout ce qui vole et qui n'est pas eux. 
Dans le lot, celui-ci arbore, sous un éclairage ultra-violet, des couleurs qui le font 
passer pour un congénère ; ainsi, de loin, vu avec les yeux d'un oiseau, il est pris 
pour  tel,  et  peut  s'approcher  de  ses  victimes  sans  les  alarmer.  Quand  ils 
s'aperçoivent de leur méprise, il est généralement trop tard. L'insecte est trop 
près, il est en position d'attaquer, et remporte déjà la victoire. Ainsi, il chasse les 
chasseurs. Et ceux-ci sont au courant ; mais ils se font avoir quand même.
― Déguisement réussi, répondis-je. Dans le même ordre d'idées, mais pour un 
but inverse, sur ma planète, certains oiseaux ont des motifs de feuilles mortes, 
qui les rendent invisibles aux prédateurs ; mais les UV les font flamboyer.  Ne 
peuvent les détecter que les membres de leur espèce, ou de leur genre : ayant 
des optiques adaptées, ils s'entrevoient à des centaines de mètres. Quant aux 
araignées, de celles qui tendent des toiles en travers des herbes, beaucoup ne 
deviennent  visibles  qu'au  dernier  instant.  Pour  un papillon,  il  est  trop  tard.  Il 
servira de repas. Mais c'est ici art de pêche, tandis que votre insecte chasse.
― Les ruses ne sont pas si nombreuses. On pratique les meilleures sur tous les 
mondes. Venez-vous ? Une collation vous attend à côté. »

Ceci, bien entendu, pouvait être valable pour nous. Depuis que nous avions 
franchi la porte de la lagune, jamais nous n'avions eu vraiment le choix. Notre 
parcours  s'était  toujours  présenté  comme une suite  d'épreuves bizarres sans 
alternatives.  Bien sûr nous redoutions des pièges,  mais les choses que nous 
découvrions étaient par trop extraordinaires pour nous permettre d'y déceler la 
moindre ruse : s'il y en avait eu, elles se seraient dissimulées dans le fatras, et à 
quoi, alors, les eût-on reconnues ? Ceci étant, « on pratique les meilleures sur 
tous les mondes »... Ici, des oiseaux prenaient des vessies pour des lanternes.

Une petite histoire,  en passant : dans nos innombrables expéditions, nous 
fûmes un jour  transférés sur un plateau herbeux,  que bornaient  au nord des 
montagnes  tandis  que  la  mer,  au  sud,  argentait  l'horizon.  Il  y  avait  là  des 
herbivores,  des sortes de vaches unicornes,  qui  semblaient,  elles aussi,  « de 
taille  à  nous  mater ».  Nous  n'approchâmes  surtout  pas  de  ces  inquiétants 
quadrupèdes, moi le premier.
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Or, un beau matin, pour descendre dans une vallée, il nous fallut emprunter 
une ravine étroite, au travers de laquelle nous attendait une véritable trappe, que 
nous ne vîmes pas, bien entendu.  J'étais devant,  quand le sol se déroba ; je 
m'enfonçai jusqu'à mi-corps. Trop léger pour faire s'effondrer la structure, j'étais 
resté suspendu au-dessus de la fosse. Mais je ne le savais pas : je croyais avoir 
simplement ouvert un de ces nombreux petits gouffres qui creusent les plateaux 
calcaires, et dans lesquels chute la sauvagine.

Primo vint m'aider à m'extraire ; il s'enfonça à son tour. Niko, alors, déroula 
une corde, l'amarra à une roche et nous la lança ; dans le mouvement que nous 
fîmes pour la saisir, le treillis de bois craqua autour de nous et s'effondra. Nous 
pendulâmes. La fosse était un gouffre peu profond, aux flancs verticaux, et dont 
le sol était hérissé de petits bois biseautés ; un piège à bestiaux.

Nous descendîmes inspecter les pieux. À ce moment précis, des hominidés 
qui  avançaient  sur  une crête  nous découvrirent.  Ils  vinrent  voir  ce  que  nous 
fabriquions dans leur piège. Ils rigolèrent beaucoup. Toutefois, il fallut réparer.

Nous passâmes trois  semaines dans leur  communauté.  Ils  étaient  petits, 
graciles, vifs, la peau brune, assez velus. Tous incroyablement jeunes. Les filles 
étaient à peine pubères qu'elles devenaient mères ; à seize ans, elles étaient au 
centre  d'un  carrousel  d'enfants,  qu'elles  dirigeaient  en  commun.  La première 
gestation devait avoir lieu vers les neuf ou dix ans.

Les membres les plus âgés n'avaient pas trente ans, peut-être moins. Tout 
ce petit monde était jeune, franchement immature, fou comme des petits chiens 
fous, jaloux, querelleur, excessivement passionné, et porté sur la bagarre.

Les filles se crêpaient le chignon à tout propos. Bien entendu, elles nous 
considérèrent comme des vieilles peaux, et nous ignorèrent superbement sauf 
une, douze ans à peine, qui lançait à Primo des regards brûlants. Elle parvint 
assez rapidement à ses fins ; ce qui eut pour conséquence que mon camarade 
faillit se faire assassiner par Cécile.

Nous  étions  si  vieux,  à  côté  d'eux.  Si  éloignés  dans  l'évolution !  Notre 
espèce est si dépendante de la technique, des dentistes, des cardiologues, des 
pharmaciens, des industries, que la vie sauvage la tuerait net si elle n'avait pas 
toutes ces prothèses,  toutes ces béquilles pour se tirer  d'affaire.  Aussi,  nous 
faisions sensation. On vint de loin pour nous contempler.

Évika et Niko, surtout, faisaient figure de phénomènes. Jamais dans ce pays 
l'on n'avait vu de si vieux individus ; à tel point qu'au début, il nous sembla bien 
que le clan considérait nos deux anciens comme appartenant à une autre race, 
domestiquée ;  des bêtes de somme.  Quand nous réussîmes à faire entendre 
qu'ils étaient nos compagnons, et de vrais humains comme tout un chacun, ces 
deux-là devinrent  d'un seul coup des héros, des divinités ;  leur vieillesse était 
quelque chose de si extraordinaire que l'on ne pouvait que se prosterner devant, 
et faire montre de beaucoup de superstitieuses prévenances, des fois que.

C'est  comme  s'ils  avaient  rencontré  là  quelqu'un  qui  aurait  connu  la 
naissance  du monde ;  ils  ne  voulaient  plus  les  quitter.  Notre  vieille  paire  de 
gredins se transforma, à cette occasion, en couple. Voilà donc des humains qui 
prenaient des vieillards pour des lanternes. Et pourquoi pas ? Mais revenons au 
bunker du Baron.
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Nous franchîmes encore un sas, qui nous amena dans un salon calme et 
tiède, baigné d'une odeur de garrigue endormie ; fort loin de l'abominable jungle 
aux  araignées.  Nous  accueillit  un  cube  qui  semblait  fait  de  pyrite, 
magnifiquement ouvragé, et qui flottait. « Mon major domi, annonça le Baron. Lui 
s'occupe de tout, dirige tout, et prend ses ordres auprès de moi. Les gens de 
son espèce sont les indispensables piliers de tout manoir digne de ce nom. »

On  s'affala  dans  d'inestimables  canapés ;  on  but  des  jus  de  fruits 
paradisiaques ;  on  croqua  des  sortes  de  noix  dont  le  goût  m'évoqua  une 
promenade dans le maquis, hors sentier, au creux de l'hiver, à fourrager dans les 
broussailles.  Karine  y  voyait  plutôt  certaine  rouvraie  au  pied  d'une  montagne 
provençale,  à la saison froide là encore ; Cécile et Primo régressaient  en duo, 
charmants tout plein, seuls au monde au milieu de palétuviers sous la pluie. Je ne 
sais  pas  ce  que  voyaient  les  autres,  mais  c'étaient  certainement  des  choses 
enchanteresses, car tous souriaient bêtement. Lotophagie ? « Voici les fruits de 
ma terre  »  nous  dit  le  Baron  modestement.  «  Ils  sont  les  emblèmes  de  ma 
fonction. À méditer, jeunes gens et moins jeunes : pour les temps à venir, la figure 
du jardinier ». Comme nous étions fatigués, nous fîmes semblant de méditer.

Une merveilleuse odeur de buis montait des fenêtres ouvertes sur la nuit. Je 
me levai. J'ai toujours aimé cette plante. Je l'ai rencontrée par vastes troupeaux, 
accroupie sur ses racines au long des pentes raides offertes au soleil ; je l'ai vue, 
comme un petit fortin contre le vent froid des grands plateaux, en gros buisson 
dans lequel nichent, pas fous, les petits oiseaux ; j'ai marché entre ses troncs au 
fond des combes silencieuses où elle se dresse, arborescente, à la recherche de 
la lumière. Dans certains cols elle explose, et ses bosquets centenaires servent 
alors de bornes aux alpages ; on rampe là-dessous, et l'on s'y trouve si bien à 
l'abri,  lorsque  passe  le  ventre  d'un  nuage,  dans  le  grand  silence  ouaté  qui 
s'établit  alors dans la montagne, qu'on pourrait  s'y endormir.  En général  c'est 
une plante vaillante et de bon augure.

Niko m'avait rejoint aux fenêtres. « Mon Dieu que cela est beau » soupirait-il. 
Une pente douce, couverte d'oliviers au pied desquels on devinait, dans la nuit, 
les taches des filets de ramassage, descendait au fond d'un golfe que gardaient 
deux promontoires. Quelques lumières brillaient dans la campagne. Je ne voyais 
de buis nulle part, mais leur parfum envahissait tout.

« Vous faites de l'huile ? demandai-je au Baron.
― Bien sûr » répondit-il en venant se poster à ma gauche. Il huma la nuit douce. 
« Regardez la mer...  Voyez comme elle luit.  C'est  le plancton.  Chaque soir  il 
monte, et redescend dès que le soleil se lève. Les poissons le suivent. En ce 
moment, c'est l'heure du repas là-bas. »

De fait, des bateaux erraient là-dessus en silhouettes sombres, comme des 
escargots sur une plaque de verre dépoli  qu'une lumière éclaire par-dessous. 
« Vous aimeriez vivre ici, Niko ?
― C'est si calme... On sent une grande paix, comme la fin des ennuis. Qu'est-ce 
que c'est, quel est ce monde ? Je l'ai recherché partout.
― Ni flics ni soldats ni truands ; ni politiciens, par conséquent. Juste un monde 
de récompense, un monde idéal, rêvé bien sûr... Ceci est Avalon, l'île des héros 
qui  ont  bien travaillé.  C'est  le pays des justes,  la Jérusalem céleste,  la terre 
fertile. C'est le bon jardin. Un aspect de mon fameux jardin des tableaux.
― Qui l'habite ?
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― Artus, Joseph, que sais-je ? Toute la digne humanité aimerait s'y précipiter. 
Je  suis  bien  certain  qu'en  fouillant  un  peu,  on  y  trouverait  un  véritable  Don 
Quichotte, et tant d'autres qui ont donné, donné, et donné encore... ou se sont 
fatigués à vivre au milieu des fauves, quand il faut se battre pour qu'une petite 
bulle  de  justice  résiste  quelque  part,  le  temps,  bien  souvent,  d'un  simple 
battement d'âme. Ici reposent ceux qui, en réponse aux méchancetés, ont fait du 
bien autour d'eux ; des obstinés, qui n'avaient pas froid aux yeux.
― Alors ici, c'est le Grand Peut-Être de Rabelais ?
― Oui mon cher...
― J'en ai toujours rêvé. Depuis tout petit, j'ai l'impression d'avoir soupiré après 
un tel endroit. C'est la terre de l'abandon. Enfin... Enfin ! Ne plus lutter... »

Le Baron ne releva pas. Il  se tut,  et  regarda Niko rêver.  Dans ses yeux, 
cependant, passèrent des flammes. « Non sum abbas Cucaniensis »  daigna-t-il 
enfin dire...  « Ici,  c'est encore un de mes crépuscules, Niko. Ce lieu n'est pas 
pour les vivants. »

C'était  là  l'ouvroir  du  Baron.  Nous  fréquentions  ici  le  côté  florissant  du 
personnage. Mais pourquoi parlait-il de crépuscule ?

« Pour la Cocagne, reprit le lwa, il faut du Bacchus. Ce n'est pas là le bon 
territoire... Primo ? Racontez-nous un peu ce que serait, selon vous, la terre de 
Cocagne. À vous étudier, je présume que vous en avez quelques notions.
― Ah, la Cocagne, c'est tout autre chose... Il y faut du pinard, de la fesse, de la 
boustifaille !  Et  d'abondance !  Surtout,  surtout :  pas  d'inspecteur  des  travaux 
finis, ni de bonnes femmes vertueuses. On s'y laisse jouir, et c'est même permis.
― Tandis que chez moi l'on crée... Un saint, de je ne sais quelle église sur je ne 
sais  quelle  planète  – j'ai  oublié –  a  dit  ceci  :  sans  les  morts,  le  monde 
s'effondrerait tout entier, comme une maison qui s'écroule. Ici l'on est franc, et 
sur bonne terre franche. Pas de Cocagne, mes petits chéris, car il y aurait alors 
un problème... Karine !
― Oui Monsieur ?
― Montrez-nous le problème, Karine s'il vous plaît !
― En Cocagne, on jouit  sans entraves, on ne fait rien, tout arrive au moindre 
souhait...  Ceci ne s'est jamais vu dans le monde réel, à moins de réduire ses 
désirs à presque rien – si bien qu'il est impossible que ceux qui restent ne soient 
pas exaucés – ou bien d'en accepter les illusions... De fait, je crois savoir qui en 
serait l'abbé !
― Allez-y, dites-nous voir...
― C'est le Vieux de la montagne ! La Cocagne serait un piège.
― Karine, tu n'es pas drôle, bougonna Primo. Rabat-joie !
― Et qui bosse, alors ? Et qui paye ? Car enfin,  tu connais comme moi la loi 
universelle : qui s'amuse honore la facture. Rappelle-toi Pinocchio, devenu bête 
de somme pour avoir fait la bombe en se fichant du reste. Les pays où l'on jouit 
de tout sans effort nécessitent d'innombrables petits lutins pour faire tourner la 
machine ; et ça se paye, le petit personnel ! D'où, selon moi, deux solutions : soit 
l'on est un invité de marque au prieuré de Ripaille à la bonne époque, avec une 
armée d'esclaves dans la vallée pour encaisser les caprices de ces messieurs ; 
soit l'on a signé un contrat idiot avec le Diable, auquel cas, tout comme pour le 
petit Pinocchio, le réveil sera infect. Hihan ! »

Le Baron poursuivit la leçon : « Merci, Karine, pour cette exacte description 
des  conséquences...  Primo,  ripailler  nécessite  d'énormes  investissements,  ou 
alors un bel héritage... Karine, à ce propos, vous avez fait référence aux paradis 
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artificiels d'Alamut, où, dit-on, se fabriquaient des kamikazes d'une manière tout 
à fait chimique, avec, toutefois, l'aide de quelques jeunes filles. J'accepte cette 
image même si elle est probablement fausse, car elle évoque assez bien ce qui 
se trame dans un contrat  alla  cuccaniana.  Cependant,  puisqu'il  est  question, 
avec Alamut, de la secte des assassins, vous me ferez le plaisir d'admettre qu'il 
n'est pas nécessaire d'être une bande de hashishiyyin pour se faire sauter les 
tripes  dans  un  mariage  ou  au  marché :  de  simples  gardiens  de  la  foi  y 
réussissent  parfaitement,  et  en  toute  sobriété...  Hassan,  mon  bon  ami, 
apprenez-nous comment l'on dit, en arabe, le fondement de la foi...
― Asâs !
― Et un gardien ?
― Pareil !
― Voilà pour les assassins. Ceci étant, pas de ça dans mon jardin, évidemment. 
Maintenant, retournons nous asseoir, car je voudrais que vous me racontiez vos 
aventures. Si je me souviens bien, nous vous avions lâché, Maxime et moi,  sur 
un petit quai de gare, au milieu d'une campagne moche et tristoune... »

IV

Dès le début de notre apprentissage, un protagoniste nous avait comparés à 
une bande de crabes, sous un tonneau je crois bien. Il n'avait pas tort. Mais il est 
curieux que ce comportement ait, pour ainsi dire, giclé d'un seul coup sous la 
pression des faits, nous transformant illico en de méfiants crustacés, alors que 
nous aurions pu tout aussi bien nous révéler sous l'enseigne du gnou en fuite ou 
de la charge des otaries,  allez savoir, puisque « restez groupés » fut  toujours 
notre devise.

À  Saipan,  ce  comportement  en  était  encore  au  stade  amorphe  et  mal 
identifiable  de  l'esquisse,  mais  il  ne  tarda  pas  à  s'affirmer.  On  nous  prenait 
ordinairement  pour  une  troupe  d'inoffensifs  benêts,  puis  un  trait  de  génie 
proprement  stupéfiant  nous  faisait  attaquer  ou  prendre  la  tangente,  ce  qui 
désarçonnait  toujours les indigènes au moment  juste où ils pensaient  pouvoir 
s'en payer une bonne tranche à nos dépens.

J'ai bien fouillé dans la zoologie depuis, et j'ai trouvé : nous étions dignes 
d'arborer  les  armoiries  de  Grapsus  grapsus Linnæus  1758,  un  infernal  petit 
crabe d'Amérique  centrale  qui  fait  partie  du groupe  dit  des  sally  lightfoot,  et 
auquel  Steinbeck,  dans  son  livre  sur  La Mer  de  Cortez,  a  rendu  un  vibrant 
hommage, dans la partie consacrée à la faune du cap San Lucas, en Basse-
Californie : « Bien qu'ils grouillent sur les rochers du cap et, dans une moindre 
mesure,  de l'intérieur  du golfe,  ils  sont  excessivement  difficiles  à attraper.  Ils 
semblent  capables  de s'enfuir  dans n'importe  laquelle  des  quatre  directions ; 
mais, ce qui est encore plus frappant et qui est peut-être dû à la rapidité de leur 
temps de réaction, ils semblent lire dans la pensée de leur chasseur. [...] Si vous 
marchez lentement, ils marchent lentement devant vous, en troupeaux. Si vous 
vous pressez,  ils  se pressent.  Quand vous leur plongez dessus,  ils  semblent 
s'évanouir en petites bouffées de fumée bleue2. »

2 John Steinbeck : Dans la mer de Cortez. Trad. Rosine Fitzgerald. Actes Sud, 1989.
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Plus tard, Steinbeck et son équipe leur tendront un piège. En pure perte : 
sans  avoir  aucun  moyen  de  savoir  ce  qui  les  guette,  les  petits  monstres 
obliqueront  pile  au moment  où il  ne  faut  pas,  et  échapperont,  par  un circuit 
inattendu, au filet qui allait s'abattre sur leur horripilante petite bande cliquetante.

«  Alors  vous  croyez  vraiment  que  nous  agissons  comme  des  crabes ? 
Cécile était plus que dubitative. Mais le Baron :
― Imprévisibles et stupéfiants, retors et soupçonneux ? Toujours collés les uns 
aux autres ? Teigneux, agressifs, jamais sûrs de rien ?... Bien sûr que vous êtes 
des crabes ! Aucun d'entre vous, par exemple, n'a les yeux dans sa poche. Vous 
avez développé des capacités de perception stupéfiantes, qui vous autorisent à 
plonger  dans  les  mêlées  les  plus  coriaces.  Avez-vous visité  le  Beyrouth  des 
années  75-80  du  siècle  dernier ?  La  partie  carrée  entre  Maronites,  Chiites, 
Druzes, Sunnites,  et celle entre pro-Libanais et pro-Syriens ? Oui ! Vous avez 
trouvé ça comment ?
― Fade.
― Fade !  Il  fallait  être le Baron pour entendre ça de ses élèves. Croyez-moi, 
vous avez acquis l'esprit du Troupeau de Crabes. C'est spécial, mais, pourquoi 
pas ? Allez, on se détend, on reprend des jus de fruits !
― Heu...
― Oui  Lucas ? Ah,  les toilettes ? Les  toilettes...  est-ce que  nous avons ça ? 
Non... Vous allez repasser le sas, et je vais vous donner une escorte. »

Tandis que j'allais précautionneusement à mes affaires, entouré d'une garde 
qui me terrorisait par son zèle à défourailler entre mes jambes (« Pour dégager 
le  terrain,  monsieur.  Ici,  les  crustacés  ont  de  sacrées  pinces »),  le  Baron 
entretenait mon équipe de choses fort intéressantes sur l'histoire du bunker. Plus 
tard,  étant  revenu entier,  bien que joliment  secoué par la faune locale et  les 
coups de pétoire des mécaniques, j'entendis la fin de cette phrase : « et c'est 
pourquoi il faut que je vous explique maintenant qui je suis, et ce que vous êtes 
amenés à faire. Pour ceci, allons nous prélasser dans mon jardin... »

Nous sortîmes dans la campagne parfumée, sous les étoiles. Sur un bout de 
terrasse, il y avait des chaises longues. Le Baron nous invita à nous y étendre, 
puis il alluma un cigare, qui rougeoya dans la nuit comme une grosse planète.
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