
LES POISONS

I

Il  y a deux millions d'années, beaucoup d'espèces marines sensibles aux 
rayons ultraviolets disparurent sans descendance. Dans les couches sédimentaires 
qui encadrent cet accident, les fossiles-types changent brusquement : telle race, qui, 
jusqu'alors,  avait  dominé sans partage,  s'étant  éteinte,  la  place fut  reprise par 
d'autres qui se développèrent et se répandirent, jusqu'à ce que l'une d'elles écrasât 
les concurrentes et s'emparât du trône abandonné.

C'est, dans la transition Pliocène-Pléistocène, la transmission du sceptre 
d'une espèce à l'autre, jusque chez les Vertébrés, jusque sur la terre ferme. 
Dans  les  couches  sédimentaires  contemporaines  de  l'accident,  l'apparition 
d'un  isotope  du  fer  porta  les  soupçons  vers  le  ciel  :  60Fe  naît  dans  les 
explosions stellaires.  Apparemment,  une supernova particulièrement  proche 
avait semé la mort. Voilà ce qui pourrait s'être passé :



Un jour, un immense nuage de matière croisa dans les parages de notre 
minuscule Soleil. Il s'approcha, illuminé d'éclairs brefs. Il frôla notre domaine il 
y  a  cinq  millions  d'années,  et  puis  s'enfuit,  crachant  des  étincelles.  L'une 
d'elles, il  y a deux millions d'années, était cette supernova qui ramassa les 
cartes et les rebattit pour une nouvelle donne.

Dans le nuage, la matière s'agglutinait pour former des étoiles géantes à 
la  vie  courte,  qui  explosaient,  disséminant  leurs  atomes  pour  un  nouveau 
cycle. Fort heureusement, aucune étoile ne sauta à proximité immédiate du 
Soleil, sinon, tout le monde aurait été cuit, et il n 'y aurait pas eu de Primates 
pour faire les malins et s'imaginer être les maîtres.

Où est le nuage, aujourd'hui ? Il s'en va, bon voyage, en route vers le 
Scorpio  et  Centaurus ;  en  toute  logique  et  sans  chercher  plus  loin,  on  l'a 
baptisé le Sco-Cen. Il clignote toujours comme une enseigne de foire, mais, 
d'un point de vue humain, une immensité de temps sépare deux éclairs. Seule 
trace de cette violence d'il  y a deux millions d'années, une bulle de fumée 
brûlante dans laquelle nous rôdons encore, tandis que messire est déjà loin.

Et voici qu'après tous ces millénaires passés à somnoler, la vie terrienne 
va être rebattue... Car il va y avoir un coup de soleil !



État  des lieux juste  avant  l'arrivée des premiers  photons de SN2033b 
dans la stratosphère : les réserves en dioxygène sont basses à très basses, 
mais on le sait ; à quoi bon le dire ? Le combat pour la réduction des gaz à 
effet de serre ne permet absolument pas d'inverser les tendances, à peine les 
freine-t-il.  La  croissance,  l'avidité,  la  cruciale  nécessité  de  gérer  des 
actionnaires toujours plus hargneux et des foules toujours plus vastes relègue 
le combat contre la chaleur dans les domaines des regrets impuissants, si tant 
est qu'on s'en inquiète. Il faut bosser plus, il faut produire plus, il faut manger 
plus, et il faut aussi se chauffer et se refroidir.

De trop vastes équilibres ont été dérangés pour que les petites actions 
humaines puissent maintenant les empêcher de se défaire : quand des gens 
déracinent un gros rocher, il tombe, alors ; et vous aurez beau, ensuite, vouloir 
le  retenir  avec  une  centaine  ou  un  millier  de  crics,  le  rocher  roulera,  et 
écrasera les crics. De même, quand un océan a décidé de crever, on aura 
beau faire, il ne se réveillera pas.

On manque d'air.  Le renouvellement se fait  mal,  car les mers souffrent 
d'anoxie. Dans un corps sanguin, cela signifie qu'il manque d'oxygène ; dans la 
mer, ce phénomène s'accompagne souvent d'une surdose en gaz carbonique, 
qui augmente l'acidité de l'eau, la rendant impropre à la survie des espèces les 
plus fragiles, dont certaines algues productrices, devinez quoi, d'oxygène...



Ce  n'est  pas  forcément  un  cercle  vicieux,  mais  les  impacts  se 
chevauchent : plus d'acide, donc moins d'algues à tests calcaires, et moins de 
photosynthèse dans les eaux libres ; plus d'acide, donc moins de poissons et 
de coquillages brouteurs d'herbes, remontées des hydrates de méthane en 
corrélation avec l'élévation de la température jusqu'au fond des abysses (les 
courants plongent, parfois, et s'en vont réchauffer ces mornes fosses).

Déséquilibres,  extinctions  en  masse  des  végétaux ;  avec,  pour  effets 
immédiats,  la  destruction des substrats,  l'accélération de  l'envasement  des 
fonds  océaniques,  un  dégazage  accru  de  CO2,  encore  plus  de  fuites  de 
méthane  en  provenance  des  vases,  et  une  baisse,  là  encore,  de  la 
photosynthèse... Résultats : moins d'air à respirer, et une chaleur de four.

Les  océans  s'asphyxient,  et  les  terres  cherchent  de  l'air :  mauvaise 
pioche. La déforestation, les incendies à répétition mettent à nu la roche, qui 
s'oxyde,  c'est  à  dire  qu'elle  piège  les  atomes  d'oxygène  de  l'air  jusqu'à 
saturation. On n'avait pas besoin de ça. La roche se patine, devient rouille, 
noire, grise : voyez, à ce sujet, les ossements des montagnes qui dominent les 
calanques près de Marseille, voyez presque tout Madagascar, voyez tout le 
Sinaï, voyez le Maroc, l'Andalousie, le Liban, la Californie, l'Australie, l'Arabie, 
voyez la Chine.



Moins de dioxygène, moins d'ozone ; ce dernier est issu en grande partie 
du premier. Si l'on se rappelle que la combustion, certains aérosols et tous les 
volcans dégagent des molécules qui détruisent cette fameuse couche qui n'en 
demandait  pas tant,  on comprend vite qu'une planète industrialisée, arrivée 
aux  limites  de  sa  résistance,  aux  plaques  tectoniques  en  bonne  santé, 
soumise régulièrement à des éruptions solaires, sillonnée d'avions, perdue de 
guerres,  confite  dans  des  pollutions  en  tout  genre,  déboisée  et  nappée 
d'océans  subclaquants,  n'attende  plus  que  le  voile  photonique  léger  mais 
virulent d'une lointaine explosion stellaire pour abandonner la partie. La cerise 
sur le gâteau, ou, comme on dit : la dernière goutte.

Il y avait eu beaucoup de dernières gouttes depuis l'an 2000, et c'était 
maintenant  l'heure  fatidique.  Le  bon  Dieu,  à  la  barbe  scintillante  d'étoiles, 
tendant un gigantesque tentacule à travers l'espace, présentait la facture.

II

Dans la nuit  Persique, quelques heures avant l'aube, une lumière plus 
brillante que la Lune se leva au-dessus de l'est. Ça venait du Pakistan, ou 
peut-être de l'Inde. Rares étaient les personnes qui savaient exactement ce 
qui allait  se passer ;  plus nombreuses étaient celles qui comprirent qu'elles 



regardaient  une  étoile,  sans  trop  savoir  de  quoi  il  retournait ;  mais 
innombrables furent celles qui ne savaient rien, et qui songèrent, quand elles 
virent  le  phénomène,  que  se  levait  un  nouveau  conflit  entre  deux  États 
ennemis, et qu'on y utilisait une arme à trajectoire orbitale. Ceci dit, dans les 
déserts, où l'on est facilement astronome, on sut très rapidement qu'un astre 
venait  d'exploser,  et  que c'était  Bételgeuse, l'Épaule du géant,  qui  mourait. 
Bientôt, elle n'ornerait plus les nuits.

Les animaux sont sensibles à la venue des catastrophes ; ils fuient les 
tsunamis, ils sentent l'arrivée d'un séisme, et l'on raconte – mais comment le 
prouver ? –  qu'ils  pressentent  même  des  phénomènes  très  brefs,  comme 
l'arrivée d'une salve de missiles. Des chiens filèrent s'abriter ; des chameaux 
s'agitèrent et ne se calmèrent point.  L'astre rageait,  plus brillant que le feu 
d'atterrissage d'un long courrier, avec lequel on le confondit parfois quelques 
instants. Immobile, piquée sur la voûte, aussi moche et obstinée qu'un phare 
de police dans un camp de rétention, l'étoile Absinthe inondait la terre de sa 
lumière crue, et lui annonçait la fin de ce temps.



Tous  les  engins  disponibles  la  visèrent.  Douze  satellites  burent  sa 
lumière. On supputa les divers pourcentages d'UV ; on établit des graphiques. 
Trois  simulations  revenaient  sans  cesse  dans  les  discussions :  elles 
proposaient  trois  oracles  différents,  l'un  grave  mais  supportable,  les  deux 
autres allant de très critique à hautement déprimant. Une chance sur trois pour 
que la moitié des champs de céréales ne passent pas le mois ; trois chances 
sur trois pour se manger de plein fouet une cascade de mutations chez les 
insectes ravageurs ; deux chances sur trois de voir disparaître, en quelques 
décennies,  la  quasi-totalité  des  algues  productrices  d'oxygène,  celles  qui 
avaient survécu à l'acidification de la soupe océanique.

Quand le spectre de l'étoile fut  décortiqué, on comprit  partout  que les 
civilisations humaines allaient, au mieux, se prendre une baffe mémorable. Et 
de fait, ce qui restait du bouclier d'ozone ne résista pas douze heures.

Donc !
Quand les gens se réveillèrent et qu'ils allumèrent la radio, la télé, leurs 

mobiles et tous leurs binious ultramodernes, trois titres se partagèrent la hune, 
ou Une. Le premier, international,  était  comme il  se doit  une nouvelle offre 
d'abonnement global eau-transports-énergies-communications-assurances. Le 
second titre,  national,  concernait  des grèves, des attentats,  une guerre,  un 



déraillement, un braquage ou une prise d'otages. Le dernier était l'Étoile, avec 
le scénario moyennement pire, commenté par l'expert traditionnel qui, partout, 
ne put s'empêcher d'en rajouter une louche bien poivrée pour en faire une 
horreur cauchemardesque très vendeuse, et par conséquent truffée de pubs. Il 
y eut, sur toutes les chaînes et sans concertation, haute surenchère dans le 
sordide, avec invasion de spots  alla salsa parata : pour du para-militaire, du 
para-médical, du para-soleil, du para-crash boursier.

Les stations d'info continue infligèrent à leurs spectateurs un jet hallucinant 
d'abominations,  qui  toutes,  comble  du  sadisme,  furent  débitées  sur  le  ton 
habituel,  à la fois monocorde blasé et vaguement stressé, que requièrent les 
nouvelles sérieuses en provenance du front de la folie internationale ;  le tout 
secondé par l'arrière plan sonore qui sert généralement d'exhausteur dramatique 
à cette quotidienne choucroute. Le résultat fut à la hauteur du traitement.

En Italie, quatre-vingt mille tasses de café filèrent contre le mur, ou par la 
fenêtre directement.  En France,  trente-six mille  croissants industriels  furent 
sauvagement réduits en bouillie par des consommateurs armés d'un couteau à 
beurre ou d'une petite cuillère ; et sept mille furent piétinés. Huit-cents chiens 
reçurent un pot de confiture de fraises à la figure, parce qu'ils ne se taisaient 
pas. Et je ne parle pas des petits enfants, que les infos laissent ordinairement 
de marbre mais pas muets.



Ce  fut  horrible.  Les  gens  partirent  au  bureau  dans  un  état  de  nerfs 
explosif ;  les embouteillages furent encore plus hargneux que d'habitude.  À 
Paris, 15% des conducteurs grillèrent systématiquement tous les feux rouges, 
24% roulèrent sur les trottoirs au moins une fois par kilomètre, et personne ne 
mit  d'argent  dans les  parcmètres.  Au  bout  du  compte,  on ne  travailla  pas 
beaucoup. On fuma même dans les bureaux ! C'était la fin du monde.

Donc !...
Tandis que les dernières barrières d'O3 succombaient sous la caresse 

venue du passé, les peuples fort mal réveillés se ruèrent sur leurs téléphones, 
calculatrices, cartes à puces, télécommandes ou lunettes de soleil interactives, 
pour insulter de la belle manière leurs gouvernements qui n'avaient rien prévu, 
rien vu, ni rien voulu voir, tandis qu'ils avaient tout laissé faire.

Les syndicats, les journalistes indépendants, les ONG complotèrent, allant 
aux sources chercher des renseignements chiffrés et solides, tandis que les 
télés privées et gouvernementales se contentaient d'exhiber leurs experts, dont 
le blabla passait de plus en plus pour un joli fumigène qui ne veut rien dire.

Huit  heures  plus  tard,  il  devint  manifeste  que la  punition  serait  d'une 
envergure à laisser des traces dans les roches, et qu'on ne pourrait compter 
sur les océans pour sauver le coup.  Résultat fort affligeant : les Bibles, les 



Corans, tous les Livres Sacrés giclèrent de leurs étuis, et des tas de gens 
commencèrent  à  les  éplucher  ligne  à  ligne,  tout  en  se  bourrant 
consciencieusement la citrouille avec ce qu'ils avaient en réserve, que cela fût 
licite ou pas : alcools forts, herbes sauvages, pâtés végétaux, petites boules 
roses. Après tout, Dieu n'a jamais rien dit contre le chlorhydrate de fluoxetine 
(C17H18F3NO,HCl),  la  buprénorphine  (C29H41NO4),  ou  l'alcool  de  patates 
vieilles (Moral79Foi18Soif200).

Au bout d'une journée, tout avait été compris, pesé, et jugé. Des dizaines 
de  milliers  de  personnes,  sans  chercher  un  seul  instant  à  fabriquer  des 
banderoles,  sortirent  dans  les  rues  avec  pour  unique  but  de  lyncher  des 
ministres, des présidents, des grands patrons ; lesquels personnages étaient 
malheureusement déjà bien trop à l'abri, les organes de commandement ayant 
été transférés fissa dans des sanctuaires insonorisés et purs, gardés par des 
milices magnifiquement équipées. Pour donner le change et occuper les foules 
en colère, des armées furent détournées de leurs objectifs militaires (villages 
de cultivateurs, troupeaux de chèvres à valeur stratégique, étudiants rebelles, 
pêcheurs terroristes) et redirigées :

a) sur les villes, et surtout
b) sur les bidonvilles, où la police tapait déjà à s'en gripper les coudes.



Cependant,  partout,  les  alarmes des  scientifiques semaient  la  panique ; 
d'heure en heure, on avait suivi le combat désespéré de l'ozone ; d'heure en 
heure, les indices d'agressivité de la lumière avaient franchi toutes les barrières 
du concevable. Bientôt, il eût fallu, dit-on, s'équiper de scaphandres pour circuler 
dans les rues ;  c'était sans doute un peu exagéré, mais cette parole prit, comme 
prend du ciment. Les masses s'enragèrent de plus belle, à voir qu'elles risquaient 
peut-être la mort à tournoyer ainsi dans les rues sous un soleil que plus rien 
n'arrêtait. Les policiers, en face, avaient des casques, au moins...

Alors comme ça, non seulement la planète était brûlante ; non seulement 
la mer montait, les gens reculaient et l'immobilier côtier faisait des bulles dans 
la vase ; non seulement l'air était irrespirable jusqu'au fond des montagnes ; 
mais encore la couche d'ozone, dont tout le monde pensait qu'elle avait été 
sauvée in extremis il y a quelque temps, était morte en un instant ?!?

Écœurées par cette pensée, qui venait après tant d'autres humiliations, les 
populations des pays développés la prirent entre leurs mains crochues et la pétrirent 
avec rage pour aboutir à ce constat peu esthétique mais tout simple : les pollueurs 
sont des sales enfoirés d'assassins, ils sont la cause de notre malheur ! De plus, et 
alors là, rage absolue : les pollueurs ne sont jamais les payeurs.  Sauf les petits, 
selon la règle bien connue des six P : petits pollueurs, petits porteurs, petits pigeons.



Les quelques insensés qui  allèrent  en criant :  nous sommes aussi  les 
pollueurs,  nous  sommes  aussi  les  assassins,  furent,  et  c'est  une  grande 
première,  complètement  ignorés...  Du  reste,  c'est  un  peu  facile  d'accuser 
toujours les mêmes : un orateur, sur le thème de « nous sommes tous de 
vilains coupables », oublie très opportunément de rendre hommage à ceux qui 
n'ont jamais voulu l'être, et les met dans le sac commun, pour ne pas avoir à 
leur reconnaître une certaine sagacité,  ou peut-être même, allez savoir,  de 
l'honnêteté ?

Eh  oui,  en  ce  jour-là,  plus  rien  ne  passa.  Ni  discours,  ni  sermons 
d'autoflagellations, c'est vous dire ! Les gens, en Occident tout du moins, en 
avaient vraiment marre et ne croyaient plus à rien. En Asie aussi, du reste ; des 
émeutes monstres ensanglantèrent Beijing, Shanghai, Hong Kong, Jakarta.

Les poisons s'infiltraient.

Les scientifiques, gros benêts qui  s'en tenaient  aux faits,  ne furent  plus 
invités à s'exprimer  que pour rajouter  de l'huile  sur  le  feu,  par  le  moyen de 
questions biaisées auxquelles ils furent bien obligés de répondre en citant des 
exemples. Puis,  dès que l'un d'eux allait  émettre un « mais » potentiellement 
modérateur, on lui  coupait  la parole, selon l'ordinaire coutume qui veut qu'un 
invité  ne  puisse  placer  six  mots  ni  terminer  une  phrase,  et,  ramassant  son 



discours inachevé en une formule bien sentie, accusatrice, efficace et réductrice, 
on la collait sous son portrait. Professeur Machin : plus que trois mois à respirer ! 
Et le professeur Machin découvrait ça le lendemain devant la machine à café du 
couloir B. Mais de toute façon, qui, dans cette tourmente, aurait pris la peine de 
lire un article de fond, du genre avec des phrases dedans ?

Yaka yaka, et c'est la faute à... La faute à, justement, ne pouvait venir que 
de ceux qui, année après année, avaient toujours refusé de s'amender et de 
changer leurs habitudes :  c'est  à  dire,  n'ayons pas honte de l'articuler  tout 
haut,  tous  ces  pouilleux  de  pays  émergents,  en  bloc  et  sans  détail,  et 
n'oublions pas aussi les Amerloques. Lesdits pays émergents rejetèrent, en 
bloc toujours, la faute sur les Occidentaux, Japonais et Coréens y compris, 
avec une mention spéciale, ici encore, pour les Américains, et les Juifs (ça doit 
vouloir dire Israël)...

Pour prendre un exemple entre la petite centaine de cas qui fleurirent ce 
jour-là, le Bangladesh, qui avait les genoux dans l'eau depuis douze ans, hurla 
soudain après l'Europe industrielle,  qui  n'était  pourtant  plus qu'un mythe.  Il 
gueula aussi après l'Inde et la Chine, mais plus poliment, car ils étaient plus 
près,  et  plus  susceptibles :  aussi  l'on  réserva  prudemment  le  gros  des 
malédictions aux États calmes, et à ceux qui s'en foutaient d'être maudits.



La  cacophonie  fut  bientôt  complète,  et  l'on  commença  à  entendre  des 
choses  passablement  délirantes :  on  ressortit  cette  vieille  histoire  d'essais 
nucléaires en Polynésie et en Algérie, coupables, apparemment, d'avoir participé 
à la destruction de l'ozone au même titre que les tirs Chinois  – mais on laissa 
tranquilles les amis Russes, intouchables et vénérés rois sibériens du pétrole.

Que cela fût vrai ou faux importait peu, à ce stade ; il fallait d'abord que se 
vidassent les sacs à rancunes. Et pour se vider, ils se vidèrent ! Une vraie 
tripaille, étalée fumante en vrac sur le noble marbre et les belles moquettes du 
siège de l'ONU à New York. Les délégués regardaient ça les yeux ronds ; on 
leur ordonnait de dire des choses vraiment pas ordinaires.

Comme tout le monde avait des choses à se reprocher, on opta, assez 
vite,  pour  la  bonne  vieille  solution  du  « qui  est  le  plus  infâme ? » 
Généralement, c'est notre ami le baudet qui s'y colle.

Un mal qui répand la terreur,
Mal que le Ciel en sa fureur
Inventa pour punir les crimes de la terre,
(Etcœtera, etcœtera, tâte-moi le bras et dis-moi si c'est gras)
Faisait aux animaux la guerre.



Le  jeu  de  massacre ;  personne  n'y  jouait  encore,  mais  ça  viendrait 
puisqu'il  venait  d'ouvrir.  Les premiers badauds s'approchaient.  Devinez qui, 
devinez quel peuple ferait le baudet ? Allez, quoi, c'est facile ! C'est toujours la 
faute aux... ? Ah non ce n'est  pas aux Nègres,  quelle drôle d'idée ! Ni  aux 
Arabes, non non, bien essayé, mais c'est pas eux, désolé ! Allons, personne 
ne sait, vraiment ? Je ne vous crois pas... Mon Dieu les hypocrites !

Donc !
Ici l'on s'engouffra dans les mosquées, là dans les églises ; les prêtres ne 

calmaient personne, et bien souvent excitaient les fidèles, comme c'est l'usage 
dans la profession quand une page se tourne.

Alors les gouvernements fermèrent ici les mosquées, là les églises. Ce 
qui mécontenta les croyants de tout poil, et leur donna, parbleu, des objectifs !

En Égypte, on se rua sur les Coptes. Ailleurs on se rua sur les mangeurs 
de porcs,  sur  les youpins,  sur les bicots,  les termites,  les sales négros,  les 
immondes chrétiens buveur de sang, les infects juifs tueurs d'Arabes. On se rua 
sur les chiites, sur les sunnites, mais d'abord sur les femmes. On se rua sur 
l'alcool, sur les Tchétchènes de Moscou, sur les Turcs de Berlin, les Arméniens 
d'Ankara. Pour échapper à la lumière maintenant mortelle qu'irradiait le Soleil, 
on se rua dans les métros, dans les trains, dans les caves et les réserves des 
magasins. Et les armées, la tête perdue, tiraient sur tout ce qui se ruait.



À Paris, les émeutes furent d'abord modérées, tandis que de grands nuages 
roux montaient déjà de la banlieue. Mais Londres fut envahie de misérables qui 
se vengèrent cruellement en saccageant la City, sinistre symbole de l'égoïsme 
légal et tout-puissant, des salaires à six chiffres, du pillage autorisé.

La préfecture de Marseille fut la première à être démantelée, et brûlée ; le 
préfet,  « valet  du gouvernement »...  La Canebière et  ses environs furent  le 
théâtre d'affrontements sanglants entre bandes barbares, ce qui  poussa un 
énorme amas de peuple à chercher refuge sur les îles. Les navettes furent 
prises d'assaut ; il y eut des abordages et des trous dans les coques, il y eut 
des chavirements ; des marins sautèrent à l'eau pour échapper aux passagers. 
Des chiens fous mordaient  les gens sur  les quais,  des dames se tapaient 
dessus à grands coup de pancartes, des enfants balançaient dans la foule des 
oursins  prélevés sur  un étal  renversé.  Le poissonnier  hurlait,  tombait  dans 
l'eau, se noyait entre deux bateaux de plaisance qui s'écartaient poliment.

Paris en fin de journée : le forum des Halles et la fontaine du boulevard 
Saint-Michel  grouillaient  de  monde ;  les  restaurants  avaient  été  ravagés,  les 
magasins vidés. Dans le vent, on voyait passer des T-shirts avec des tours Eiffel 
imprimées, qui allaient s'empaler sur les ferraillages tordus des ruines de la Cité.



Des bateaux coulèrent,  des autobus foncèrent  dans le tas ;  des vélos 
écrasaient  des  poussettes,  des  poussettes  dégringolaient  les  escaliers  du 
Sacré-Cœur,  des  gens  filmaient  les  poussettes.  Les  CRS  tiraient  à 
Montmartre,  pour  protéger  l'affreuse  pâtisserie  blanche  que  trois-mille 
communards germés de frais voulaient incendier en souvenir des ancêtres.

Dans les salles du Louvre pleines de gens effarés, le conservateur errait 
désolé devant les tableaux de Delacroix, réfugiés ici après un incendie rue de 
Fürstenberg l'année précédente ; soleils d'Afrique, vues du Maroc, chameaux et 
ruelles ;  tandis  qu'à  l'extérieur  des  explosions  commençaient  à  secouer  les 
quais, que l'on hurlait après l'Inde, après l'Iran, la Chine, le Pakistan, l'Indonésie.

À  propos  des  photographies,  qui  commençaient  à  se  répandre  à  son 
époque, Delacroix constatait qu'elles acceptent tout d'un paysage ; tandis que 
le peintre filtre, ordonne un sens en accueillant tel ou tel objet, refusant à tel 
autre  son  Dignus est  intrare.  Delacroix  méprisait,  en outre,  le  mélange du 
comique avec le pathétique, qu'il jugeait « faute de goût »... En vérité, n'est 
pas  Falstaff  qui  veut ;  il  y  faut  un  acteur  d'une  envergure  peu  commune. 
Delacroix pensait, je crois, au ridicule boulevardier ; car il est fort probable que 
Chaplin ne l'eût pas fait braire, bien au contraire : on peut rire et saigner tout 
en même temps.



Comme par un fait-exprès, voici que dehors s'égosillait la bêtise crasse. 
La  chute  de  Zarya  avait  été  comme  la  rupture  d'un  des  sceaux  dans 
l'Apocalypse  de  Jean,  ce  bougon  fanatique ;  le  signal  qu'une  vanne  était 
maintenant levée, que de l'eau boueuse et polluée allait se déverser là où, 
pendant des siècles, avaient fleuri des jardins subtils. Un carnaval terrible, une 
Saint-Barthélémy générale.

Le conservateur  entra  dans le  pavillon Denon.  La fureur  dehors  enflait, 
cherchait des victimes. Tout lui était bon. Le Louvre, le sourcil un peu hautain 
derrière  ses  colonnes,  semblait  narguer  la  foule.  Celle-ci,  prête  à  mâcher 
n'importe quoi, telle une de ces photographies stupides que décriait Delacroix, vit 
dans cette architecture, et dans toutes les coûteuses babioles qu'elle renfermait, 
on ne sait quel symbole d'aristocratie que, dans ses errements, elle associa aux 
responsables du désastre. C'en était presque risible à contempler. Des bouteilles 
furent lancées contre les vitres blindées. L'enceinte fut envahie. Alors le Musée 
décida de fermer ses portes. On refoula d'abord les visiteurs, qui allèrent se faire 
tabasser  dehors.  Voyant  ceci,  le  conservateur  changea  ses  projets,  et  fit 
aménager un asile sous la Cour carrée,  tandis que partout  descendaient les 
herses ;  mille-huit-cent  personnes  s'y  réfugièrent  tandis  que  des  émeutiers 
catapultaient sur les toits du palais les premiers engins incendiaires.



Le Lion tint conseil, et dit : Mes chers amis,
Je crois que le Ciel a permis
Pour nos péchés cette infortune ;
Que le plus coupable de nous
Se sacrifie aux traits du céleste courroux,
Peut-être il obtiendra la guérison commune.

En attendant de le découvrir, ce fameux coupable expiatoire qui avait tant 
fait de mal, les prisons se vidèrent absolument, à commencer par les gardiens, 
sauf  cas  exceptionnels  en  Asie  et  dans  certains  autres  coins  reculés  du 
monde, où l'on procéda d'abord, parfois, à un nettoyage prophylactique. Les 
aéroports  se  vidèrent  aussi,  personne  n'ayant  une  très  forte  envie  de  se 
rapprocher des cieux avant l'heure. De toute façon, on n'eût  pas trouvé de 
pilotes. Les raffineries, les centrales nucléaires furent inondées de soldats. Les 
gares furent fermées.

Dans l'indifférence générale, les règlements de comptes pullulèrent, entre 
bandes, entre tribus, entre ethnies. Et puis entre pays, à commencer par le 
Proche-Orient, toujours prompt à s'embraser : une sombre histoire de centrale 



solaire bombardée en représailles à des roquettes tombées sur un marché, 
parce qu'une incursion militaire avait tué vingt-sept gamins et trois activistes 
d'un groupe armé responsable d'une cinquantaine de meurtres en vengeance 
de  plus  anciennes  tueries  encore,  à  l'origine  desquelles  on  trouvait,  entre 
autres raisons sacrées telles que le droit à exister, un âne cratérisé par Israël.

Un poil plus au nord, un ministre fut haché menu dans sa Golden-Midal 
pourtant blindée. Alors des foules incendièrent non pas les représentations du 
pays vraisemblablement coupable, mais celles, toutes neuves, du voisin du 
sud ;  lequel  s'offusqua  qu'on  osât  ainsi  l'accuser  injustement,  et  traversa 
bientôt la frontière pour rétablir l'ordre lorsqu'il se fût reçu quelques missiles.

À la suite de quoi chaque État se sentit obligé de prendre parti : l'Occident 
râla  après  le  pays  bombardé,  qui  tapait  comme  un  sourd  sur  le  pauvre 
voisinage, lequel, la bave aux lèvres, appelait de son côté à la guerre générale 
contre la Chrétienté, qui n'achetait presque plus de pétrole et interdisait aux 
Arabes d'avoir de l'électricité... Car sinon, pourquoi faire détruire des panneaux 
solaires ? Ce qui prouvait sans contestation possible sa duplicité.



En  retour,  la  Very  Christian  America1 décida  de  massacrer  tous  les 
musulmans des USA, ses ennemis naturels qui ne pouvaient qu'être d'immondes 
intégristes, surtout les musulmans pauvres. Alors, les blancs du monde entier 
furent  tenus  pour  de  sales  chrétiens  sanguinaires,  y  compris  les  athées,  y 
compris les bouddhistes, jusqu'aux adorateurs du cidre doux, vive les Bretoux.

Les  premiers  à  crever  furent  des  soldats  de  la  paix  Pakistanais  et 
Suédois, fort  peu chrétiens en général mais personne n'en était plus à ces 
minuties  ;  les  uns  étaient  des  traîtres  à  leur  foi,  et  les  autres  blondins 
d'abominables valets de Satan. Cela suffisait. Après quoi, tout devint on ne 
peut plus simple.

Deux guerres saintes furent lancées sans autres déclarations que leurs 
discours introductifs. En attendant la fin des périodes oratoires, Moscou faillit 
être vitrifiée par des missiles ul-Haq lancés depuis l'Afghanistan Khalis, et des 
pirates  somalis  torpillèrent  deux  frégates  Françaises.  Un  peu  partout,  des 
guerres civiles se développèrent à la vitesse d'un virus dans le métro.

1 VCA : secte d'extrême droite, très influente au Congrès, et dont le drapeau flotta sur vingt-trois des 
États de l'Union, à côté de celui de la Scientophobie, areuh.



III

Quelqu'un a-t-il une crampe ? Non ? Bravo ! Je continue...

Quand le crépuscule étendit enfin son aile clémente sur la Terre affolée, 
les  choses  se  calmèrent  un  tantinet  :  les  télévisions  lancèrent  des  lois 
martiales, des exhortations au calme, et il y eut même des gens qui parlèrent 
de réfléchir. On ferma les autoroutes, on posta des soldats aux carrefours. Des 
engins  de  travaux  publics  déblayèrent  les  grandes  artères,  et  la  nuit  fut 
illuminée par les gyrophares. La plupart du temps, les foules rentrèrent chez 
elles, laissant la place aux pillards quand il y en avait, lesquels étaient souvent 
mieux armés que les  flics.  On retrouva ici  l'ambiance des  premières nuits 
napstériennes.

Les citoyens qu'aucun méfait n'attirait avaient le sentiment de vivre les 
derniers jours du monde tel qu'ils le connaissaient. Imaginez un astéroïde, un 
Terminator, dont vous savez qu'il frappera dans peu de jours : je suis certain 
qu'une très grande majorité de gens, que le mal n'attire pas, décideraient de 
ne plus s'en faire, et de vivre le peu de temps qui leur reste à se distraire, et 
peut-être à se réjouir, en pratiquant la politesse par pur souci d'élégance, et 
aussi par compassion.



C'est ce qui se passa tout d'abord en Hollande : à Neuw Amsterdam, un 
pique-nique nocturne regroupa huit-mille dîneurs sur la barrière d'Almere. Ils 
contemplèrent  la  Lune,  lumineuse  comme  un  halogène.  Les  télés 
retransmirent l'événement, qui lança, sur les traces de la nuit parcourant le 
monde,  une  vague  de  fêtes  douces,  tristes,  crépusculaires...  Pas  partout, 
évidemment,  mais  dans  beaucoup  d'endroits  on  sanglota,  on  but,  et  l'on 
s'entrepardonna en regardant, quand elle passait, l'Étoile.

La  détresse  fut  la  plus  grande  dans  les  pays  développés,  qui  avaient 
beaucoup  à  perdre.  Elle  fut  moins  visible,  plus  disséminée,  dans  le  Tiers-
Monde ; là, bien souvent, l'irréparable avait été commis depuis des lustres. Mais 
avec le matin monta de toute part la crainte flamboyante de la famine : quelle 
plante, désormais, pourrait survivre aux effets dévastateurs de la lumière ?

Trois industriels asiatiques se concertèrent,  pour concevoir,  fabriquer et 
distribuer le plus vite possible et au meilleur prix des films étirables anti-UV, à 
déployer au-dessus des champs. Ils trouvèrent des crédits presque à l'instant. 
C'était le mois d'août ; dans l'hémisphère Nord, deux récoltes avaient déjà été 
fauchées ; mais dans le Sud, qui sortait à peine de l'hiver, comment les plantes 
passeraient-elles le printemps ? On pouvait s'attendre à des mutations sévères, 



et à des ravages gigantesques dans les cultures. Le pire : avec la disparition 
des céréales C4, grandes consommatrices de carbone, la température allait 
encore faire un bond, et comment conjurerait-on ce nouveau sort ?

Et la mer ? Et les algues, et le plancton ? Et toute la chaîne alimentaire ?

Les  combats  marquèrent  une  petite  pause  quand  on  comprit  que  la 
végétation utile mourrait dans sa presque totalité, qu'elle fût marine, fluviale, 
lacustre ou terrestre,  et  que, pour l'instant,  il  n'y avait  tout  simplement pas 
assez de bateaux pour aller aux récoltes, pas assez d'usines pour traiter les 
algues qu'ils ramèneraient, et les transformer en boustifaille comestible.

Le choix était simple : soit l'on s'acharnait à régler ces problèmes en jetant 
toutes ses forces dans la bataille, avec le misérable espoir de bâtir à grands 
frais  de  rares  forteresses  dans  lesquelles  la  vie  serait,  vaille  que  vaille, 
protégée ; soit l'on y voyait un châtiment, et l'on s'érigeait d'abord en redresseur 
de torts, avec l'idée d'aller punir les coupables avant que Dieu ne s'y mît.

L'opinion humaine se partagea entre ces deux options ; ce qui eut pour 
effet  qu'aucune guerre  véritablement  générale  ne démarra ce jour-là,  mais 
qu'on fit tout à moitié, dans l'urgence, et de travers.



Ceci  dit,  les  armes – et  c'est  logique – obtinrent  les  résultats  les  plus 
spectaculaires, loin devant le score réalisé, dans les auditoriums et les salles 
de réunion, par les gens qu'on avait mis là dans l'espoir qu'ils ébaucheraient 
un plan de sortie de crise. Toutes les discussions engagées à l'ONU furent 
encrassées par les nouvelles des conflits en cours : le bruit des explosions, et 
leurs conséquences, empêchaient de réfléchir au sort du blé et du riz.

À chaque instant, une délégation apprenait quelque chose qui la mettait en 
rage, et le siège de New York retentissait d'injures, de réclamations, sans jamais 
accoucher de rien d'utile.  Les dieux là-haut  regardaient  l'espèce humaine se 
débattre. Pas un, cette fois-ci, pour défendre la cause de ces petits misérables : 
les justes périraient avec les autres, ou bien tous ensemble se débrouilleraient 
pour survivre. C'est ainsi, dit-on dans les cieux, qu'une race sort de l'enfance.

Ne nous flattons donc point ; voyons sans indulgence
L'état de notre conscience.
Pour moi, satisfaisant mes appétits gloutons
J'ai dévoré force moutons.
Que m'avaient-ils fait ? Nulle offense :
Même il m'est arrivé quelquefois de manger
Le Berger.



Je me dévouerai donc, s'il le faut ; mais je pense
Qu'il est bon que chacun s'accuse ainsi que moi :
Car on doit souhaiter selon toute justice
Que le plus coupable périsse.
(C'est le lion qui veut nous émouvoir, ne nous laissons pas faire !)

Ces premières quarante-huit heures firent dans les vingt-huit millions de 
morts  (pas  vraiment  les  plus  coupables),  qui  toutes  avaient  été  dues à  la 
panique,  à  la  colère,  à  la  peur,  au  racisme.  Avec  tous  ces  cadavres,  un 
problème sanitaire sans précédent allait se poser. Conséquence : une guerre 
de l'eau allait tôt ou tard éclore... Les plus malins, qui étaient les plus armés, 
prirent les devants, mais les retardataires ne s'avouèrent pas vaincus. Bientôt 
ce  fut  la  foire  d'empoigne,  qui  démarra  au  Proche-Orient :  Syrie,  Turquie, 
Israël, Cisjordanie et Jordanie buvaient aux mêmes sources, et buvaient trop.

Conséquence de la conséquence : malgré le tassement des combats sur 
des fronts plus ou moins stabilisés, le troisième jour fit douze millions de morts 
supplémentaires quand les humains prirent  conscience qu'on ne devait  pas 
laisser les réserves d'eau, ici entre les mains des truands et des dictateurs, là 
entre celles des civils et des ONG, ou, ailleurs, au pouvoir des États ennemis. 
Même les femmes s'y mirent, car elles avaient charge de famille et n'auraient 



su rester sans rien faire en regardant les hommes se débrouiller seuls. On 
assista  ainsi,  chez les  mamans,  à  des prodiges de férocité  oursesque qui 
provoquèrent chez les maris pantois des glapissements d'indignation devant 
cette manifeste usurpation de rôle.

Pour finir, les truands et les dictateurs s'emparèrent de l'eau là où ils ne la 
possédaient  pas encore,  car  il  est  juste qu'il  en soit  ainsi,  et  de nouveaux 
fronts s'ouvrirent, car l'homme ne sait point partager avec ses adversaires, et 
quand tout va mal, il ne sait même plus partager avec ses amis.

- Sire, dit le Renard, vous êtes trop bon Roi ;
Vos scrupules font voir trop de délicatesse ;
Eh bien, manger moutons, canaille, sotte espèce,
Est-ce un péché ? Non, non. Vous leur fîtes Seigneur
En les croquant beaucoup d'honneur.

La  disparition  du  bouclier  UV  eut  une  conséquence  intéressante :  la 
plupart des combattants qui se ruaient à l'assaut des bastions de l'iniquité, de 
l'oppression  ou  de  la  mécréance,  n'étaient  pas  équipés  pour  résister  à  la 
simple lumière. Partout où l'on se battait  avec la Foi ou la Patrie dans ses 
bagages, l'éventualité d'attraper un coup de soleil n'était pas de celles à faire 



reculer un guerrier motivé. Mais l'astre du jour eut vite fait de rappeler à tous 
que  dorénavant  lui  seul  régnait,  et  que  Dieu  passait  ensuite.  Aussi,  le 
quatrième soir, tant à l'est qu'à l'ouest, on changea de stratégie. Quand on en 
avait les moyens, on décida de laisser parler les automates. On appuya sur 
des boutons, on tourna des clés.

On n'osa trop approfondir
Du Tigre, ni de l'Ours, ni des autres puissances,
Les moins pardonnables offenses.
Tous les gens querelleurs, jusqu'aux simples mâtins,
Au dire de chacun, étaient de petits saints.
L'Âne vint à son tour et dit : J'ai souvenance
Qu'en un pré de Moines passant,
La faim, l'occasion, l'herbe tendre...

Israël, qui a souvent tort quoi qu'il fasse, ne fit rien et en fut bien puni : 
car,  au  milieu  des  massacres  de  Kurdes,  d'Arméniens,  de  Kashmiris,  de 
Bahá'ís, de Karens, Coptes, Nubiens etc. etc. etc. et quelques grosses pages 
d'etc, virgule, qui s'épanouissaient dans tous les coins, l'on retint d'abord cette 
histoire de centrale solaire pulvérisée. Pourquoi ? Nul ne saurait le dire, mais 



c'est ainsi. Quarante fusées prirent l'air dans le but de vaporiser le petit pays, 
assassin et victime depuis tant de décennies. Son système anti-missiles en 
rata quatre. Deux pulvérisèrent Haifa et la mer au large de Tel-Aviv, et ce fut 
bien fait pour ces sales juifs. Les deux autres tombèrent, l'un en Cisjordanie 
près du bourg de Hébron et l'autre sur Tyr au Liban : et ce fut encore la faute 
aux juifs,  soupçonnés d'avoir  dévié les armes venues les punir,  grâce à la 
science satanique des Américains. Entre-temps, l'État hébreu avait riposté ; ce 
qu'il  n'aurait  jamais dû faire,  bien entendu.  Ce n'est  pas parce qu'on vous 
attaque avec quatre bombes atomiques qu'il faut se sentir le droit d'y répondre 
par les mêmes moyens.

Car cet âne-ci s'était depuis longtemps équipé de crocs et de griffes, ayant 
eu dans son passé certaine connaissance des fables, et disposant en outre d'un 
absolu je-m'en-foutisme à propos du jugement des autres ; sa devise était celle 
des chats : cause toujours, je continue. Vraiment pas commode.

Quand la Perse explosa sous les coups de sabot de la vilaine bête, les 
hurlements de malédiction se levèrent de partout. La Syrie et la Libye, sans 
s'être concertées, balancèrent la sauce sur la flotte américaine qui croisait à 
l'est de Chypre ; des fusées s'élevèrent dans le ciel du Soudan, surprenant 
tout le monde, et remontèrent la Mer Rouge.



L'Europe,  consternée,  distribua  des  blâmes,  bloqua  ses  frontières, 
hérissa ses défenses. Tripoli et Damas furent rasées dans l'heure qui suivit.

Puis les soldats de l'ONU moururent tous, partout, en huit minutes, tandis 
que les missiles soudanais frappaient le sud d'Israël, qui n'avait plus rien pour 
les détruire. Dans les églises, les gens priaient et relisaient les bons passages. 
Le Seigneur allait venir sur sa nuée. Il y aurait même des éclairs, et la terre 
serait ébranlée. Les morts jailliraient en déclamant des alexandrins.

En somme, Sn2033b était devenue un événement presque mineur, et les 
esprits ne s'occupèrent plus que de faire cesser les attaques de l'ennemi, quel 
qu'il fût. Le mois suivant fut tout entier consacré aux destructions de masse. 
Les plus sages étaient les plus détruits.

IV

L'humanité vécut là une régression express, qui l'amena, encore vivante 
en majorité, au-delà du sombre seuil. Elle s'y tenait, entre les deux rideaux ; la 
moisson allait pouvoir commencer. En ces jours, dit l'Apocalypse, les justes 
seront  piétinés,  ignorés  et  poursuivis.  Chez  les  Hébreux,  on  savait  que  le 



Messie  ne  pourrait  venir  avant  que  tous  les  saints  ne  fussent  redevenus 
comme des bêtes, avant qu'il n'y eût plus de différences entre le criminel et 
l'homme droit.

Certains  êtres  refusaient  toujours  de  sombrer,  de  servir  le  mal  ;  ils 
s'accrochaient aux livres et aux maximes, ils n'abandonnaient pas Montaigne, 
ils  rêvaient  après  Franklin,  ils  invoquaient  les  mânes  de  Spinoza,  d'Albert 
Jacquard ; mais ils perdaient du terrain. Pour les autres, les jeux étaient faits : 
de piètres Hominidés sans plus d'états d'âme, la conscience balancée aux 
ordures, le cerveau en rideau.

Sur la planète, vaste purgatoire, le minerai repassait lentement au four 
pour une ultime purification ; en sortirait un peuple recuit,  indestructible. Ou 
peut-être que non ; peut-être que rien ne sortirait plus jamais de cet endroit, à 
part des légions d'insectes blindés et amphibies.

Car les biologistes vous diront que ceci, tout ce foutoir de dingues, n'est 
que le résultat d'innombrables facteurs limitants qui avertissent une population 
en expansion qu'elle est  près d'atteindre son maximum, et  que dorénavant 
chaque nouveau pas en avant se fera par différence minime entre des milliards 
de morts et des milliards de nouveaux-nés, plus quelques centaines.



Une fonction sigmoïde, c'est à dire dont la courbe est en forme de sigma, 
montre  la  croissance  d'une  population  quelconque  au  cours  du  temps. 
Bactéries,  algues  unicellulaires,  exemplaires  d'une  pensée  imbécile, 
pantalons, chapeaux, bidules électroniques, gestes, usages, prénoms, tout est 
bon pour la fonction : au début il y en a peu, mais l'algorithme de croissance 
est là, que rien ne peut démentir ni contrarier jusqu'à un certain seuil qui est 
fonction de l'action de la population sur l'extérieur, et vice versa.

En gros, et avant de détailler, voici de quoi il s'agit : barboter tout seul 
dans une baignoire, c'est correct ; à deux, ça peut être le paradis ; à trois c'est 
bizarre, à quatre c'est le purgatoire, à cinq c'est l'enfer tout cru.

Nous voyons tout  de suite  que la  primitive  d'une  sigmoïde  ressemble 
assez à la demi-période d'une sinusoïde, à quelques détails près. Imaginez 
une machine qui prend de la vitesse : au début le rendement est pourri, car il 
faut ébranler la masse, et les rapports se font au détriment de l'efficacité. Puis 
vient une plage où l'accélération se fait pour ainsi dire sans y penser, et c'est le 
bonheur tout bleu, vous êtes collés à vos sièges, vous criez de plaisir. Puis 
vient l'affreux moment où le moteur hurle à s'étriper les pistons sans que l'on 
gagne plus qu'un malheureux petit kilomètre à l'heure. Placez en X le temps, 
en Y la vitesse, tracez la courbe : vous obtenez une sigmoïde.



Sur  le  même  graphique,  placez  en  X  le  temps,  en  Y  l'accélération 
mesurée, tracez la figure : se dessine une espèce de courbe de Gauss.

Et voici  maintenant le destin d'une fonction dont la valeur  suivrait  une 
croissance  sigmoïde :  après  avoir  longtemps  peiné  au  sommet,  si  elle  n'y 
prend garde, elle pourrait bien dévaler la pente de l'autre côté, en décrivant 
l'exact miroir de la courbe de montée. Une ondulation ! Poil aux petits photons. 
Et la courbe de la primitive ressemblera au tracé d'une secousse sismique.

Démonstration : soit une population de N objets se répandant, par exemple 
par mitose, dans un marigot d'un volume fini. La fonction « mitose » est :

m(t) = 2t.
À t=0, il n'y a qu'un seul objet, qui sera le père de tous les suivants. À t=1, 

il se dédouble, et les voici deux. À t=2 ils sont quatre, à t=3 ils sont deux à la 
puissance trois, ce qui donne huit ;  puis seize, trente-deux, soixante quatre, 
cent-vingt-huit,  deux-cent-cinquante-six,  cinq-cent-douze !  Croissez  et 
multipliez.

À t=10,  m(10)  =  210 =  1024,  un  chiffre  bien  connu.  Quatre  secondes 
après, nous avons m(14) = 16384 ! Et huit seconde plus tard, nous avalons 
déjà les millions ; six secondes encore et c'est devenu astronomique ; plus que 
quelques générations et les confins de l'imaginable seront atteints.



Dans un monde infiniment ouvert, la fonction tendrait très rapidement vers 
l'infini, et ne se lasserait jamais d'y tendre. Mais dans un marigot, plusieurs 
choses arrivent : tout le territoire vivable finit par être occupé, les réserves de 
nourriture s'épuisent, on barbote dans la crotte, l'espace vital individuel tombe 
en-dessous  du  tolérable...  Le  résultat,  ce  sont  des  séries  d'hécatombes, 
compensées  par  des  légions  qui  naissent,  et  qui  meurent,  et  qui  se 
décomposent,  et  qui  polluent.  Hécatombes  se  succédant,  de  plus  en  plus 
faramineuses, jusqu'au vertige.

Si  la  population  trouve  un  modus  vivendi,  elle  se  stabilisera  et  vivra 
heureuse très longtemps avec un nombre raisonnable d'enfants ; si  elle est 
cinglée, c'est à dire intégriste, ignare ou je ne sais quoi encore de bien taré, 
genre avide de fric et de puissance, elle chaussera ses skis en grinçant des 
dents, déclarera « moi d'abord, et après moi le déluge ! », et se jettera dans la 
super pente de l'autre côté du sommet pour un super schuss en direction des 
super poubelles de l'Histoire, et ce sera super.

Les prophètes qui causaient jadis de la croissance, et qui disaient « nous 
allons dans le mur ! il faut freiner de toute urgence ! » etc. n'avaient pas tout à 
fait tort : sauf que ce n'est pas un mur. C'est juste le sommet d'un toboggan.



Vous vous rappelez qu'avant le déluge, le Titan Prométhée raconta tout à 
son humain préféré,  en contournant l'interdiction lancée par le grand Boss, 
grâce à des roseaux enregistreurs.

Or,  dans  les  religions  terriennes,  on  trouve  aussi,  à  leur  origine,  des 
roseaux. Des roseaux qui, avec leurs mots de roseaux, ont diffusé la parole 
reçue,  et  comprenne  qui  pourra.  Malheureusement,  une  fois  les  roseaux 
disparus, les gens s'entretuèrent à leur sujet : mon verset du roseau est plus 
authentique que le tien, et tutti quanti.

L'on ne va pas contre sa nature sans dommage : les mythes affirment que 
nous sommes des hommes de boue ; il nous faut donc des choses bêtes, des 
combats  simples  ;  toute  parole  un  tant  soit  peu  élevée n'aboutira  qu'à  de 
nouvelles furies destinées à la faire rentrer dans la moulinette ordinaire. Les 
prophètes pourraient bien avoir parlé dans le vide, tous tant qu'ils sont.

Ce que fit Prométhée, avec son feu, c'est de mettre, dans nos corps de 
bêtes, des pensées d'anges... Mais quel mélange ! D'où, fatalement, quelques 
conflits internes, et des victoires aboutissant à une séparation difficile à vivre : 
par exemple, d'un côté les excités qui refusent toute valeur à ce qui n'est pas 



de leur clocher, de l'autre ceux qui veulent comprendre et qui s'interrogent à 
tout propos. D'un côté des prosélytes qui rejettent en bloc tout autre chant que 
celui de leur roseau, de l'autre des tièdes qui écoutent et acceptent d'imaginer 
que chacun a des choses excellentes à dire à tous.

D'un  côté,  une  tribu  de  gens  encore  un  peu  Welches,  comme  a  dit 
Voltaire, prêts à se battre pour des histoires de cul, de bouffe, de drapeau ; de 
l'autre, des particuliers qui se veulent citoyens du monde, et s'emploient à ce 
que  cul  et  bouffe  ne  soient  plus  des  raretés,  et  à  ce  que  les  drapeaux 
disparaissent. Plus, à tout moment, en chacun de nous, le combat entre ces 
deux forces ; tandis qu'un animal, avec son petit cerveau non dopé, n'est pas 
soumis à de telles pressions.

Multinationales  agressives,  dictateurs  faramineux,  tyrans  insatisfaits... 
Stupide, maudite folie des grandeurs ! Blablabla sempiternel qui nous hallucine 
et nous fouette... Pyramide de singes gesticulants, enfermés dans une fosse 
en  béton,  acharnés  à  s'entrenuire  dans  le  but  d'atteindre  le  premier  un 
distributeur  de  bananes  qu'on  aura  pendu  au-dessus  d'eux,  hors  de  leur 
portée, pour donner à rire aux spectateurs innocents qui ne voient pas que l'on 
se  fout  de  leur  gueule  en  leur  montrant  ce  qu'ils  sont,  et  la  place  qu'ils 
occupent au sein de la pyramide.



Ou remplacez l'attrait de la banane par la terreur de l'eau qui monte, et 
placez un grillage tout en haut. Riez bien, et regardez-vous boire la tasse en 
combattant pour respirer une goulée de plus que votre voisin. Surtout, n'allez 
rien  inventer,  ne  bâtissez  aucune  stratégie  collective  pour  décapsuler  le 
grillage, ou bloquer l'eau. Battez-vous, bande de couillus, et perdez.
Bon : Minuit une ! Il est temps d'aller au fond des choses...


