Histoire de Karine :

Il y a cinq mille ans, au Moyen-Orient, les gens adoraient les dieux d'une
maniére toute différente de celle qui a cours aujourd’hui dans les grands
ensembles monothéistes. lls s'occupaient alors, essentiellement, a gagner les
bonnes graces des divinités, et, pour commencer, ils les épiaient. |l n'était
alors pas forcément question d'une vie aprés la mort ; le présent et I'avenir
proche étaient les principaux objets de la religion, sinon les seuls.

La premiere histoire connue qui donne des explications a I'existence des
dieux et du monde, s'appelle I'Atrahasis, du nom de son personnage principal,
et raconte ceci : un dieu primordial est détrobné par son descendant, lequel est
évincé a son tour par une troisieme génération et ainsi de suite jusqu'a ce que,
aprés une féroce guerre entre deux factions, les choses se calment et que I'on
songe enfin a s'établir pour de bon. Le dernier dieu vainqueur s'occupe alors a
brosser les grands traits de l'univers.



Un texte ultérieur, I'Enuma elish, le montre en train de disposer les étoiles
dans le ciel, qui seront comme les reflets des autres dieux :

[Marduk] créa le stationnement [céleste] pour les grands dieux.
Il mit en place les étoiles, leurs images [astrales] en répliques jumelles.’

Les étoiles : si les reflets des divinités sont dans le ciel, on comprend
mieux pourquoi, pendant tant de millénaires, les humains ont observé la nuit
pour tacher d'en décrypter le sens : I'astrologie antique est d'abord une affaire
d'espionnage...

Si l'on veut des noms, un ouvrage plus récent nous fournira une
généalogie compléte : c'est la Royauté aux Cieux, dont le modéle doit
remonter au XV° siécle avant J.C. Le premier dieu se nomme ici Alalu, évincé
par Anu, qui est renversé par Kumarbi. Le réle de Kumarbi est tenu dans
d'autres traditions par un dénommé Enki, ou encore par un certain Ea, mais ce
n'est la qu'une affaire de nom ; l'important est de retenir que ce dernier
personnage est trés proche de celui que les Grecs nommeront Prométhée, le
prévoyant.

1 Enuma elish...



Nous apprenons que le régne de Kumarbi/Prométhée n'a pas été simple ;
lui aussi dut affronter une faction rebelle, qui tenta, a son tour, de s'emparer du
pouvoir... Mais cette fois-ci, grande nouveauté : la révolte échoua. Aprés de
longs combats, le fils de Kumarbi, champion de la cause paternelle, terrasse,
dans un terrible duel, le combattant du clan adverse, un épouvantable monstre
dont on dit qu'il était grand comme une montagne... Victorieux, il recoit en
récompense des mains de son pére le sceptre de la royauté. Ce sauveur, que
les textes nomment Marduk, ou Teshub — celui qui plantera bient6t les étoiles
dans le ciel — est représenté tenant a la main I'arme avec laquelle il a vaincu,
et qui est la foudre. La foudre méme que les Grecs placeront dans la main de
Zeus, en la masculinisant : on dit /e foudre. L'arme ultime...

En lisant les différentes versions de cette histoire, on pense a la
Titanomachie, le massacre des Titans ; on pense aussi, donc, a Zeus, qui est,
chez les Grecs, le nouveau chef des dieux.

Nous pourrions établir des comparaisons entre cet ennemi formidable, la
fameuse montagne « de diorite » que terrassa Marduk, et le géant Typhon, qui
sema la panique chez les dieux de I'Olympe, et que Zeus finit par précipiter dans
un volcan ; lequel, depuis, n'arréte pas de gronder, et c'est 'Etna. Mais plutdt que
de s'entortiller I'esprit avec toutes ces légendes entrelacées, reprises, améliorées
ou embrouillées a plaisir par des générations de conteurs, venons-en au Déluge...



Un jour, aprés la bataille finale qui vit Marduk, fils de Kumarbi, gagner la
royauté aux Cieux, aprés que le dieu vainqueur e(t tapissé le ciel d'étoiles,
dessinant la-haut la nouvelle organisation divine, un jour les dieux vinrent le
trouver. lIs l'implorérent : « Nous voulons des serviteurs ! » lIs en avaient assez de
mener une vie indigne de leur noblesse. lls voulaient des robots, au sens exact du
terme. Marduk trouva l'idée intéressante et entreprit donc de créer un peuple de
robots, un peuple qui travaillerait pour eux, les dieux : nous les humains.

L'Enuma elish rapporte que Marduk ne fit pas le travail lui-méme, mais qu'il
alla voir son pere, Kumarbi, qui était un dieu habile en toutes choses, et c'est a
lui qu'il donna l'ordre de créer les serviteurs que son peuple désirait tant.

On voit ici que Kumarbi est le véritable démiurge, le créateur des hommes ;
et aussi de la nature terrienne, car il fallait bien que les robots vécussent dans
quelque chose... Un fait important a retenir en passant : la nature créée devait
étre autosuffisante, autorégénérante, et plus puissante méme que les dieux.
Ceci afin de ne pas devoir tout le temps y venir faire de la maintenance.

C'est ce qu'affirme Ovide : elle devait étre une nature continuellement en
progres. Il se trouve qu'elle est exactement ce que Marduk voulait qu'elle fat,
puisqu'elle est en constante évolution, ce qu'Ovide avait compris, mais que les
créationnistes ne saisissent toujours pas.



Kumarbi, véritable Prométhée avant la lettre, fabriqua les petits robots. De
I'argile, de l'eau pure ; mais cela ne suffisait pas. L'Atrahasis est formel : on
sacrifia un dieu, pour mélanger son sang a l'argile pétrie. Ceci afin que les
hommes pussent vivre, et que la puissance du dieu tué passat dans l'espéece.

C'était ¢a, ou une armée de statues idiotes ; il n'y avait pas a tergiverser :
on mit a mort un immortel... Je ne sais pas comment on parvient a tuer ce
genre de personnages, et I'histoire ne s'attarde pas a l'expliquer. La grande
question est : qui a été sacrifié ? L'Enuma elish nous I'apprend : on tua le pire
de tous les dieux, le dangereux, le redoutable, le terrifiant champion des
insurgés vaincus, celui que les Grecs nommeérent Typhon, la fameuse
« montagne de diorite » vaincue par Marduk : Kingu le sanguinaire.

Ceci appelle un commentaire : si le sang qui fut mélangé a I'argile humaine
appartenait a cette teigne vindicative, on comprend mieux notre petit caractére.

Enfin, un beau jour, naquirent les humains. Sept couples d'argile
enfantérent. Les males pondirent des hommes, les femelles des femmes. Les
enfants se mélangérent et se multipliérent ensuite d'une maniére plus
traditionnelle. Tel fut le début de I'humanité serve.



Les dieux furent enfin libres ; au lieu de gratter la terre, ils purent avoir des
manucures ; au lieu de transpirer au-dessus des fourneaux, ils se lavérent les
cheveuy, ils s'oignirent, ils se firent beaux. Au lieu d'étre moches, crevassés,
pleins d'ampoules et de durillons, ils devinrent magnifiques, raffinés, d'une
élégance rare, cependant que l'on trimait a les nourrir avec des sacrifices
couteux. Voila ce que l'on racontait il y a cing-mille, il y a trois-mille ans.

Ceci dit, les humains n'étaient pas faciles a gérer. lls grouillaient, ils
pullulaient, ils se battaient, ils ravageaient tout ; c'était une véritable infection,
un peu comme les rats de Primo. Le monde créé par Kumarbi devenait un
dépotoir, et les hommes se faisaient arrogants. lls avaient de qui tenir,
évidemment.

Donc ils furent exterminés... Mais, je ne sais ni pourquoi ni comment, on
en recréa d'autres, sur un modele a peu pres semblable. L'attrait de la
domotique, peut-étre... En tout cas, la deuxiéme version, et puis la troisieme,
ne furent pas véritablement meilleures. Les grandes lignes ne variaient pas, en
particulier cette propension a tout saccager et a gueuler d'autant plus fort
qgu'on est plus coupable. Un jour, tout le monde fut d'avis d'en finir pour de bon,
et de ne plus jamais recommencer. Le plus en colére était Marduk, que l'on
avait empoisonné encore et encore avec cette malheureuse affaire de robots.

Pour la solution finale, il décida de noyer la terre.



Connaissez-vous I'histoire de Noé ? Bien sdr ! Mais celle de Deucalion, en
avez-vous entendu parler ? Peut-étre moins, je présume... C'est la sceur de
l'autre, sa grande sceur... Mais voici maintenant I'ancétre, la grand-mére de ces
deux histoires. C'est I'Atrahasis et I'Epopée de Gilgame$ qui nous la livrent.

Dans le Gilgames§, le constructeur de I'Arche s'appelle Utanapisti, tandis
que dans I'Atrahasis, il se nomme... Atrahasis. Commencgons :

Le déluge va avoir lieu, c'est décidé... Personne ne doit divulguer le
secret, personne ne doit en parler aux humains ! Personne !

Mais le dieu qui avait congu notre espéce, I'aimait trop pour accepter de la
voir disparaitre définitivement ; aussi s'arrangea-t-il pour prévenir son humain
préféré, mais sans rompre le serment qu'il avait fait de ne rien divulguer... Il parla
aux roseaux qui formaient la hutte de son protégé. Ceux-ci, plus tard, agités par
le vent, répétérent tout, comme ils le feront ensuite avec le secret du roi Midas.

Atrahasis n'était pas un idiot. Il comprit d'ou venait le message. Aussi,
suivant les ordres et les conseils transmis par les roseaux, il construisit le plus
rapidement possible un bateau ponté, et y embarqua quantité de provisions et
des animaux de toutes sortes. « Et le moment fatal arriva » raconte-t-il dans le



Gilgame$?, bien des années plus tard. « Lorsque dés l'aurore, il chut des petits
pains, et des averses de froment, au crépuscule, j'examinai l'aspect du temps :
il était effrayant a voir ! » L'écoutille fut scellée.

Alors la colére des dieux s'abattit sur le monde. Les ports, les vallons, les
collines furent noyés sous des vagues si hautes qu'on aurait pu les voir depuis la
Lune ; les montagnes disparurent. Le bateau vibrait dans la tempéte, se couchait
sur le flanc, se redressait péniblement, et dérivait au gré des rafales, tandis que
sous lui la mer gonflait encore. Ceci pendant quarante jours, nous dit la Genése.

Lorsque les ouragans se calmerent, le monde n'était plus qu'un morne
désert liquide sous le soleil implacable. La petite tache noire du bateau errait
la-dedans, désolée, une brindille, avec a son bord les rescapés hagards. Et le
temps s'étira, interminable. N'avait-on survécu que pour mourir a petit feu ?

Non ! Un jour, alors que les passagers s'étaient résignés a une fin lente
au milieu des eaux boueuses, un bruit sourd fit gronder la coque : « On racle !
On s'échoue ! » Mais le niveau de I'eau ne permettait pas encore de voir sur
quoi. Cela ne fit rien, I'espoir revenait.

2 Dans la traduction de Jean Bottéro éditée chez Gallimard. Gilgame$ date de -1500 a peu de
choses pres.



Atrahasis langa une colombe, mais elle revint bientbt car elle n'avait pas
trouvé ou se poser. Plus tard, il langa une hirondelle, qui revint aussi. « Mais |l
ne faut pas désespérer, car I'eau baisse, et peut-étre qu'il y a, quelque part,
une terre accueillante ? » Atrahasis langa un corbeau, et lui ne revint pas !

Il avait, de toute évidence, trouvé a picorer.

Victoire ! On organisa aussitét un banquet pour les dieux... Le Gilgame$
ne dit pas pourquoi les naufragés, aprés avoir été aussi malmenés, décidérent
de féter leurs tortionnaires, mais c'est ainsi ; on procéda a un sacrifice.

Attirés par la bonne odeur, les dieux s'attroupérent autour, « comme des
mouches » ; fallait-il qu'ils n'eussent pas honte, tout de méme... Un manque
certain de force morale. Mais Marduk entra en fureur a la vue du bateau :
« Quelqu'un a donc eu la vie sauve, alors qu'il ne devait rester pas un seul
survivant du carnage ? » Qui avait vendu la méche ? Qui était le coupable ?

Le voici qui s'avancait, justement... Aprés quelques explications, il parvint
a convaincre Marduk de pardonner aux hommes, en lui montrant qu'il ne fallait
pas les mettre tous dans le méme sac. Il y en avait, comme ce patriarche et
son bateau, qui ne méritaient pas d'étre tués. « Et en cela, Marduk, ton
massacre fut injuste. On ne peut pas généraliser... »



Une autre suite, ce sont Hésiode, Eschyle, qui nous la racontent.
Deucalion, fils de Prométhée, averti de I'imminence de la catastrophe par le
Titan ami des hommes, monte avec les siens dans un bateau et survit au
déluge. Un jour, il accoste au mont Parnasse qui émerge encore des eaux. Sur
les marches du temple de Zeus qui se dresse au sommet, l'oracle leur dit :
« Quittez ce temple, voilez votre téte, et jetez derriére vous les ossements de
votre grand-meére. »

Que reste-t-il de notre grand-mére la Terre, sinon ces pauvres pierres
rongées par les flots ? Le monde ancien est mort. Les hommes ont été
transformés en argile.

Chez les dieux, on a vite fait de s'apercevoir de la survie de ces quelques
humains, et on a tout aussi vite fait de mettre un nom sur 'auteur de la fuite.
Prométhée a des ennuis. On le traine en justice.

Il 'y a, sans doute, plusieurs chefs d'accusation, mais lequel servira de
locomotive ? Ismail Kadaré, qui sait ce qu'est un procés a la soviétique,
s'essaye a déchiffrer les véritables intentions du maitre de I'Olympe? : selon lui,
Prométhée paye en une fois, non pas pour sa toute derniere action en faveur

3 |. Kadaré : Eschyle ou le grand perdant. Trad. Jusuf Vrioni & Alexandre Zotos. Fayard 1988-1995.



des humains, mais pour avoir continuellement pris leur défense, pour avoir
contredit Zeus point par point, et puis peut-&tre aussi pour avoir été si longtemps
indispensable, omniprésent, toujours a la traverse, et vieux témoin des débuts...

Cependant, ces griefs ne sauraient étre avoués ; on ne condamne pas les
gens pour le motif qu'ils sont précieux et énervants. Admettons que ce dernier
exploit soit la goutte d'eau qui ait fait déborder le vase ; quel sera le chef
d'accusation officiel ? On ressort alors cette vieille histoire de vol du feu ; avoir
donné lindustrie a ces robots, ca c'était grave, ca c'était scandaleux !... On
montera cette affaire en épingle, affaire que l'on tenait en réserve, dans un
dossier tout prét. « Trahison manifeste ! » Le mot est laché ; il entraine tout,
puisque tout se raméne a lui : le caractére de l'inculpé, ses inventions, ses idées,
ses idéaux, et tous ses actes, qui sont maintenant relus a la lumiére de cette
« trahison ». Ainsi Zeus, ayant balayé toute alternative a son gouvernement,
assit-il sa haute puissance, son pouvoir absolu. Maitre de tout, seul véritable dieu.

On sait ce qu'il advint de Prométhée, le Titan au bon cceur. Porteur du feu,
de la lumiéere, ange déchu, lucifer auquel on préta dés lors toutes sortes de vices
et d'intentions mauvaises. Celui qui prit la défense des hommes qu'il aimait tant,
et qu'il avait fabriqués, fut tenu, surtout a I'époque Chrétienne, pour leur ennemi.



Dans les génes des Antiques, rappelons-nous, toutefois, qu'il y avait cette
signature, de plus en plus ténue avec les siécles : Prometheus fecit.

Une fois Prométhée déclaré coupable, enchainé et livré au supplice, Zeus
oublia I'affaire, mais non pas le fauteur de troubles. Les hommes, en attendant,
eurent droit a un sursis. " Et qui nous aurait nourris, s'ils avaient tous crevé ? "
avait dit Prométhée, qui, par cette question, nous rendit indispensables. »

Voila. Les huit voyageurs ont versé leur obole. Le Baron, et le ver Maxime,
vont pouvoir les méditer. Sur quelles rives vont-ils déposer leurs passagers ?

Nous sommes arrivés au cceur de cette histoire. Maintenant que nous voici
rendus a l'axe sur lequel pivotent les destins, le temps est suspendu. Des gens
foncent dans un train vivant, ou gisent au fond d'un gouffre, d'autres gens vont
sceller une écoutille, et s'enfermer dans un bateau tandis que dehors la tempéte
s'éleve. Un dieu triche, et sera puni. Il va falloir faire ses preuves... Nous allons
pénétrer dans le chateau des mystéres, celui qui scintille parfois, au milieu des
eaux. On dit, en Bretagne, que Lancelot habita une telle demeure.



Pendant cette plongée sous la Plume, le temps a ralenti, puis il est parti voir
ailleurs. Des prodiges se sont déployés derriere la vitre, le haut et le bas se sont
renverseés, et la mére de toutes les aurores descend maintenant sur le convoi.

Celui-ci file de plus en plus vite vers la lumiére, comme un papillon que
bientét le feu consumera. Le temps va redémarrer, et I'histoire ira en
s'accélérant, de plus en plus lourde, a nouveau, sur nos épaules. Mais pour
I'instant nous franchissons un seulil, et la vie est aérienne.

La lumiere éclatante envahit tout. De cette blancheur nait une explosion ;
voyez Bételgeuse, qui vomit sur la Terre.
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