Histoire de Primo :

Trés chers amis, mon allocution portera aujourd’hui sur des événements
terribles qui se déroulérent au Moyen-Age, en Allemagne, dans une tour isolée
au milieu du Rhin.

La tour, quand elle est solitaire, qu'elle attire I'ceil comme I'arbre au milieu
de la plaine, en dit certes beaucoup sur ses constructeurs, mais elle délivre
aussi quelques informations a propos de ceux qui la regardent, et l'interprétent.
Car, bien souvent, les mots employés, et les idées qu'on dégage de la
description d'un objet sont des clés pour accéder a I'esprit de celui qui en parle.

Ici rédent craintes et phantasmes. Voyez, par exemple, ce que I'Ancien
Testament raconte au sujet du ziggurat de Babylone, qui, par degres, s'éleve
vers la divinité : ce n'est plus, dans la Bible, que I'expression d'une démesure.

La tour, c'est d'abord, en effet, souvent le fruit et le support d'un orgueil,
parce tout bétement elle domine : tours des grandes cités d'Asie et d'Arabie, dont
le modéle remonte a I'Amérique industrielle ; affirmation de puissance... C'est
aussi un refuge virginal, qui isole son locataire du monde vil et crapoteux. Les
modeéles en sont la tour d'ivoire, mais aussi ces innombrables donjons qui



enferment tant de princesses endormies. Enfin, la tour est I'expression d'un élan,
d'une vision prométhéenne : monument, tour Eiffel, démonstration juvénile...

Bien entendu, nombreux sont les édifices qui puisent dans plusieurs de
ces fonds a la fois, comme, par exemple, le Burj al Arab des Emirats,
orgueilleux, pur, phallique et optimiste.

Souvent nous remarquons, dans les histoires ou apparaissent les tours, que
ces batiments se prolongent loin sous le sol : on y découvre un gouffre, qui fait
liaison entre le ciel et le monde des morts et des secrets, entre ce qui est visible et
ce qui est occulté — et aussi refoulé ; ce sur quoi se fonde, en vérité, le batiment.

Puits de science, puits de silence ! Mais aussi puits de magie. Au cceur de la
tour s'ouvre la fosse, dont la margelle fait bouche, muette, ouvrant sur des
secrets enfouis dans la nuit des profondeurs. D'une maniére générale, c'est la
vérité du propriétaire qui repose ici, et qui fait office de réacteur.

Voici donc, tirée du légendaire germanique, une histoire. La souche en
est perdue, mais les rejetons sont si hombreux ; certains ont eu I'honneur
d'étre célébres, mis en lumiére par les fréres Grimm ; d'autres ne sont que de
petites légendes locales un peu de guingois et mal dégrossies. L'histoire que
j'ai choisie raconte ce qui se passa dans un endroit nommeé la Tour des Souris.



Il y a, a Bingen, au bord du Rhin, une Mauseturmstral3e qui témoigne de
I'existence d'une tour isolée au milieu de I'eau, dans laquelle quelqu'un trouva
son chatiment. C'était a la fin du dixieme siécle ; une succession d'étés chauds
et orageux avait gravement endommageé toutes les récoltes. Un malheur ne
venant jamais seul, celui-ci s'était accompagné d'une maladie a la propagation
foudroyante, le Mal des ardents, lié a la présence de mycotoxines qui
contaminaient le seigle, et qui franchissaient les hivers sans périr.

Inflammation du tube digestif, vomissements douloureux, anémie,
problémes circulatoires, convulsions, mort bien pénible et bien moche.

Des provinces entiéres ravagées ; les survivants livrés sans espoir a la
famine. Et bien sOr, des armées de rats, habitués a faire bombance dans les
champs, en quéte de nourriture la on I'on pouvait espérer encore en trouver,
c'est a dire dans les villes. Partout dans l'ouest de I'Europe, et en particulier
sur les bords du Rhin, régnait alors la noire miseére.

A Bingen, comme dans bien d'autres endroits, des multitudes d'affamés
n'arrivaient plus a se procurer le minimum vital, voire simplement les quelques
grains qui eussent pu les sauver encore une simple semaine. Cependant que
les greniers de I'évéché étaient remplis a craquer.



Celui-ci était dirigé par Hatto, deuxieme du nom, qui est entré dans la Iégende
pour avoir réussi a régler, avec une cruauté pleine d'humour, le probléeme des
miséreux qui gémissaient sous ses murs. Voici comment il s'y est pris.

Les pauvres étaient venus l'implorer; ils se rassemblaient devant la
demeure du prince et réclamaient, par charité, par pitié, et méme pour I'amour
du Christ, l'ouverture des entrepbts. Jour aprés jour ils revenaient, et
beaucoup, méme, campaient. Une solution toute simple e(t été d'envoyer la
troupe, mais les manifestations n'auraient-elles pas alors risqué de dégénérer
en révolte ? Un feu qui, de proche en proche, elt pu gagner toute la région...
Aussi I'évéque décida-t-il d'employer, plutot que la force, la ruse. Il fit crier que
les pauvres allassent se présenter tel jour a tel endroit, ou il leur serait
distribué tout le grain qu'ils y trouveraient, trés exactement.

Le jour dit, a I'heure dite, la foule, qui s'amassait devant les portes de la
grange ou on lui avait donné rendez-vous, eut l'autorisation d'y pénétrer. On s'y
rua ; les soldats poussaient les derniers arrivants, ayant recu l'ordre de ne
laisser personne rester dehors. « Contrains-les d'entrer » comme dit I'autre.
Quand tout le monde fut a l'intérieur, les portes furent fermées, et condamnées.



Dedans, il n'y avait rien, évidemment. Tout ce que les gens trouvérent
dans cette immense grange vide, ce fut leur mort : a l'extérieur, les hommes de
I'évéque entassérent du combustible, et mirent le feu, tout simplement. Il n'y
eut pas de survivant.

« lls auraient mangé tout le grain comme des rats ; il fallait bien qu'ils
meurent comme eux ! » aurait dit 'homme d'église en s'en retournant festoyer. La
colonne de fumée qui montait dans le ciel l'avait mis d'humeur badine. Une autre
version lui préte le mot suivant : « Ecoutez donc, comme les souris piaillent ! »

« On nous traite comme des rats ? rats nous serons, dorénavant! »
conclut I'esprit du peuple qui préside au tissage des bonnes histoires. Dés le
lendemain, les ennuis commencerent.

On parle d'un tableau représentant Hatto, que celui-ci, le matin venu,
découvre lacéré ; trois rats s'en échappent. Ce n'est qu'un début. Car bient6t
suivent les entrepbts, gonflés de tout le précieux blé que le saint homme n'a
pas voulu partager, nettoyés durant la nuit par les sales bétes. On ne retrouve
que des crottes; des milliers de crottes. Enfin, des Iégions de rongeurs
envahissent la ville, en une houle grise qui monte a I'assaut du palais.



L'évéque Hatto, qui jusqu'alors se croyait simplement attaqué par de la
vermine, pressent soudain qu'il y a ici comme un signe auquel il conviendrait
de préter attention. Une vengeance pourrait bien étre en cours. En somme, il
n'a plus la conscience tranquille.

Alors il file, il abandonne son palais aux bétes. Il connait un endroit isolé,
ou les rats, pense-t-il, ne pourront le rejoindre. C'est, au milieu du fleuve, aprés
avoir franchi les eaux dangereuses du Bingerloch, a la pointe d'une ile, une
tour : la Muserie, qui, comme son nom l'indique, est équipée d'un canon. Un
endroit au confort un peu sommaire, mais tout empreint d'une paix qu'il a
souvent appréciée. La, il sera a I'abri...

Un marinier inquiet et attentif 'améne au milieu des tourbillons jusqu'au pied
du batiment; lequel existe toujours, du reste: les énormes péniches qui
franchissent sans s'en soucier ce fameux loch passent devant ses vieilles
murailles, qui servent de repére a la navigation avec leurs petits créneaux rouges.

Et c'est 1a, sur cette ile au milieu du Rhin, que I'évéque Hatto a rencontré son
destin. Il est mort enfermé dans cette tour, isolé, loin de toutes ses richesses. Il 'y
est mort, parce que les rats ont traversé quand méme... Leurs multitudes ont
recouvert les murailles jusqu'aux courtines. Les bétes ont pénétré dans les étages
supérieurs, elles sont descendues, elles ont trouvé Hatto. Elles ont organisé un
petit pique-nique... Finalement, ce n'est pas le remords qui aura rongeé cet évéque !



Il est notoire que Hatto fut un prince abominable ; peut-étre méme a-t-il
réellement donné l'ordre de ce massacre. Comme c'était un grand de ce monde,
l'imagination populaire lui a dit son fait en empruntant I'essentiel de sa punition a ce
qui fut infligé, en I'an 823, a un autre personnage : le Sarmate Popiel, roi de sombre
mémoire. Lui aussi vit ses crimes punis par une armeée de rats, surgis des restes de
ses victimes. Lui aussi chercha le salut au milieu de l'eau. Et les rats I'y suivirent,
attaquérent son bateau, grimpérent a l'assaut de la tour ou il s'était réfugié, et le
dévorerent. Un siécle et demi plus tard, la présence, au large de Bingen, de cette
tour Muserie avec son nom a la consonance de souris, amena tout naturellement la
légende a reprendre les motifs de I'aventure survenue au roi Popiel, et a les coller
sur l'ignoble évéque, devenu le nouveau sujet d'un festin de vengeance.

Ce qui est remarquable, dans cette histoire comme dans une autre qui est
celle de 'Homme aux Rats, relatée par Sigmund Freud, c'est le glissement
sémantique en direction des rongeurs : de raten aux Ratten ; de la Muserie a
la Mauseturm. Car savez-vous, braves gens, ce que sont les rats ?

Dans le monde germanique, ils sont I'image de l'avarice, de la cupidité,
mais aussi de I'activité nocturne, qui est cachée. lIs sont ici I'image parfaite de
I'évéque, qui aimait a s'amuser, dans sa tour, avec des enfants qu'il faisait
cueillir. Les rats sont, en outre, des symboles fortement liés, selon ce bon
monsieur Freud, a tout ce qui est anal, et par Ia, ils nous suggerent



I'entassement des richesses. Mais pas seulement! Car ils sont trés souvent,
au Japon, en Chine, en Sibérie, et presque partout chez le petit peuple, une
image de la fécondité... Et des enfants. Les millions de rats qui sont venus
harceler I'immonde crapule d'évéque étaient ses sujets, ceux-la mémes qu'il a
trahis, qu'il a fait brdler, qu'il a torturés durant ses longues nuits sur le Rhin.

Coupable et victimes pris dans la méme représentation. J'ai lu quelque
part qu'au Moyen-Age, les mécréants, les violateurs de tabous, les
transgresseurs aimaient a s'écrier : puissent les rats venir me dévorer !... De
maniére trés symbolique, c'est ce qu'ils finissent toujours par faire.

De ses atrocités, I'évéque est puni par ses propres esclaves, revenus
d'entre les morts pour le condamner au cceur méme de sa chambre secrete.
L'avare criminel a été englouti dans son enfer. |l a été chéatié de toutes les
maniéeres. Le pouvoir, chez les ames faibles, est extraordinairement dangereux.

IX

« Primo, nous ne vous savions pas si moraliste ! Mais chez les ames
fortes, alors, qu'en est-il du pouvoir ?
— Les ames fortes n'ont que faire du pouvoir, déclara Primo, trés sir de lui. La
tranquillité est leur forteresse. A quoi cela pourrait-il bien leur servir, d'étre



chef ? Considérer les autres comme des inférieurs, ce n'est pas regarder le
monde de haut, mais le tordre a son tout petit regard.

— Une vie fausse, complétai-je, sacrifiée a la peur de n'étre rien, et
surplombée par tant de choses qu'il devient impératif de se hisser, ne serait-ce
que sur ses voisins, pour avoir le sentiment de vivre. Si Hatto a jamais existé...
— C'était un sépulcre blanchi, nous sommes d'accord, coupa le Baron. Mais vous
étes en train de me dire, tous les deux, que ceux qui gouvernent sont des faibles
que le néant dirige en terrorisant, et dont les nuits doivent étre difficiles. C'est
joliment hatif ne croyez-vous pas ? Car enfin, il y a les passionnés, il y a les étres
providentiels : les Cincinnatus, Necker, Washington, de Gaulle... Et puis, ce n'est
pas si simple, il y a des graduations dans la veulerie ; tout le monde n'est pas
Hatto... Karine, vous étes préte mon petit ? Quel est votre sujet ?

— Le Déluge, monsieur. Et aussi les jugements hatifs, puisqu'on en parle.

— Ah oui, une conjonction de thémes ? Hassan, sabrez-nous donc cette
bouteille. Visez par la, voulez-vous ? Karine, nous vous écoutons...

— On raconte que I'numanité a été nettoyée un certain nombre de fois...
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