
VIII

« Monsieur le Baron, demanda Primo, excusez-moi d'insister ; je conçois que 
vous ne vouliez pas nous donner d'explications sur ce que vous comptez faire de 
nos  histoires,  mais  il  faudrait  bien,  tout  de  même,  que vous  nous  expliquiez 
pourquoi  vous  vous  comparez  à  Charon.  Voyez-vous,  nous  autres  humains, 
aimons assez comprendre les choses ; ça rend la vie moins ennuyeuse.
― C'est faux, répondit le Baron. Les gens de votre espèce adorent se bercer 
d'illusions, ils adorent croire des trucs idiots, ils sont prêts à tout pour ne pas 
voir un seul petit bout de réalité. Même pas une noisette.
― Vous exagérez...
― Moi j'exagère ?! Ce sont les plus grands consommateurs de foutaises de 
l'univers entier ! Je sais de quoi je parle, enfin quoi ? Les champions du délire !
― Boah vous exagérez...
― Mais si ! Tenez, Arturo, par exemple !
― Hô ? demanda ce dernier, déjà inquiet.
― Arturo, vous sembliez croire, et je dis bien croire, que votre prédécesseur et 
tous ses admirateurs avaient été aspirés par je ne sais quel mal pyramidesque 
qui les avait poussés à sauter à l'eau. Moi je vous dit : Julian a fait le prophète, 
il a trouvé des fidèles crédules, et point final... Il n'y a aucune magie là-dedans, 
aucun fluide venu du fond de l'espace ou du temps, juste du fanatisme et des 



mouvements de foule... Votre propre lecture de l'événement a été colorée  a 
posteriori par ce que vous avez appris plus tard sur les stèles de la lagune. 
Vous  avez  interprété  des  choses,  évidemment  impressionnantes,  en  les 
mettant, sans justification aucune, en relation avec des commentaires sur des 
phénomènes mystérieux écrits des siècles auparavant. C'était sans doute très 
séduisant, de tout raccorder ainsi, mais je suis désolé de vous le dire : vous 
avez  sacrifié  sur  l'Autel  de  la  Grande  Foutaise...  Honte !  Honte ! 
Recroquevillez-vous sous cette banquette, sucez votre pouce et tirez sur vos 
cheveux  en  comptant  jusqu'à  mille  en  pénitence !  Ne  riez  pas,  Lucas,  je 
pourrais bien m'occuper de vous...
― Et je n'aimerais pas...
― Et vous n'aimeriez pas. Cependant, Primo, il faut bien vous répondre, car je 
vois que vous êtes un petit  hérisson obstiné. Alors voici :  Karine, rappelez-
nous qui est Charon, et pourquoi les oboles ? »

Le décor extérieur se prêtait à cette discussion. De grandes masses de 
roches  flottaient  autour  de  nous,  qu'une  lumière  bleutée  éclairait  par  en-
dessous. Des algues se courbaient, lentes et vastes comme des nuages. Il y 
avait tout ça, sous la Plume.



« L'Achéron,  nous  dit  Karine,  est  le  fleuve  qui  roule  les  douleurs,  en 
d'énormes pierres. Il faut le traverser pour accéder aux Enfers. Pour cela, les 
défunts attendent Charon, le passeur, un sale bonhomme qui  se fait  payer 
pour emmener les gens de l'autre côté. Personne ne sait ce que ce grippe-sou 
fait de tout l'argent qu'il  a reçu, puisqu'il  est toujours aussi moche, toujours 
aussi revêche, sapé comme une serpillière, et je ne comprends pas pourquoi 
le Baron se compare à cette momie incommode. Si c'est l'Achéron que nous 
franchissons en ce moment, alors notre passeur est plutôt ce bon vieil Hermès, 
avec son esprit caustique, son grand style, son luxe, tandis que Charon doit 
être ligoté quelque part. Qu'avez-vous fait de son bateau, monsieur le Baron ?
― Hé hé hé... Mais qu'elle est coquine... Primo ? Les oboles servent à payer le 
passage. Sans obole, pas de traversée, et les défunts restent sur la rive à 
poireauter  pendant  cent  ans,  le  temps  qu'on  statue  sur  leur  sort. 
Heureusement pour les touristes qui viennent par ici, la plupart ont de quoi 
raconter ! Mais il y en a, de temps à autre, qui sont secs et vides. De ceux-là, 
vous avez vu les corps.
― Je vais donc trouver quelque chose à dire, répondit Primo...
― Ça vaut mieux. Souvent, comme le rappelle Karine, les Grecs ont enterré 
leurs  morts  avec  une  pièce  dans  la  bouche,  parfois  deux  ou  trois ;  c'est 
amusant... C'est amusant, parce que, imaginez des milliers de tombes dans 



lesquelles il n'y a plus que des ossements ; et, parmi ces restes, nous voyons 
les crânes, vides. Au fond de chaque crâne repose une pièce de monnaie... 
Cécile, ma petite, si vous nous montriez l'obole que vous avez dans la tête ? 
Allez, faites-nous rire !
― J'ai ce qu'il vous faut ! » dit la jeune fille en se levant.

Histoire de Cécile :

C'est l'histoire de la destruction du monde en cinq minutes montre en 
main. Et cette histoire n'en prendra pas plus à être racontée...

C'est un génie qui sort de sa lampe, avec, dans sa main, les trois souhaits 
qu'il doit offrir à qui l'a libéré. Mais voilà, le type qu'il découvre en face de lui 
est un petit malin !

« Trois souhaits, dites-vous  ?
― Ouaip ! Et pas un de plus, alors choisis bien, mon garçon !
― Attendez voir... ce n'est pas simple...
― Il n'y a pas le feu, prends ton temps.
― C'est bon, j'ai trouvé. Souhait numéro un : que les souhaits numéro deux et 



trois soient exaucés en dépit de, et malgré toute loi contraignante ou restrictive, 
enregistrée antérieurement ou postérieurement au présent souhait, et qui en 
empêcherait la réalisation, même de manière rétroactive... Vous avez compris ?
― Sincèrement, non.
― Disons ça autrement : la cause impulsive et déterminante du présent acte 
reste bien de permettre au bénéficiaire de réaliser trois vœux de son choix ?
―Je, je je... oui !
― Donc, toute action qui viserait à m'interdire d'accéder à la réalisation de ces 
trois vœux, étant de nature à me léser en mon droit,  m'autoriserait  à vous 
réclamer des compensations à la hauteur des vœux refusés. Correct ?
― Oui mais ce n'est jamais arrivé, d'accord ? Un génie n'a qu'une parole ! Tu 
demandes, j'exauce ! Enfin, bon sang, c'est quoi tous ces alinéas ?
― Je suis prudent,  c'est  tout ! Et,  pour vous prouver ma bonne foi,  je vais 
jusqu'à sacrifier un souhait entier pour vous rendre impossible le fait de revenir 
sur votre parole...  de telle manière que, même si  vous le vouliez,  vous ne 
pourriez plus vous parjurer ! C'est plutôt sympa, non ?
― Sympathique ? Monsieur se méfie, monsieur m'entortille, monsieur gaspille 
des souhaits à m'insulter ! Et que devrais-je faire, à votre avis ? Danser sur la 
table ? Enlever ma perruque, la suspendre au lustre ?
― Vous devriez me remercier, au lieu de râler !



― Houuuuuuu, mais pourquoi suis-je sorti de cette bouteille ?
― Écoutez, ne vous énervez pas, je prends juste mes précautions ; j'arrondis 
les angles, je fais glisser, tout simplement...
― Alors là non, il n'y a pas de simplement qui tienne ! Je n'ai jamais vu ça ! 
Ligoter les honnêtes gens avec des souhaits pareils ? C'est immoral ! Ô Dieu 
tout puissant, qu'avais-tu bu avant de pondre ce spécimen ?
― Eh bien ?
― Accordé, nom d'un chien galeux ! Je te l'ai dit, je n'ai qu'une parole, c'est si 
difficile à comprendre ? Tâche de t'en souvenir, ou il t'en cuira !
― Je vous jure que je m'en souviendrai. Donc, je passe au vœu numéro deux.
― Excellent ! Alors, on veut quoi ? Du fric,  des femmes, une élection ? J'ai 
faim, on se dépêche ! Ta présence, finalement, m'incommode.
― Je serai bref. Numéro deux... Au fait, ça donne quoi quand un génie se parjure ?
― Il meurt, couic. Maintenant, pourrait-on connaître le souhait de monsieur ? 
― Deuxièmement :  que  le  génie  ne  me  nuise  ni  ne  m'abandonne  avant 
l'accomplissement du dernier vœu que je formulerai. Ni fuite, ni mort violente, 
ni surdité soudaine, ni assassinat, ni rien du tout qui puisse léser !
― Ça recommence ! Mais t'as mangé un agent d'assurances, avant de venir ? 
Ou peut-être un cabinet d'avocats tout entier ! Je-te-dis-que-j'accomplis-tout-
et-n'importe-quoi, c'est pourtant pas compliqué à saisir ! Tout ! Du moment que 



ça ne remet pas en cause cert... ?!
― Quoi ?
― HHHHH !
― Quoi ???
― Je me suis fait avoir...
― Moi je n'ai rien fait !
― Je vais perdre ma licence... Toi, toi...
― Oui ?
― Rien  !!! On y va pour le troisième !
― Dois-je comprendre que le second vœu est accordé ?
― Grôôôô oui...
― Troisièmement : vœux illimités !!! En vertu du premièrement, tu ne peux me 
refuser ce souhait. En vertu du deuxièmement, tu ne peux ni t'enfuir ni mourir 
ni  perdre  ta  licence  avant  l'accomplissement  du  dernier  de  mes  vœux, 
lesquels, malheureusement pour toi, ne sont plus ni trois ni dix ni cent, mais 
bien autant que je désire, puisque tu me l'as concédé... Aussi, et tout de suite 
sans refroidir : vœu numéro quatre ! Je ne veux plus jamais entendre autre 
chose que "Oui, Maître, bien Maître" en provenance de ta vilaine bouche ; est-
ce clair ? Vœu numéro cinq... » Etc. etc. etc.



Il ne fallut pas plus de quatre minutes pour que l'univers entier disparût 
dans un bonne centaine de milliards de trillions d'explosions. Le type avait 
demandé  "Vœux  illimités",  mais  il  n'avait  pas  imposé  de  restrictions  à  ce 
souhait.  Le  génie,  qui  voulait  en  finir,  accorda  ce  troisièmement  sans 
murmurer : no limits, dans tous les sens, usuels ou pas, du terme. Ce faisant, 
des  milliards  d'êtres  pensants,  sur  diverses  planètes,  eurent  accès  à  un 
nombre illimités de vœux, puisque le petit gamin, dans son troisième souhait, 
avait omis de spécifier que ce dernier ne s'adressait qu'à lui... Et tous ces gens 
ne se privèrent pas de vouloir, bien entendu.

Dans le lot, apparurent presque immédiatement des grappes de souhaits 
contradictoires, qu'il fallut bien réaliser. L'univers ne le supporta pas. Boum !

Les gens avaient demandé n'importe quoi, et ils l'avaient très exactement 
reçu... La peur de la mort nous fait faire toutes sortes de bêtises. En voulant se 
prémunir contre son avance, on se jette dessus... Ce n'est pas bien malin ! »

Le Baron applaudit. Sacrée Cécile.



Les vivants voyagent sur des petites routes. La disposition du pays leur 
échappe. Obnubilés par l'horizon si proche, ils ne s'intéressent pas au chemin. 
Faut-il être bête, pour en arriver là ! « Mais non, il suffit d'être terrifié » répondit 
Niko. À ce moment précis, Maxime se retourna, le bas devint le haut, et nous 
montâmes vers une lumière immense, étalée comme un soleil  en sa gloire 
contemplé depuis le fond de l'océan.
« Primo, à votre tour. Montrez-nous votre Art !
― Aaa... »


