Vi

Sans nous laisser le temps de réfléchir, la tempéte se leva d'un coup
dans le tunnel. Un sifflement monta de l'intérieur de la Plume, comme s'il y
avait eu la-dedans quelque monstrueux piston chassant I'air devant lui. Nous
déplacames la luge et Guanabo hors de la trajectoire de ce qui arrivait, et nous
fimes bien !

Les oreilles claquerent, les poitrines grondérent, les vodtes ronflérent, le
sol trembla, et, telle une locomotive échappée de l'enfer, surgit fumant et
volcanique le mufle rose d'un énormissime ver, galopant sur un bon milliard de
tentacules qu'il dressa soudain, comme des épines d'oursin, les plantant dans
les parois qui crissérent d'une maniere tout a fait désagréable, freinant
I'animal, lachant des étincelles et ruinant nos tympans.

Puis, dans un jet de vapeur, une écoutille s'ouvrit. On vit apparaitre une
canne a bout d'argent, des souliers vernis, bicolores comme on n'ose plus en
porter depuis cent ans au moins, un habit en queue de pie, un haut de forme,
des gants blancs, et enfin un cigare que précédait un odorant nuage.



La jeune Cécile et la vieille Evika poussérent deux cris jumeaux de
cantatrices a Bayreuth et s'écroulérent par terre, hébétées d'adoration,
prosternées aux pieds du personnage qui venait d'apparaitre... Sa majesté le
Prince des Profondes Nuits, Celui qui Régle la Circulation, le Sphinx des
Carrefours, en chair, en os, et en grand habit, était en train de descendre, avec
son élégance coutumiére, son style inimitable, avec tout son panache !

Jour ? Nuit ? Voici, mes amis, le Baron Samedi !

Il s'inclina, cabotin satisfait, le regard bienveillant derriére son fumigéne. Il
releva son couvre-chef et l'inclina comme un panama canaille, esquissa
quelques pas dansés en bon professionnel, jouant de la canne et des
claquettes, puis termina par une pirouette qui I'amena devant l'entrée de son
wagon, au garde-a-vous les talons joints. Aprés quoi, aimable steward, il nous
invita a monter... Un wagon ? Bon sang, et moi qui ne m'étonnais plus de rien !

« Mais, Lucas, je n'allais pas venir a pied, tout de méme...

— Oui bien sar, mais suis-je béte ; j'avais cru voir un ver a pattes.
— Et j'ai creusé mon petit compartiment dedans, afin de voyager plus a l'aise. »

Evidemment. Quand on profére une remarque idiote, mieux vaut
s'attendre a recevoir une réponse du méme tonneau. Oh, tiens, j'aurais juré
que c'était une charlotte aux fraises ! « Mais oui mon cher, et j'y ai mis des
roulettes, la télé, et méme un jacuzzi. Montez-vous ? »



Mais les femmes contemplaient le véhicule luisant, rosatre et tentaculaire,
et ne bougeaient pas. Il est vrai que cet engin avait de quoi stupéfier les plus
blasés ; il avait l'air vivant, avec un je ne sais quoi de béatement réjoui et
décérébré qui faisait penser a un étre md par un unique automatisme
pulsionnel, trés puissant et, pour tout dire, formidablement obscéne... Le
Baron, bien entendu, en rajouta une couche : « N'ayez crainte, il ne vous
mangera pas, c'est juste un organe érectile ! »

Hou, misére ! Vous auriez vu la téte des filles a cette belle déclaration !
Masque impénétrable, aucune émotion visible, visage figé ; tout ceci apparut
d'un seul coup, comme tombe un rideau. Cécile et Karine jouant au strip-
poker, avec la ferme intention de ne pas se laisser tondre, n'auraient pas
arboré de figure plus opaque. Evika, qui avait un peu vécu, se recula
néanmoins a bonne distance du machin rose. Monter dans ce truc ? Est-ce
vraiment nécessaire ?

« Mais qu'allez-vous croire ? rigola le Baron. Nous avons d'autres projets pour
vous, mesdames ! Ceci n'est qu'un taxi, une simple navette ! Allez, venez ? »



Et que faire d'autre ? Nous embarquames. Primo, que rien ni personne ne
semblait pouvoir intimider, s'informa de quelques détails techniques : le mode de
propulsion (afflux sanguin et danse de Saint-Guy), la destination (« puisque c'est
une Plume, lui répondit le Baron, imaginez qu'elle trempe dans un encrier »), et la
fonction de I'organe (reproducteur, mais ¢a n'arrivait pas tous les jours).

L'intérieur du bidule rose avait été aménagé en compartiment de chemin
de fer, avec porte-bagages, banquettes en vis-a-vis, et méme une table en vrai
stratifié, fixée sous une fenétre portant les mentions réglementaires. Comble
de réalisme, un chauffage dément cuisait les pieds des passagers, tandis que,
dans un cadre, le clocher d'une église se haussait derriére une douzaine de
vaches pour nous regarder passer, en noir et blanc. Une légende en italique
indiquait, délirante : Paysage de Savoie. De Savoie! Il y avait méme une
vague odeur de clope qui semblait provenir des rideaux, inépuisables
réservoirs d'arébmes du temps passe.

Bref, un endroit trés kitsch, et I'on s'y sentit si vite a I'aise qu'on en oublia
Guanabo et sa luge, jusqu'au moment ou Niko nous rappela a nos devoirs.
« Comme c'est chou! s'extasia le Baron ; ils sont morts mais ils ont quand
méme amené de quoi vivre ! Vous alors, vous n'étes pas communs ! »



Aprés quelques discussions serrées avec l'intraitable Primo, le Baron
nous laissa hisser Guanabo a bord, mais refusa catégoriguement de
s'encombrer de notre énorme chariote pleine de nippes, d'armes, de
pharmacie et de boustifaille douteuse. Il n'y avait pas de fourgon, ¢ca ne rentrait
pas, et de toute maniére il ne voulait rien avoir a faire avec des croquettes. «
Pas de saloperies dans mon compartiment ! Vous n'étes pas des ruminants
qgu'on dope aux petites boulettes ! Bon, qui veut du champagne ? »

Vi

Cette section n'en finit pas ! Bientdt cinquante pages de manuscrit ...ou
doit-on dire tapuscrit ? Mon Dieu que ce mot est moche. Un clavuscrit aurait a
peine plus d'allure. Et pour celles et ceux qui dictent a leur machine, doit-on leur
octroyer le beau terme de balbuscrit ? Donc, voici bientbt la cinquantiéme page
d'un, disons, digitiscrit (on dirait le hurlement d'un insecte), dédiée a ce que
nous laissames, a ce que nous abandonnames, ou rejetames, hames hames,
pour ne conserver que quelques souvenirs que nous brandirions dorénavant
comme d'autres agitent des drapeaux. Premiére étape : virer les bagages ! On
s'alleége, on se déleste, la Maison Dieu fuit par toutes ses coutures.



Le convoi s'ébranla. Derriere la vitre du compartiment, la luge recula.
Toutes nos assurances, certitudes et autres grigris bien rangés sous la bache,
commenceérent a s'éloigner. Adieu vaste fatras ! Tu nous sembilais si précieux...

Maison-Dieu, eh oui : les débris tombent de la tour qui crépite, flambe et
noircit le ciel comme une torchére d'Arabie. Bientdt, il nous faudra sauter par les
fenétres. Nous pensions, pauvres naifs, avoir déja consenti a tous les
sacrifices : notre avenir, notre vie, nos amis, notre état civil, quelques résidus de
famille ; tout ceci sectionné comme a la guillotine sitét la porte noire franchie.

Mais nous n'en avions pas fini avec le dépouillement, strip-tease
psychofuge et psychopompe, véritable démaillotage du caractére. Qu'allait-il
apparaitre en-dessous ?

Une Plume, avait dit le Baron, doit tremper dans un Encrier. Nous
traversames tout I'Encrier. Au début, cela ressemblait a une banale galerie.
Sensation étrange, toutefois : la rumeur des tentacules en train de galoper
sous le plancher faisait penser a la mer, au sable lIéché par une vague, au bruit
des brebis dans la bergerie quand elles marchent en foule sur la paille séche.
Un son tiéde et confortable, qui invitait a la sieste.



Dans la nuit extérieure passérent quelques lumignons. Si nous avions été
dans un métro, ¢'aurait été le moment ou nous aurions vu défiler, collées aux
parois sales du tunnel, les vieilles affiches qui, par exemple dans le réseau
parisien, défient le temps, les modes et les engins de nettoyage. Grande
différence, néanmoins, avec une rame : lI'absence de cahots. Aussi, pas de
moteur électrique pour gémir dans les accélérations et hurler d'un air lugubre
dans les descentes. Juste cet affreux chauffage, mauvais comme un roquet
planqué sous les banquettes, qui nous soufflait son haleine de grille-pain en
produisant des bruits de ventilateur enroué, ce qui amusait beaucoup monsieur
le Baron. Bien entendu, il n'y avait de thermostat nulle part. C'était I'enfer.

Changement de décor. Les parois s'écartérent, les ténébres envahirent
tout. Les fameuses Ténébres Extérieures, sans distances ni repéres. Les
bruits de propulsion cessérent. Le train s'était fait sous-marin, ou peut-étre
aerostat.

Nous nous enfongames longtemps. Personne ne causait, nous préférions
boire. Dans le silence, nous écoutions les bulles du champagne grésiller dans
nos fltes. Enfin revint la nuit, la douce nuit du ciel, parsemée d'étoiles.



Et bientét se leva un spectacle extraordinaire, une aurore vers laquelle
nous plongions, et qui nous engloutit. De grandes lueurs monterent autour de
nous. Le convoi sembla traverser une immense forét d'algues géantes, un
Kelp démesuré qui aurait été recouvert de myriades de points luminescents.
Ceux-ci dessinaient sur les thalles des illuminations d'autoroutes, des pistes
d'aéroport, des silhouettes de vaisseaux fantastiques, des villes entiéres. De
grands éclairs mous éclataient parmi ces architectures, y dévoilaient de
nouveaux monuments, de nouveaux étres gigantesques, ramifiés, immobiles,
réveurs, comme les neurones d'un cerveau de taille cosmique. Ce fut le
moment que choisit le Baron pour briser le silence : « Vous avez raconté
quatre histoires. Je pense que Maxime aimerait entendre les autres ?

— Maxime ?

— Oui, Karine... Maxime. C'est le ver...

— Ah ! Nous pensions que nos auditeurs étaient légion...

— Karine, un étre raisonnablement complexe — et ce ver est complexe — ne
saurait se résumer a un seul individu. Légion, avez-vous dit ? Maxime est
légion. Vous-méme, petite Karine, pensez-vous étre indivisible ?

— 1?21?

— Alors, qui veut raconter une histoire ? Je suis Charon ! Ces contes sont mes
oboles. Et Maxime est notre barque. Nous traversons les fleuves. Ah, Primo ?



— A quoi servent-elles ?

— Les histoires ? Je préfere ne pas le dire maintenant, mais c'est promis, je

vous répondrai avec la plus grande exactitude avant que nous accostions.

Alors, Primo, en avez-vous une bonne a nous servir ?

— Des histoires qui nous sont arrivées ?

— Pas nécessairement. Souvenez-vous que Hassan et Arturo ont raconté des

choses inventées... Allez quoi, laissez-vous faire ! Je suis sOr que vous étes

capable de nous sortir un trés beau morceau. On y va ?

— Moi j'en ai une, dit Evika. Mais d'abord, pourrait-on manger quelque chose ?

— Ah mais bien sar, évidemment, suis-je béte ! Tenez, regardez-moi ¢a ! »
Pour accompagner son champagne, le Baron nous sortit d'excellents

biscuits, des chocolats rares, une bourriche d'huitres plates de la riviere de

Bellon, du saumon élevé dans un endroit impronongable, des cornichons crus

qu'il fallait saler, accompagnés d'un pain noir au golt sauvage. Plus, un

saucisson, des citrons jaunes et verts, et des serviettes a son monogramme,

en lin d'Aswan d'il y avait trois millénaires. Ce type avait le sens du confort.

« Bien! Maxime est tout oreilles, et moi aussi. Evika, c'est a vous ! Primo,

ensuite, il faudra vous lancer ! »
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