
VI

Sans nous laisser le temps de réfléchir,  la tempête se leva d'un coup 
dans le tunnel. Un sifflement monta de l'intérieur de la Plume, comme s'il y 
avait eu là-dedans quelque monstrueux piston chassant l'air devant lui. Nous 
déplaçâmes la luge et Guanabo hors de la trajectoire de ce qui arrivait, et nous 
fîmes bien !

Les oreilles claquèrent, les poitrines grondèrent, les voûtes ronflèrent, le 
sol  trembla,  et,  telle  une locomotive  échappée de  l'enfer,  surgit  fumant  et 
volcanique le mufle rose d'un énormissime ver, galopant sur un bon milliard de 
tentacules qu'il dressa soudain, comme des épines d'oursin, les plantant dans 
les  parois  qui  crissèrent  d'une  manière  tout  à  fait  désagréable,  freinant 
l'animal, lâchant des étincelles et ruinant nos tympans.

Puis, dans un jet de vapeur, une écoutille s'ouvrit. On vit apparaître une 
canne à bout d'argent, des souliers vernis, bicolores comme on n'ose plus en 
porter depuis cent ans au moins, un habit en queue de pie, un haut de forme, 
des gants blancs, et enfin un cigare que précédait un odorant nuage.



La  jeune  Cécile  et  la  vieille  Évika  poussèrent  deux  cris  jumeaux  de 
cantatrices  à  Bayreuth  et  s'écroulèrent  par  terre,  hébétées  d'adoration, 
prosternées aux pieds du personnage qui venait d'apparaître... Sa majesté le 
Prince  des  Profondes  Nuits,  Celui  qui  Règle  la  Circulation,  le  Sphinx  des 
Carrefours, en chair, en os, et en grand habit, était en train de descendre, avec 
son élégance coutumière, son style inimitable, avec tout son panache !

Jour ? Nuit ? Voici, mes amis, le Baron Samedi !
Il s'inclina, cabotin satisfait, le regard bienveillant derrière son fumigène. Il 

releva  son  couvre-chef  et  l'inclina  comme  un  panama  canaille,  esquissa 
quelques  pas  dansés  en  bon  professionnel,  jouant  de  la  canne  et  des 
claquettes, puis termina par une pirouette qui l'amena devant l'entrée de son 
wagon, au garde-à-vous les talons joints. Après quoi, aimable steward, il nous 
invita à monter... Un wagon ? Bon sang, et moi qui ne m'étonnais plus de rien !

« Mais, Lucas, je n'allais pas venir à pied, tout de même...
― Oui bien sûr, mais suis-je bête ; j'avais cru voir un ver à pattes.
― Et j'ai creusé mon petit compartiment dedans, afin de voyager plus à l'aise. »

Évidemment.  Quand  on  profère  une  remarque  idiote,  mieux  vaut 
s'attendre à recevoir une réponse du même tonneau. Oh, tiens, j'aurais juré 
que c'était une charlotte aux fraises ! « Mais oui mon cher, et j'y ai mis des 
roulettes, la télé, et même un jacuzzi. Montez-vous ? »



Mais les femmes contemplaient le véhicule luisant, rosâtre et tentaculaire, 
et ne bougeaient pas. Il est vrai que cet engin avait de quoi stupéfier les plus 
blasés ;  il  avait  l'air  vivant,  avec un je ne sais quoi  de béatement réjoui  et 
décérébré  qui  faisait  penser  à  un  être  mû  par  un  unique  automatisme 
pulsionnel,  très  puissant  et,  pour  tout  dire,  formidablement  obscène...  Le 
Baron,  bien entendu,  en rajouta  une couche :  «  N'ayez crainte,  il  ne vous 
mangera pas, c'est juste un organe érectile ! »

Hou, misère ! Vous auriez vu la tête des filles à cette belle déclaration ! 
Masque impénétrable, aucune émotion visible, visage figé ; tout ceci apparut 
d'un seul  coup,  comme tombe un rideau.  Cécile  et  Karine jouant  au strip-
poker,  avec la  ferme intention de ne pas se laisser  tondre,  n'auraient  pas 
arboré  de  figure  plus  opaque.  Évika,  qui  avait  un  peu  vécu,  se  recula 
néanmoins à bonne distance du machin rose. Monter dans ce  truc ? Est-ce 
vraiment nécessaire ?

« Mais qu'allez-vous croire ? rigola le Baron. Nous avons d'autres projets pour 
vous, mesdames ! Ceci n'est qu'un taxi, une simple navette ! Allez, venez ? »



Et que faire d'autre ? Nous embarquâmes. Primo, que rien ni personne ne 
semblait pouvoir intimider, s'informa de quelques détails techniques : le mode de 
propulsion (afflux sanguin et danse de Saint-Guy), la destination (« puisque c'est 
une Plume, lui répondit le Baron, imaginez qu'elle trempe dans un encrier »), et la 
fonction de l'organe (reproducteur, mais ça n'arrivait pas tous les jours).

L'intérieur du bidule rose avait été aménagé en compartiment de chemin 
de fer, avec porte-bagages, banquettes en vis-à-vis, et même une table en vrai 
stratifié, fixée sous une fenêtre portant les mentions réglementaires. Comble 
de réalisme, un chauffage dément cuisait les pieds des passagers, tandis que, 
dans un cadre, le clocher d'une église se haussait derrière une douzaine de 
vaches pour nous regarder passer, en noir et blanc. Une légende en italique 
indiquait,  délirante :  Paysage de  Savoie.  De  Savoie !  Il  y  avait  même une 
vague  odeur  de  clope  qui  semblait  provenir  des  rideaux,  inépuisables 
réservoirs d'arômes du temps passé.

Bref, un endroit très kitsch, et l'on s'y sentit si vite à l'aise qu'on en oublia 
Guanabo et sa luge, jusqu'au moment où Niko nous rappela à nos devoirs. 
« Comme c'est chou ! s'extasia le Baron ; ils sont morts mais ils ont quand 
même amené de quoi vivre ! Vous alors, vous n'êtes pas communs ! »



Après  quelques  discussions  serrées  avec  l'intraitable  Primo,  le  Baron 
nous  laissa  hisser  Guanabo  à  bord,  mais  refusa  catégoriquement  de 
s'encombrer  de  notre  énorme  chariote  pleine  de  nippes,  d'armes,  de 
pharmacie et de boustifaille douteuse. Il n'y avait pas de fourgon, ça ne rentrait 
pas, et de toute manière il ne voulait rien avoir à faire avec des croquettes. « 
Pas de saloperies dans mon compartiment ! Vous n'êtes pas des ruminants 
qu'on dope aux petites boulettes ! Bon, qui veut du champagne ? »

VII

Cette section n'en finit pas ! Bientôt cinquante pages de manuscrit ...ou 
doit-on dire tapuscrit ? Mon Dieu que ce mot est moche. Un clavuscrit aurait à 
peine plus d'allure. Et pour celles et ceux qui dictent à leur machine, doit-on leur 
octroyer le beau terme de balbuscrit ? Donc, voici bientôt la cinquantième page 
d'un, disons, digitiscrit  (on dirait  le hurlement d'un insecte), dédiée à ce que 
nous laissâmes, à ce que nous abandonnâmes, ou rejetâmes, hâmes hâmes, 
pour ne conserver que quelques souvenirs que nous brandirions dorénavant 
comme d'autres agitent des drapeaux. Première étape : virer les bagages ! On 
s'allège, on se déleste, la Maison Dieu fuit par toutes ses coutures.



Le  convoi  s'ébranla.  Derrière  la  vitre  du  compartiment,  la  luge  recula. 
Toutes nos assurances, certitudes et autres grigris bien rangés sous la bâche, 
commencèrent à s'éloigner. Adieu vaste fatras ! Tu nous semblais si précieux...

Maison-Dieu, eh oui : les débris tombent de la tour qui crépite, flambe et 
noircit le ciel comme une torchère d'Arabie. Bientôt, il nous faudra sauter par les 
fenêtres.  Nous  pensions,  pauvres  naïfs,  avoir  déjà  consenti  à  tous  les 
sacrifices : notre avenir, notre vie, nos amis, notre état civil, quelques résidus de 
famille ; tout ceci sectionné comme à la guillotine sitôt la porte noire franchie.

Mais  nous  n'en  avions  pas  fini  avec  le  dépouillement,  strip-tease 
psychofuge et psychopompe, véritable démaillotage du caractère. Qu'allait-il 
apparaître en-dessous ?

Une  Plume,  avait  dit  le  Baron,  doit  tremper  dans  un  Encrier.  Nous 
traversâmes tout l'Encrier. Au début, cela ressemblait à une banale galerie. 
Sensation étrange,  toutefois :  la  rumeur des tentacules en train de galoper 
sous le plancher faisait penser à la mer, au sable léché par une vague, au bruit 
des brebis dans la bergerie quand elles marchent en foule sur la paille sèche. 
Un son tiède et confortable, qui invitait à la sieste.



Dans la nuit extérieure passèrent quelques lumignons. Si nous avions été 
dans un métro, ç'aurait été le moment où nous aurions vu défiler, collées aux 
parois sales du tunnel, les vieilles affiches qui, par exemple dans le réseau 
parisien,  défient  le  temps,  les  modes  et  les  engins  de  nettoyage.  Grande 
différence, néanmoins, avec une rame : l'absence de cahots. Aussi,  pas de 
moteur électrique pour gémir dans les accélérations et hurler d'un air lugubre 
dans les descentes. Juste cet affreux chauffage, mauvais comme un roquet 
planqué sous les banquettes, qui nous soufflait son haleine de grille-pain en 
produisant des bruits de ventilateur enroué, ce qui amusait beaucoup monsieur 
le Baron. Bien entendu, il n'y avait de thermostat nulle part. C'était l'enfer.

Changement de décor. Les parois s'écartèrent, les ténèbres envahirent 
tout.  Les  fameuses  Ténèbres  Extérieures,  sans  distances  ni  repères.  Les 
bruits de propulsion cessèrent.  Le train s'était  fait  sous-marin,  ou peut-être 
aérostat.

Nous nous enfonçâmes longtemps. Personne ne causait, nous préférions 
boire. Dans le silence, nous écoutions les bulles du champagne grésiller dans 
nos flûtes. Enfin revint la nuit, la douce nuit du ciel, parsemée d'étoiles.



Et bientôt se leva un spectacle extraordinaire, une aurore vers laquelle 
nous plongions, et qui nous engloutit. De grandes lueurs montèrent autour de 
nous.  Le convoi  sembla traverser  une immense forêt  d'algues géantes,  un 
Kelp démesuré qui aurait été recouvert de myriades de points luminescents. 
Ceux-ci dessinaient sur les thalles des illuminations d'autoroutes, des pistes 
d'aéroport, des silhouettes de vaisseaux fantastiques, des villes entières. De 
grands  éclairs  mous  éclataient  parmi  ces  architectures,  y  dévoilaient  de 
nouveaux monuments, de nouveaux êtres gigantesques, ramifiés, immobiles, 
rêveurs,  comme  les  neurones  d'un  cerveau  de  taille  cosmique.  Ce  fut  le 
moment  que choisit  le  Baron  pour  briser  le  silence :  «  Vous avez  raconté 
quatre histoires. Je pense que Maxime aimerait entendre les autres ?
― Maxime ?
― Oui, Karine... Maxime. C'est le ver...
― Ah ! Nous pensions que nos auditeurs étaient légion...
― Karine, un être raisonnablement complexe – et ce ver  est complexe – ne 
saurait  se résumer  à  un seul  individu.  Légion,  avez-vous dit ?  Maxime est 
légion. Vous-même, petite Karine, pensez-vous être indivisible ?
― !?!?
― Alors, qui veut raconter une histoire ? Je suis Charon ! Ces contes sont mes 
oboles. Et Maxime est notre barque. Nous traversons les fleuves. Ah, Primo ?



― À quoi servent-elles ?
― Les histoires ? Je préfère ne pas le dire maintenant, mais c'est promis, je 
vous répondrai  avec la plus  grande exactitude avant  que nous accostions. 
Alors, Primo, en avez-vous une bonne à nous servir ?
― Des histoires qui nous sont arrivées ?
― Pas nécessairement. Souvenez-vous que Hassan et Arturo ont raconté des 
choses inventées... Allez quoi, laissez-vous faire ! Je suis sûr que vous êtes 
capable de nous sortir un très beau morceau. On y va ?
― Moi j'en ai une, dit Évika. Mais d'abord, pourrait-on manger quelque chose ?
― Ah mais bien sûr, évidemment, suis-je bête ! Tenez, regardez-moi ça ! »

Pour  accompagner  son  champagne,  le  Baron  nous  sortit  d'excellents 
biscuits, des chocolats rares, une bourriche d'huîtres plates de la rivière de 
Bellon, du saumon élevé dans un endroit imprononçable, des cornichons crus 
qu'il  fallait  saler,  accompagnés  d'un  pain  noir  au  goût  sauvage.  Plus,  un 
saucisson, des citrons jaunes et verts, et des serviettes à son monogramme, 
en lin d'Aswan d'il y avait trois millénaires. Ce type avait le sens du confort.
« Bien ! Maxime est tout oreilles, et moi aussi.  Évika, c'est à vous ! Primo, 
ensuite, il faudra vous lancer ! »




