VI

Sans nous laisser le temps de réfléchir, la tempéte se leva d'un coup dans le
tunnel. Un sifflement monta de l'intérieur de la Plume, comme s'il y avait eu la-
dedans quelque monstrueux piston chassant I'air devant lui. Nous déplacames la
luge et Guanabo hors de la trajectoire de ce qui arrivait, et nous fimes bien !

Les oreilles claquérent, les poitrines grondérent, les voltes ronflérent, le sol
trembla, et, telle une locomotive échappée de I'enfer, surgit fumant et volcanique
le mufle rose d'un énormissime ver, galopant sur un bon milliard de tentacules
qu'il dressa soudain, comme des épines d'oursin, les plantant dans les parois qui
crissérent d'une maniére tout a fait désagréable, freinant I'animal, lachant des
étincelles et ruinant nos tympans.

Puis, dans un jet de vapeur, une écoutille s'ouvrit. On vit apparaitre une
canne a bout d'argent, des souliers vernis, bicolores comme on n'ose plus en
porter depuis cent ans au moins, un habit en queue de pie, un haut de forme,
des gants blancs, et enfin un cigare que précedait un odorant nuage.

La jeune Cécile et la vieille Evika poussérent deux cris jumeaux de
cantatrices a Bayreuth et s'écroulérent par terre, hébétées d'adoration,
prosternées aux pieds du personnage qui venait d'apparaitre... Sa majesté le
Prince des Profondes Nuits, Celui qui Régle la Circulation, le Sphinx des
Carrefours, en chair, en os, et en grand habit, était en train de descendre, avec
son élégance coutumiére, son style inimitable, avec tout son panache !

Jour ? Nuit ? Voici, mes amis, le Baron Samedi !

Il s'inclina, cabotin satisfait, le regard bienveillant derriére son fumigéne. Il
releva son couvre-chef et linclina comme un panama canaille, esquissa
quelques pas dansés en bon professionnel, jouant de la canne et des claquettes,
puis termina par une pirouette qui I'amena devant I'entrée de son wagon, au
garde-a-vous les talons joints. Aprés quoi, aimable steward, il nous invita a
monter... Un wagon ? Bon sang, et moi qui ne m'étonnais plus de rien !

« Mais, Lucas, je n'allais pas venir a pied, tout de méme...

— Oui bien sdr, mais suis-je béte ; j'avais cru voir un ver a pattes.
— Et j'ai creusé mon petit compartiment dedans, afin de voyager plus a l'aise. »

Evidemment. Quand on profére une remarque idiote, mieux vaut s'attendre a
recevoir une réponse du méme tonneau. Oh, tiens, j'aurais juré que c'était une
charlotte aux fraises ! « Mais oui mon cher, et j'y ai mis des roulettes, la télé, et
méme un jacuzzi. Montez-vous ? »

Mais les femmes contemplaient le véhicule luisant, roséatre et tentaculaire, et
ne bougeaient pas. Il est vrai que cet engin avait de quoi stupéfier les plus
blasés ; il avait l'air vivant, avec un je ne sais quoi de béatement réjoui et
décérébré qui faisait penser a un étre md par un unique automatisme pulsionnel,
trés puissant et, pour tout dire, formidablement obscéne... Le Baron, bien
entendu, en rajouta une couche : « N'ayez crainte, il ne vous mangera pas, c'est
juste un organe érectile ! »

Hou, misére ! Vous auriez vu la téte des filles a cette belle déclaration !
Masque impénétrable, aucune émotion visible, visage figé ; tout ceci apparut
d'un seul coup, comme tombe un rideau. Cécile et Karine jouant au strip-poker,
avec la ferme intention de ne pas se laisser tondre, n'auraient pas arboré de
figure plus opaque. Evika, qui avait un peu vécu, se recula néanmoins a bonne
distance du machin rose. Monter dans ce truc ? Est-ce vraiment nécessaire ?
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« Mais qu'allez-vous croire ? rigola le Baron. Nous avons d'autres projets pour
vous, mesdames ! Ceci n'est qu'un taxi, une simple navette ! Allez, venez ? »

Et que faire d'autre ? Nous embarquémes. Primo, que rien ni personne ne
semblait pouvoir intimider, s'informa de quelques détails techniques : le mode de
propulsion (afflux sanguin et danse de Saint-Guy), la destination (« puisque c'est
une Plume, lui répondit le Baron, imaginez qu'elle trempe dans un encrier »), et
la fonction de I'organe (reproducteur, mais ¢a n'arrivait pas tous les jours).

L'intérieur du bidule rose avait été aménagé en compartiment de chemin de
fer, avec porte-bagages, banquettes en vis-a-vis, et méme une table en vrai
stratifié, fixée sous une fenétre portant les mentions réglementaires. Comble de
réalisme, un chauffage dément cuisait les pieds des passagers, tandis que, dans
un cadre, le clocher d'une église se haussait derriére une douzaine de vaches
pour nous regarder passer, en noir et blanc. Une légende en italique indiquait,
délirante : Paysage de Savoie. De Savoie ! Il y avait méme une vague odeur de
clope qui semblait provenir des rideaux, inépuisables réservoirs d'arébmes du
temps passé.

Bref, un endroit trés kitsch, et I'on s'y sentit si vite a l'aise qu'on en oublia
Guanabo et sa luge, jusqu'au moment ou Niko nous rappela a nos devoirs.
« Comme c'est chou! s'extasia le Baron; ils sont morts mais ils ont quand
méme amené de quoi vivre ! Vous alors, vous n'étes pas communs ! »

Aprés quelques discussions serrées avec l'intraitable Primo, le Baron nous
laissa hisser Guanabo a bord, mais refusa catégoriquement de s'encombrer de
notre énorme chariote pleine de nippes, d'armes, de pharmacie et de boustifaille
douteuse. Il n'y avait pas de fourgon, ¢a ne rentrait pas, et de toute maniére il ne
voulait rien avoir a faire avec des croquettes. « Pas de saloperies dans mon
compartiment ! Vous n'étes pas des ruminants qu'on dope aux petites boulettes !
Bon, qui veut du champagne ? »

Vi

Cette section n'en finit pas ! Bientét cinquante pages de manuscrit ...ou doit-
on dire tapuscrit ? Mon Dieu que ce mot est moche. Un clavuscrit aurait a peine
plus d'allure. Et pour celles et ceux qui dictent a leur machine, doit-on leur
octroyer le beau terme de balbuscrit ? Donc, voici bientdt la cinquantiéme page
d'un, disons, digitiscrit (on dirait le hurlement d'un insecte), dédiée a ce que nous
laissdmes, a ce que nous abandonnames, ou rejetdmes, hdmes hames, pour ne
conserver que quelques souvenirs que nous brandirions dorénavant comme
d'autres agitent des drapeaux. Premiéere étape : virer les bagages ! On s'allege,
on se déleste, la Maison Dieu fuit par toutes ses coutures.

Le convoi s'ébranla. Derriére la vitre du compartiment, la luge recula. Toutes
nos assurances, certitudes et autres grigris bien rangés sous la béche,
commencerent a s'éloigner. Adieu vaste fatras ! Tu nous semblais si précieux...

Maison-Dieu, eh oui: les débris tombent de la tour qui crépite, flambe et
noircit le ciel comme une torchére d'Arabie. Bientdt, il nous faudra sauter par les
fenétres. Nous pensions, pauvres naifs, avoir déja consenti a tous les sacrifices :
notre avenir, notre vie, nos amis, notre état civil, quelques résidus de famille ;
tout ceci sectionné comme a la guillotine sitét la porte noire franchie.
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Mais nous n'en avions pas fini avec le dépouillement, strip-tease psychofuge
et psychopompe, véritable démaillotage du caractére. Qu'allait-il apparaitre en-
dessous ?

Une Plume, avait dit le Baron, doit tremper dans un Encrier. Nous
traversémes tout I'Encrier. Au début, cela ressemblait a une banale galerie.
Sensation étrange, toutefois : la rumeur des tentacules en train de galoper sous
le plancher faisait penser a la mer, au sable léché par une vague, au bruit des
brebis dans la bergerie quand elles marchent en foule sur la paille séche. Un son
tiede et confortable, qui invitait a la sieste.

Dans la nuit extérieure passérent quelques lumignons. Si nous avions été
dans un métro, ¢'aurait été le moment ou nous aurions vu défiler, collées aux
parois sales du tunnel, les vieilles affiches qui, par exemple dans le réseau
parisien, défient le temps, les modes et les engins de nettoyage. Grande
différence, néanmoins, avec une rame : l'absence de cahots. Aussi, pas de
moteur électrique pour gémir dans les accélérations et hurler d'un air lugubre
dans les descentes. Juste cet affreux chauffage, mauvais comme un roquet
planqué sous les banquettes, qui nous soufflait son haleine de grille-pain en
produisant des bruits de ventilateur enroué, ce qui amusait beaucoup monsieur
le Baron. Bien entendu, il n'y avait de thermostat nulle part. C'était I'enfer.

Changement de décor. Les parois s'écarterent, les ténébres envahirent tout.
Les fameuses Ténébres Extérieures, sans distances ni repéres. Les bruits de
propulsion cesserent. Le train s'était fait sous-marin, ou peut-étre aérostat.

Nous nous enfongdmes longtemps. Personne ne causait, nous préférions
boire. Dans le silence, nous écoutions les bulles du champagne grésiller dans
nos flites. Enfin revint la nuit, la douce nuit du ciel, parsemée d'étoiles.

Et bientbt se leva un spectacle extraordinaire, une aurore vers laquelle nous
plongions, et qui nous engloutit. De grandes lueurs montérent autour de nous.
Le convoi sembla traverser une immense forét d'algues géantes, un Kelp
démesuré qui aurait été recouvert de myriades de points luminescents. Ceux-ci
dessinaient sur les thalles des illuminations d'autoroutes, des pistes d'aéroport,
des silhouettes de vaisseaux fantastiques, des villes entiéres. De grands éclairs
mous éclataient parmi ces architectures, y dévoilaient de nouveaux monuments,
de nouveaux étres gigantesques, ramifiés, immobiles, réveurs, comme les
neurones d'un cerveau de taille cosmique. Ce fut le moment que choisit le Baron
pour briser le silence : « Vous avez raconté quatre histoires. Je pense que
Maxime aimerait entendre les autres ?

— Maxime ?

— Oui, Karine... Maxime. C'est le ver...

— Ah ! Nous pensions que nos auditeurs étaient légion...

— Karine, un étre raisonnablement complexe — et ce ver est complexe — ne
saurait se résumer a un seul individu. Légion, avez-vous dit ? Maxime est légion.
Vous-méme, petite Karine, pensez-vous étre indivisible ?

—1?21?

— Alors, qui veut raconter une histoire ? Je suis Charon ! Ces contes sont mes
oboles. Et Maxime est notre barque. Nous traversons les fleuves. Ah, Primo ?

— A quoi servent-elles ?
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— Les histoires ? Je préfere ne pas le dire maintenant, mais c'est promis, je
vous répondrai avec la plus grande exactitude avant que nous accostions. Alors,
Primo, en avez-vous une bonne a nous servir ?

— Des histoires qui nous sont arrivées ?

— Pas nécessairement. Souvenez-vous que Hassan et Arturo ont raconté des
choses inventées... Allez quoi, laissez-vous faire ! Je suis sOr que vous étes
capable de nous sortir un trés beau morceau. Ony va ?

— Moi j'en ai une, dit Evika. Mais d'abord, pourrait-on manger quelque chose ?
— Ah mais bien sar, évidemment, suis-je béte ! Tenez, regardez-moi ¢ca ! »

Pour accompagner son champagne, le Baron nous sortit d'excellents
biscuits, des chocolats rares, une bourriche d'huitres plates de la riviere de
Bellon, du saumon élevé dans un endroit impronongable, des cornichons crus
qu'il fallait saler, accompagnés d'un pain noir au golt sauvage. Plus, un
saucisson, des citrons jaunes et verts, et des serviettes a son monogramme, en
lin d'Aswan d'il y avait trois millénaires. Ce type avait le sens du confort.

« Bien! Maxime est tout oreilles, et moi aussi. Evika, c'est a vous ! Primo,
ensuite, il faudra vous lancer ! »
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