Histoire d'Arturo :
En Chine, il y a longtemps...

C'est I'histoire d'un jeune homme qui, aprés un long voyage a travers
deux provinces, était arrivé a un monastére dont on disait qu'il était tenu par un
maitre trés réputé, trés efficace, mais trés bizarre et trés mystérieux.

Or donc, aprés une rude grimpette dans un vallon humide, le gargon parvint
devant I'entrée, qui semblait abandonnée. Il appela. Personne ne répondit. I
pénétra dans l'enceinte, arpenta les galeries, ouvrit des portes... Toujours
personne, a part, derriere la pagode, un petit gros, un jardinier qu'il découvrit
ratissant des feuilles mortes. Il se présenta, et demanda apres le maitre.

« Et c'est pourquoi faire, s'il te plait ? répondit I'autre.

— C'est pour suivre son enseignement.

— Pas de probléme, tu n'as qu'a aller t'installer dans cette cabane que tu vois
ici, et quand tu seras prét, viens me voir et je te dirai ce qu'il faut faire.

— Trés bien. Mais le maitre ? il voudra peut-étre me voir ?

— T'inquiétes, c'est tout vu ! Demande-toi, toi, si tu veux voir le maitre... » et
sur ces inquiétantes paroles, le jardinier retourna a ses feuilles mortes... Le
novice, tout content, s'installa dans sa cahute : il fit le ménage, il chassa les



araignées, il alla couper des bruyéres pour sa literie. Aprés quoi il prit un seau
d'eau, et vas-y que je te brosse partout, et que c¢a brille, un vrai modéle de
moinillon, on en voudrait cent comme lui. Quand il estima qu'il avait bien
montré qu'il voulait s'intégrer, il retourna voir le jardinier :

« Ca va, je suis prét !
— Qu'est-ce qu'il ne faut pas entendre ! Enfin... Bien, alors, pour commencer,
puisque c'est I'automne, tu va nous fendre et couper le bois qui se trouve
derriére cette pagode, et tu entasseras les blches a c6té de la porte. Quand
tout le bois aura été préparé, je te donnerai autre chose a faire. Allez, zou !
— Oui bon d'accord, mais le maitre ?
— Eh bien quoi, le maitre ? C'est tout vu, tu es accepté! Ah, tant que j'y
pense : quand le soleil disparait derriere cette montagne, c'est I'heure de la
priere. Aprés, on mange et on se couche, car on se léve tét. Bon, tu as du
travail, moi aussi, alors a plus tard ! »

Le novice passa tout le reste de I'aprés-midi a fendre du bois, a le scier, a
I'entasser prés de la porte de la petite pagode. Quand le soleil se coucha
derriere la montagne, il s'arréta, se lava un peu et alla au temple. L3, il retrouva
le jardinier qui allumait des batonnets d'encens ; sous ses ordres, il s'occupa un
peu dans la salle, il médita, il fit tout ce que font les moines dans ces endroits,



aprés quoi tous deux allerent manger. Du riz, de I'eau, quelques champignons,
des chataignes. Pas d'autres convives, et toujours pas de maitre. « Mais il est
ou ? » demandait le novice, qui regardait a gauche, a droite, et ne voyait
personne. A la fin, l'autre lui répondit : « Et alors, ou en es-tu de ton bois ?

— Ca va vite ! Encore sept ou huit séances comme celle-ci, et tout sera
coupe !

— Y'a pas le feu, prends ton temps, I'hiver n'est pas encore la. Et ne vas pas te
faire un tour de rein, d'accord ? C'est pas moi qui te soignerai, te voila averti. »

Le jour suivant, et pendant deux semaines encore, le novice coupa le bois
et I'entassa, tout en prenant son temps pour ne pas se faire de mal, puisque,
aprés tout, le zéle ne semblait pas avoir grande valeur par ici. Quand le soleil
se couchait derriere la montagne, il allait a la priére ; il y retrouvait le jardinier.
Apres, ils mangeaient. C'étaient les seuls moments de la journée ou ils étaient
ensemble : dans la pagode, et a table. Le matin, dés qu'il faisait jour, ils se
levaient et allaient a leurs occupations chacun de son coété.

Enfin arriva le bout de la corvée ; et ce fut, en ce dernier jour, avec
surprise que le gargon constata que toutes ces blches anarchiques lui
manqueraient, elles qui disaient chacune un arbre, des mousses, un coin de
forét, tandis que les parallélépipédes bien réglementaires en lesquels il les
avait transformées n'évoquaient rien d'autre que le fourneau.



Pensif, mais content tout de méme, il alla voir le jardinier :

« J'ai tout coupé !
— C'est bien. Alors maintenant, on va changer de travail. Moi, j'ai des choses
a faire sur le toit de la cuisine, mais je m'en sortirai tout seul. Pendant ce
temps, toi, tu vas ouvrir le coffre qui est dans la réserve, et tu en retireras tous
les batonnets d'encens qui y sont ensachés. Ta mission sera de les couper en
deux, en refaisant des pointes en biseau pour pouvoir les planter, et aprés tu
remettras les anciennes tétes dans les sacs d'origine. Les nouveaux
batonnets, tu en feras des petits fagots de cent, que tu entreposeras derriére
le gros bouddha. Il y a de la ficelle rouge dans le coffre, et aussi un petit
couteau.
— Pas de probleme. J'y vais tout de suite.
— Pas si vite, grand fada ! Ecoute : & gauche du coffre, il y a un tas de fientes
et de pelotes ; c'est un hibou qui habite la. Chaque soir, il sort par la lucarne et
va chasser. Dés qu'il s'en va, tu peux t'arréter. Voila. Quand tout sera fait,
reviens me voir. Mais prends ton temps, hein ? Il n'y a pas le feu, et ne va pas
te blesser parce que c'est pas moi qui te soignerai, te voila averti. »

Bon... Le type alla dans la réserve, et il fit ce que le jardinier lui avait dit.
Pendant trois grandes semaines, d'un batonnet en faisant deux, il s'occupa
bien proprement. Cependant, il ne fut pas long a perdre patience, cas le tas



baissait peu. La premiére fois que le courage lui manqua : « Bon sang, se dit-
il, c'est typiquement le truc idiot qu'on donne a faire pour éprouver les
candidats! » et il se promit de tenir, par pur esprit de contradiction.
Néanmoins, quel travail imbécile ! Autant la coupe du bois avait eu un certain
sens, autant ce poste-ci semblait dénué de toute valeur pratique, a part le fait
qu'on économisait ainsi de I'encens sur le dos des clampins qui viendraient
I'acheter pour le planter au pied des statues.

Tout en travaillant, le novice songeait au monastére, toujours désert.
Avec son petit air d'abandon, ses vents coulis, ses toiles d'araignées qui
tremblaient aux lucarnes et sous les poutres, le domaine semblait ne pouvoir
offrir asile qu'aux fantdbmes et aux souvenirs. Le novice trouvait I'endroit
inquiétant.

Et puis, ou était le maitre, a la fin ? Pourquoi ne le voyait-on jamais ? Ce
ne pouvait étre le jardinier ! Un maitre, n'est-ce pas, un vrai de vrai, renommeé
a deux provinces d'ici, ¢ga cause peu, ¢a vous regarde comme si vous étiez un
étron, ca médite longtemps avec des airs impénétrables, et puis enfin, parfois,
¢a consent a lacher une parole bizarrissime qu'on met trois ans a comprendre,
et encore si on fait partie des meilleurs.



En outre, autre mystére : pourquoi le novice était-il le seul éléve ? Il n'osait
pas poser de questions a ce sujet, de peur d'indisposer. Alors, il se concentrait
sur son travail, appréciant cependant la compagnie du hibou, qui, discret
compagnon, lui servait d'horloge ; il aimait aussi les rayons de soleil tout dorés
de poussiéres dans la pénombre de la réserve, et les gratouillis des souris
derriere les paniers. Le novice aimait encore écouter les bruits sourds de la
charpente quand le vent poussait le toit. L'ensemble faisait un gite confortable.

Tous les soirs, a I'heure ou le hibou s'envolait par la lucarne, il s'arrétait
de tailler ses tiges, et s'en allait retrouver son instructeur 'homme a tout faire,
qui descendait de son toit des qu'il voyait le gamin rappliquer. La saison
avancait. Maintenant, quand ils avaient fini de manger et qu'ils se quittaient
pour aller dormir, la nuit était tombée. L'hiver descendait chaque jour un peu
plus bas sur la pente, qui se réveillait un matin toute blanche de givre, et une
semaine plus tard accueillait ses premiers flocons, qui ne fondaient bientét
plus. On avait mis en chauffe un poéle dans la cuisine.

Au bout de la troisiéme semaine, le novice retourna voir le frére couvreur.
Il se mit au pied de I'échelle, leva la téte, et dit aux tuiles : « C'est fait ! » Une
téte apparut devant les nuages. Puis une grosse paire de fesses. L'échelle
trembla bientot sous le poids du moine qui descendait.



« Bravo! Eh bien moi.. Encore une petite heure, et j'en aurai terminé
aussi... Aprés, je vais aller chercher des chataignes, il y en a tout un bois a une
heure d'ici en descendant. Pendant ce temps, si tu le veux bien, je vais te
donner un travail tres délicat, et que tu es le seul a pouvoir entreprendre parce
qu'il y faut de bons yeux. Mais ne va pas me le saboter, hein ?

— Ah, mais moi je ne sabote jamais rien. Qu'est-ce qu'il faut faire ?

— Dans la cuisine, cherche dans les jarres de riz ; prends de celui a longs
grains, remplis-en trois sachets que tu trouveras pendus derriére la porte, et
voila ce que tu vas faire : tu couperas chaque grain de riz de ces trois sachets
dans le sens de la longueur.

— Que je...

— Oui... Tiens, voici une loupe et un stylet. Il y a une pierre a découper
derriére l'autel, c'est la-dessus que tu prépareras les grains, et tu les mettras
dans les petites boites laquées noires qui sont en pile a c6té de la pierre...

— Eh ben ca alors !

— Si on t'avait dit, hein ? Mais je ne t'oblige pas, mon canard. Ici, chacun est
libre de tailler la route quand il I'entend. Qu'est-ce que tu décides ?

— D'accord, je vais le faire, mais je ne comprends vraiment pas...

— Surtout remplis-les bien. C'est pour la féte de Chong Yang, le Double Neuf ;
les villageois monteront, et nous aurons en plus, peut-étre, un invité de trés



haut rang ; alors tache de t'appliquer !

— Je m'applique toujours !

— Tant mieux. Mais ne vas pas t'entailler un doigt, hein ? C'est pas moi qui te
soignerai, tu connais la chanson. »

Ah, misére de misére ! Pendant quatre interminables semaines de fou, le
pauvre novice s'escrima a découper ces imbéciles de grains de riz dans le
sens de la longueur. Mais c'est terriblement dur, le riz sec ! On ne le sait pas,
tant qu'on n'a pas essayé, mais couper du riz en deux moitiés égales, c'est
I'enfer absolu, avec démons, furies, grimaces, et tous les hurlements ! Surtout
que ce stylet maudit était fermement décidé a nuire : enragé sanguinaire, il
semblait habité par I'esprit d'un chat dingue. Le novice fut bien mordu et y
perdit quelques lamelles de doigts, mais il n'alla pas se plaindre puisque l'autre
ne voulait rien avoir a faire avec les bobos.

Il lui vint cependant une idée bien sournoise. Dés le début, il garda ces
morceaux de chair qui lui avaient tant codté et qu'il dépensait ici d'abondance, et
les fit sécher. Il faut bien s'amuser, n'est-ce pas ? Alors, attends un peu, mon
bonhomme. Tu te fiches de mes coupures ? Tu me donnes des choses idiotes a
faire, tu te payes ma trombine ? A ta guise, mais il y aura une facture...



Le temps passant, il apprit a dompter I'abominable couteau, et ses doigts
purent travailler sans trop de crainte. La chair coupée séchait, en minuscules
jambons qu'il tenait suspendus a de fins brins de lin. Le dernier soir, il mettrait
tout ca dans le bouillon et en régalerait son jardinier-couvreur, pour lui
apprendre a flanquer des corvées démentes aux pauvres innocents qui viennent
lui rendre visite. Et c'est ce qu'il fit ! Ce fut, du reste, un excellent repas.

Mais I'on n'en est pas encore la. Entre deux coupures aux doigts, le jeune
homme, bien qu'il et vaincu I'énorme tas de bois et qu'il fit ensuite venu a
bout des terribles batonnets d'encens, se prit a douter de la santé mentale du
vieux moine, tant ce qu'il avait a faire maintenant lui paraissait archi totalement
complétement nul, dépourvu de toute espéce de sens commun. Que peut-on
bien apprendre d'essentiel en coupant des grains de riz en deux ?

Chacun sait qu'en général, les instructeurs se plaisent a donner a
leurs éléves des taches bizarres, qui semblent hors sujet, sans rapport aucun
avec le but de l'enseignement tel qu'on se l'imagine. Comme si, pour
apprendre a sarcler, un paysan demandait a son apprenti d'aller cueillir des
faines au sommet des hétres, et uniquement celles qui sont au sommet,
orientées a l'ouest, et sans trous de vers. Alors le disciple monte aux arbres,
passe un mois entier dans les branches, cambré au-dela du raisonnable pour



arracher les fruits qui se balancent dans le vent, avec, juste derriére sa main,
des nuages qui passent et des corbeaux virevoltant dans les bourrasques. Au
bout du mois, le disciple en connait un paquet sur la météo, les arbres, les
oiseaux, les coups de vent, I'équilibre, I'écorce et la mousse. Mais pour ce qui
est de sarcler, le mystére reste complet et bien opaque. Fuligineux.

« Et pourtant ! lui dit le paysan... Maintenant, prend la sarclette, et abats-
la contre les mottes de terre, en prenant ton élan comme si tu voulais cueillir
une faine qu'un corbeau te dispute. Cambre-toi bien... voila! Feu! ...Ouh ¢a
c'est du cratére ! Eh bien bravo tu sais sarcler... Tu me feras tout ce champ, 13,
et aussi celui-1a, et cet autre encore. A ce soir ! »

Peut-&tre ici était-ce pareil... Pourquoi le novice était-il venu dans ces
montagnes ? Est-ce que fendre des grains de riz en deux répondait a son
désir, a ses attentes assoiffées de connaissance et de sérénité ?

A la premiére question, il ne pouvait méme plus répondre : il ne savait
plus pourquoi il était monté jusqu'ici. Les anciennes raisons avaient disparu,
tant elles apparaissaient futiles et presque inavouables aujourd'hui, et rien
depuis n'était venu les remplacer.

A la seconde question, par contre, il pouvait répondre trés facilement :
non, je n'ai jamais révé de me coltiner des centaines de grains de riz, et je ne
sais vraiment pas quoi faire de cette occupation... Alors pourquoi continuer ?



Pourquoi coupa-t-il tout ? Pourquoi ne s'enfuit-il pas en traitant I'autre type
de vieux tromblon ? Par de la pure obstination ? Oui, certes, il y a de ¢a, et les
mariages peuvent tenir aussi grace a de la pure obstination, mais elle ne les
nourrit pas. Ici, quelque chose d'autre avait retenu le novice, quelque chose
qui lui avait donné de la force, et, nous dirons méme, l'aisance, et finalement la
désinvolture nécessaire pour venir a bout de cette tache idiote consistant a
couper, en deux et dans le sens de la longueur, les affreux petits grains de riz
séchés : c'est qu'il se plaisait bien dans cet endroit, avec ce moine délirant, le
hibou, le vent sous les toits, le poéle et le bel hiver.

Car [l'hiver était la, oui. Plus bas l'automne résistait encore, mais, a
I'altitude du monastére, la neige tenait ; oh pas bien épaisse, mais suffisante
pour simplifier le paysage. Dans tout ce blanc giclaient quelques taches
rouges : des baies sur les branches luisantes d'un buisson, une feuille
accrochée a son rameau noirci. Devant ce spectacle, il venait au novice I'envie
d'écrire des poémes. Ou méme de peindre. Mais les pinceaux coltent cher, et
I'on n'apprend pas tout seul. Alors il coupait son riz, et regardait le monde
blanchir dans le grand silence des montagnes endormies.

Enfin, enfin, glapissez violons, hurlez trompettes, le grand jour arriva : le
jour du dernier grain de riz, le jour du terrible bouillon aux doigts séchés.



Le novice descendit aux chataigniers : « Wan Lei Feng, lumiére de ces

bois | O véritable génie de la combe, toi qui tiens serrées les réponses aux
mysteres | Maitre des vallons, prince de la mousse et des lichens barbus, j'ai
terminé de fendre le riz, les boites laquées sont pleines et la soupe est préte !
— J'ai rien compris, qu'est-ce que tu racontes ? dit une voix au milieu des troncs
— Atable!
— Que voila de guillerettes paroles ! » Le moine apparut entre deux rochers,
portant un de ces lourds sacs de jute qu'il montait, chaque soir, rempli de
chataignes, pansu comme une marmite. « Il était temps, le Double Neuf arrive !
Tiens, toi qui es jeune, aide-moi a porter celui-ci, et moi je prendrai celui-la, qui
est tout de méme un peu plus petit ». Il extirpa un autre sac de sous un tas de
feuilles, et tous deux se mirent en route vers le monastéere et la bonne soupe.

« Bon, alors dis-moi, fils : qu'est-ce qu'une montagne ?

— Oncle, une montagne se gravit avec patience et endurance. Plus on monte,
plus on voit le résultat...

— Certes. Mais encore ?

— Euh... Au sommet, tout s'arréte ?

— Eh ben...

— Parce qu'il n'y a plus de montagne...

— Ah, tu as remarqué, toi aussi ? Oui bon pardonne-moi, continue...



— Apres, vient la descente. Et la descente est a la fois comme un gain qu'on
ramasse... et aussi comme un trésor qu'on perd peu a peu.

— Ah, enfin ! Oui mon fillot, la montagne apprend a gagner et a perdre. C'est
bien, jeune homme. Mais sauras-tu me dire ce qu'est un col ?

— Oncle, plus on s'approche d'un col, plus c'est dur. Pour finir, on le franchit
avec de la neige jusqu'au menton. Le vent y est imprévisible. On y craint les
avalanches. Il y faut de la foi... Dans la descente, de nouvelles difficultés
surgissent. Un col demande de I'obstination, de celle qui plisse le front d'un
buffle ; le bagage y est lourd... Le col muscle la volonté ?

— Et puis aussi il rend prudent. Bon ! Mais comment traverserais-tu un plateau
dans le blizzard, quand la neige attaque les yeux, rentre dans les narines, et
que la tempéte, en plus de te geler, te coupe le souffle ?

— En plus de la patience, de I'endurance, de la foi, de la volonté, de la force et
de la prudence, le plateau dans la tempéte demande, je crois... d'avoir de la
confiance en soi, une grande tranquillité. Et, bien sir, que I'esprit ne perde pas
son cap malgré la tourmente. Oncle, vos grains de riz ont eu raison de tout ce
que je leur avais offert comme patience, obstination, volonté, tout ! Mais j'avais
un but : continuer a vivre ici, rencontrer le maitre... Peu importe la dureté de la
tache, je ne me retirerai pas, car je tiens a mon projet! Voila ce que je me
disais lorsque je me sentais flancher. Je me suis donné I'ordre, a moi-méme,



de tenir et de finir. Ordre de résister, et de vaincre. Et j'ai obéi ! Et j'ai vaincu !
Et me voici ! Mais vous m'avez bien fait mariner, quand méme, savez-vous ?
— Parce que tu penses avoir connu la tourmente ?

— Ah ben oui alors !

— Ah ben non alors ! Tu n'as rien vu du tout, sapajou ! Bon, va te laver, va te
détendre, mangeons un bon coup, et aprés tu descendras au village. Reviens
dans trois jours, pour la féte. Tu as de I'argent ? Trés bien. Tu remonteras ici
avec les gens qui viendront au temple. Ah, et surtout n'oublie pas, achéte-nous
du vin de chrysanthéme, et prends-en pour trois. Notre invité sera la.

— Et le maitre ?

— Mais quel cruchon ! Tout le monde a compris sauf lui !

— C'est vous ?

— HO6 ! On ne s'y attendait pas !

— Woaaaa...

— Parfois, tu es monumental. »

Le lendemain, des avant l'aube, le jeune homme descendit dans la vallée.
Et, oui bien sir, le moine a tout avalé de la soupe aux doigts, il a méme
fait des compliments.



Au village, il y avait une auberge, ou le novice s'était arrété a l'aller. Elle était
simplement miteuse, mais il lui sembla qu'elle était devenue aussi vénéneuse que
Babylone. Il aurait voulu se mettre des ceilleres pour ne plus voir certaines des
bassesses qui s'y pratiquaient. Tout le temps, il découvrait quelque chose de bien
sournois, de bien immonde, et il se lamentait : « Quelle souillure, quel crétin, quel
rase-mottes ! Non mais vraiment, qu'est-ce qu'il ne faut pas entendre ! » Et puis
encore : « Mais c'est une honte énorme ! Ce type est en train d'escroquer cette
pauvre fille, et il va la coller dans sa couche, en plus ? Ah, mais qu'est-ce que je
fais ici ? Pourquoi suis-je descendu parmi les diables ? »

Eh oui, pourquoi ? Il rencontra toutes sortes de gens ; des méchants, des
bons, des sages ou semblant 'étre, des qui se voulaient importants, des qui
suintaient d'humiliations, des qu'on envoya boire a la porte tellement ils
puaient. Régulierement, il y en avait qui venaient chercher la bagarre, soit par
envie de se faire corriger, soit par besoin de se rassurer en remportant une
victoire sur de plus faibles. Dans cette auberge, il y avait de tout. Il y avait
méme deux putes qui étaient mortes de rire en contemplant la longue et
blanchatre figure que tirait notre novice en exil. Et lui méprisait les uns,
jalousait les autres, jugeait tout le monde. Il était complétement perdu.



Alors, pendant ces trois jours de permission, il se saoula lentement. Le
soir, complétement poivré, il allait se coucher, mécontent de lui-méme, triste,
coupable, se sentant moche, inutile et raté. Le matin, il se levait nauséeux,
mais avec l'intention de réagir, d'échapper a sa déliquescence ; et puis l'odieux
spectacle le replongeait dans son marigot. Ne pouvait-il donc plus vivre avec
les autres gens ? Son argent fondait.

A la fin du second jour, il acheta six bouteilles de baijiu, le vin de riz, que
la marchande remplit devant lui. Elle pencha une énorme bonbonne au-dessus
de chaque flacon, et n'en versa pas une seule goutte a cété. Le novice ne
pouvait détacher son regard des bras de la marchande, qui étaient épais
comme des cuisses. Jamais il n'en avait vu d'aussi gros.

Dans la bonbonne nageaient des centaines de pétales de chrysantheme.
Il paya trois-cents sapéques et recgut les six bouteilles, qu'il fourra dans son
sac. Apres quoi il repartit a I'auberge. Dans le dortoir vide, il entoura chaque
flacon dans des chiffons, et remit le tout bien a I'abri au fond du sac, caché
sous le peu de linge qu'il possédait. Mais voila: le sac avait grossi!
Maintenant, il était évident qu'il attirerait la curiosité... Que faire ?



S'il le laissait 1a, et qu'il allait manger, quand il remonterait il ne trouverait
plus rien du tout, ca ne faisait pas un pli, car pour ¢a on peut faire confiance
aux humains, toujours un ceil qui traine et jamais bienveillant. Mais s'il
I'emportait, tout le monde le remarquerait, et les emmerdeurs, qui ne
manquent jamais, le harcéleraient ou susciteraient une bagarre au cours de
laquelle il serait entrainé dehors, rosse, dévalisé, tué peut-étre ! Mon Dieu que
c'est pénible...

Une solution aurait consisté a ne pas descendre, et a rester au lit, le sac
sous la couverture. Mais il aurait eu faim, soif ; il n'aurait jamais pu tenir
jusqu'au matin, immobile a écouter son estomac gronder.

C'était un petit probléme, mais il prenait des proportions énormes dans le
silence du dortoir vide. Heureusement, pour finir, le novice eut une bonne idée.
Juste avant le crépuscule, il descendit manger dans la salle commune, avec
son sac. A cette heure, il y a peu de monde : surtout des couche-tét, pressés
de manger et d'aller pioncer. Les poivrots du jour ne sont plus en état de nuire,
et ceux du soir sont a peine réveillés. Personne ne fit attention quand il pénétra
dans la salle. Lui n'avait pas encore faim, mais il se forca, et passa
commande... C'était I'heure ou les chercheurs de poux dans la téte émergent
de leur sieste, ou ils ronchonnent et se grattent de partout en pétant et en



cherchant a boire ; on ne les verrait pas avant encore longtemps. D'ici-la, il
aurait fini de manger, bien au chaud a I'abri au milieu des gens sobres ; puis,
comme il ne voudrait pas retourner au dortoir, de peur d'y rencontrer du
chahut, il sortirait dans la nuit. Ombre parmi les ombres, il croiserait les
facheux en route pour leur biture quotidienne ; il irait roder prés des lisieres
jusqu'au lever de la lune, quand les sinistres s'écroulent ivres; puis Il
reviendrait, il traverserait la salle comme un fantdbme, saluerait en passant
I'aubergiste qui lui jetterait un ceil soupgonneux — d'ou qu'il vient asteure, ¢ui-
la ? — et monterait se coucher. Bon plan !

« C'est décidé, je vais faire exactement comme c¢a ». Ayant fini de
manger, il se leva pour payer, quand soudain, badaboum et chateau de cartes,
tout son beau programme fut chamboulé. Voila que des soldats débarqueérent,
de la pure racaille de yamen, en route pour le chef-lieu, avec un prisonnier en
carcan qu'ils escortaient, et une saumure dans laquelle ils transportaient une
téte qu'ils exhibérent illico pour écceurer les consommateurs. Bien entendu, ils
aviserent le sac du novice : « Hep toi la-bas, qu'est-ce que tu transportes ?

— Euh... qui... moi ? » chuina le moinillon. Gros silence dans la piéce.

« Oui, toi, tronche de porc ! raméne ton sac !

— C'est pour le monastére...



— Qu'est-ce qui est pour le monastére, chat pelé ? Ouvre ce truc ! »

Le novice ouvrit le truc. Les autres soldats s'étaient rapprochés, l'air
détendu. Peut-étre qu'ils voulaient juste contrdler, aprés tout. « C'est quoi ces
torchons ? Y cachent quoi ?

— C'est pour le monastére, seigneur.
— Ces torchons merdeux ? Te fous pas de ma gueule ! » Le novice regut une
clague énorme, et s'écroula entre le banc et la table.

« Debout ma couille, et démaillotes-en un, qu'on voye un peu ce que tu
nous caches... Moi je suis bien sir que c'est des quéquettes en bois pour les
bons moines pendant les longues soirées d'hiver pas vrai vouzautes ? Avoue
que c'est des quéquettes en bois ! (Baffe) tu réponds, crane moisi ?

— Non, c'est juste...

— (Baffe) Ta gueule et démaillote ! (Baffe) Alors comme ¢a c'est pas des
quéquettes en bois ? (Baffe) Tu oses m'affirmer a moi, que je suis en train de
mentir ? Non mais vous entendez ¢a ? »

Complétement offusqué, il se retourna vers sa bande qui s'indigna : oser
parler comme ¢a au chef ? Y en a qui veulent la mort lente, c'est clair ! Tout le
monde prit un air bien sinistre, et notre apprenti novice regut une autre baffe,
gigantesque, cosmique, de celles qui vous montrent I'espace étoilé avec ses
galaxies tourbillonnantes, et Dieu tout au fond derriére les milliards d'ailes de



ses anges qui volent en générant un bruit comparable a ce qu'on entend a
I'intérieur d'un nuage de sauterelles, c'est vous dire s'il y a foule.

La céleste baffe fut suivie d'une série de coups de pied dans la machoire et
dans les cotes, destinée a remettre le novice debout sans doute, car il s'était
encore effondré entre les tables. Deux dents en profitérent pour se sauver
lachement.

« Alors, face de chatte pourrie, p'tit pédé puant, dis-moi encore : c'est pas
des braguemarts pour les pédales du monastére ? C'est pas des batons
merdeux pour te fourrer le coquillard ? Gros malin qui se les garde pour lui tout
seul ! T'as peur qu'on te les utilise, c'est ca ? Non mais tu nous prend pour
quoi "? Tu crois qu'on est des tarlouzes ?!!

— 1?21?2777

— Chef, la il vous manque de respect.

— Ah oui la c'est clair de chez clair, y s'fout de not' gueule a tous.
— Faudrait voir a le corriger !

— Ben oui quoi ? On peut pas laisser dire des choses pareilles !
— Allez-y, chef ! On vous regarde pas ! »

Ayant pris l'avis de sa troupe, le chef rumina longtemps, tout en
contemplant d'un air féroce le tas de bouse qui tremblotait a ses pieds, et qui
tatonnait le plancher a la recherche de ses quenottes en cavale. Une scéne de



tous les temps, de tous les pays. Ah, pourquoi donc est-ce si souvent la
racaille qui se précipite dans les uniformes ? Pourquoi les chiens du mandarin
sont-ils toujours, systématiquement et sans exception, impitoyables avec les
faibles, poltrons avec les fauves, obséquieux avec leurs supérieurs ?

Et pourquoi ressasser des questions vaines ? Soudain le chef explosa.

« J'EN Al MARRE ! JEN Al MA CLAQUE DE CE CONNARD VICIEUX !l
— Rhaaahaie vous m'faites mal vous m'faites mal vous m'faites mal !!!
— EST-CE QUE JE SUIS UN MENTEUR ?7?
— Nan vous mentez pas ! Nan vous mentez pas !...
— EST-CE QUE C'EST BIEN DES BATONS MERDEUX ???
— Oui c'est des batons merdeux !...
— ALORS QUI EST UN MENTEUR ??7?
— C'est moi m'sieur.
— PLUS FORT ' QUI C'EST QUI EST UN MENTEUR ?
— C'EST MOI QUI SUIS UN MENTEUR, CHEF !I!
— QUI EST UN GROS PEDE ?
— JE SUIS UN GROS PEDE ! JE SUIS UN GROS PEDE ! »

Le chef le relacha... L'autre se recroquevilla sur sa douleur. « C'est bien !
ET VOUS AUTRES LES VILLAGEOIS DE MERDE ! QUAND DONC VOUS
COMPRENDREZ QU'ON DOIT PAS MENTIR AUX GENS DU YAMEN ?!! »



Il dégaina son sabre et coupa une table en deux.

La c'en fut trop. Tout le monde s'enfuit par les diverses issues, suivant en
cela I'exemple du personnel de salle qui avait pris la clé des champs dés la
premiere baffe. Sagesse populaire, appuyée par de nombreux dictons, entre
lesquels il convient de citer celui-ci, trés important : « Ne vous mettez pas en
avant, mais ne restez pas en arriére », qui sert a de nombreux plats.

Mais, et I'hnonneur dans tout ¢a, me direz-vous ? Puisque « dix brindilles
sont plus fortes qu'une seule », pourquoi ne pas jeter ces malfaisants dehors,
les faire disparaitre, les donner a manger aux porcs qu'on entend bruire de
I'autre cbté de la cour, et se partager leurs dépouilles ?

A cela, deux réponses emboitées. La premiére : « les héros vivent dans
les livres ». La seconde : « une fois bien alimenté et correctement vétu, on sait
différencier I'nonneur de la honte ». Et enfin, ceci qui résume tout: « qui
s'approche du yamen s'approche de sa tombe » ; a rapprocher de « qui voit le
mandarin voit sa fin ». Plus ou moins. Donc, quand les chats débarquent, les
souris ne réfléchissent pas, elles se carapatent, et malheur a qui se fait
prendre. Pas de héros en dehors des livres.



Ceci n'est pas un livre, mais une histoire. Et dans I'histoire, le chef, apres
avoir pavoisé devant sa victime, lui annonga, magnanime : « Pour cette fois, ¢a
ira ; tu ne perdras qu'un doigt ». A quoi l'autre sursauta et allait pour s'étonner
tout haut avant de se raviser : surtout ne rien dire, sinon ce pourrait bien étre
une main entiére... Un soldat s'approcha, et lui retourna un doigt, crackicrac.

Enfin I'on démaillota une des bouteilles du sac. « Ta mére la pute c'est
pas un chibre ' Chef, il s'est encore foutu de nous ! C'est pas vrai ¢a ! » Gros
silence incrédule, pendant lequel les soudards regardérent émerger du linge
un véritable flacon d'alcool, avec des fleurs noyées qui passaient comme au
manége. Un bouquet de sentiments mitigés s'épanouit dans le cceur des cing
brutes. De l'alcool, c'est la bonne aubaine ! Mais I'autre qui racontait que c'était
pour se fourrer le cul ? Mais il nous a pris pour quoi ? Mais c'est un scandale !
Mais on va devoir encore s'indigner ! « La, ca va étre ta féte, Ducon ! »

Le temps passe lentement quand tout va mal. Le novice encaissa des
nuées de coups. Chaque fois qu'on le menacait de diverses tortures, les
secondes s'étiraient alanguies comme des fauves a la sieste ; puis venaient
lesdites tortures, huit doigts retournés, un tibia brisé avec art et sobriéte, crane
félé a petits coups de banc, nez écrasé en montant dessus, tandis que les
soldats éclusaient son vin de chrysanthemes.



Il ne lui fut pas donné de s'évanouir ; il dégusta tout sans rien omettre.
Enfin on jeta le corps dans la soue a cochons ; les bétes, qui regurent ce beau
paquet sur le crane, hurlérent des protestations et le mordirent, le piétinérent,
lancérent toutes sortes de malédictions sonores. Suivirent les bouteilles vides,
qui allérent secouer les postérieurs des ombrageux quadrupédes, relangant du
méme coup leur mauvaise humeur, dont fit les frais encore une fois I'infortuné
novice. Ainsi passa-t-il la nuit, le nez dans I'ordure, a s'infecter mille plaies.

Mais ce n'est pas tout! La mauvaise foi des honnétes gens est
considérable et ne connait aucune limite. Chacun le sait, chacun le constate,
méme si tout le monde l'oublie. Alors que notre pauvre diable, aprés une
éternité passée a gémir dans le lisier, s'était remis debout sur sa patte vaillante
et tentait d'enjamber la cléture pour s'éloigner des cochons, surgit I'aubergiste,
qui le harcela, I'abreuva d'injures : « Qui va me payer mon manque a gagner,
cloporte ? Des misérables comme toi font fuir la clientéle ! Pourquoi, grands
dieux, étre allé mentir a ces nobles soldats ? Pourquoi avoir attisé leur
hargne ?... Que t'ai-je fait pour mériter que tu m'exposes ainsi a leur colére ?
Pour les calmer j'ai d0 me ruiner en alcools, tout mon stock du Double Neuf y
est passé, calamiteux crétin | Qu'est-ce que je vais faire, demain ? Pourriture !
C'est de ta faute ! Tu me le payeras ! » Mais comme le novice n'avait plus que



des lambeaux de vétements, et rien d'autre que ses blessures, sa fracture et
sa honte, I'aubergiste vit bien qu'il ne pourrait se rembourser sur la béte ; alors
il le bouscula méchamment, le fit tomber sur sa patte brisée, et lui piqua ses
sandales. On imagine les hurlements de la victime, retombant dans le lisier, et
les échos que souleva sa prestation sonore dans la population porcine.

« Va nu pieds, dorénavant ! Et ne reviens plus jamais ici sans argent pour
me rembourser, ou je te tue, crevure ! Je n'oublie pas, de plus, que tu me dois
un repas, et aussi ta nuit I!'! Et laisse ces cochons tranquilles ! »

Tableau suivant! Dans le petit matin tout bleui d'engelures titubait I'ex-
novice, a poil ou peu s'en faut, exilé en terre infernale ; il s'appuyait sur un baton
et trainait sa patte folle. Sa téte avait I'air d'avoir été attaquée par un nuage de
frelons, ses doigts étaient comme des concombres violacés, et il bavait du sang.

Il n'en était pas encore au stade ou tirer des conclusions, car pour ¢a il
faut du calme ; non, pour l'instant, il avait basculé en mode automatique : un
petit module de survie qui gére les gestes élémentaires, marcher respirer
tousser couler du nez pleurer ; le reste tourbillonnait dans un vaste délire plein
d'étincelles au sein duquel le novice entrevoyait parfois la figure de son oncle
paternel, symbole du foyer, de la nichée familiale, avec sa longue barbe et son
regard de vieux malin.



Aujourd'hui était le jour du Double Neuf, le neuviéme jour de la neuviéme
lune. Double dose de yang! Aujourd’hui, nous attraperons la richesse!
Aujourd'hui le bonheur viendra, il étendra ses ailes sur nos vies, enfin enfin !

Des paysans qui se préparaient a monter féter ¢a dans les hauteurs
découvrirent un corps sanglant et presque nu. Il n'est pas possible, un jour
pareil, d'abandonner un pauvre passant qui gémit. « Foutus bandits ! ils I'ont
presque tué ! » Sur une claie de branchages, ils trainérent le corps disloqué
jusqu'au seuil d'une vieille pagode vermoulue habitée par un bonze que tout le
monde considérait comme au moins a moitié fou, et ils appelérent,
tambourinant au portail : « Vénérable ! Venez voir ce qu'on a trouvé ! Coucou
Vénérable ! Que du bonheur sur votre téte, venez voir, c'est important!
Vénérable !... Cadeau cadeau, on sort de son tonneau ! »

Dés qu'ils entendirent une serrure s'ouvrir quelque part dans les lointains
de la batisse, vite vite ils s'enfuirent, pour se mettre hors de portée du fameux
vénérable, et le planter comme une andouille devant le fait accompli. Celui-ci ne
manqua pas de saluer ce beau courage comme il convenait : « Ah les salauds !
éructa-t-il ; ah le beau colis qu'ils m'ont déposé la ! Merde de chiottes a yamen !
» Sa voix coassante résonna longtemps sous les voltes et les plafonds, tandis
qu'il tirait le blessé jusqu'au fond de son antre. Qu'allait-il en faire ? Devrait-il le
soigner, ou le dénoncerait-il, en le faisant passer pour un espion ? Il hésitait...



« Qu'est-ce que t'en penses ? Ou je pourrais te manger ! Aprés tout, c'est
le Double Neuf. Faut bien s'amuser un peu, tu crois pas ? »

La nuit méme, le novice fit un drole de réve. Il était avec son maitre au
monastere, dans la cuisine. Il y avait plein de bougies partout ; la salle était
inondée de lumiére. lls étaient trois convives, car en plus du maitre — il avait
mis son chapeau de jardinier — il y avait un personnage extraordinaire, habillé
d'une robe couleur de nuit, parsemée de centaines d'astres qui scintillaient d'or
au feu des bougies ; son visage était blanc, ses longs cheveux couleur de
sang séché retombaient sur son front, en deux ailes qui encadraient un regard
comme le novice n'en avait encore jamais vu : c'était comme si I'nomme avait
traversé des champs d'étoiles, ou avalé des météores ; un regard tellement
brillant qu'on aurait craint de bronzer sous son feu, jusqu'a en attraper des
cloques. C'était trés impressionnant.

Le novice, qui avait mal partout, machonnait des mots d'excuse entre ses
gencives gonflées, et personne n'aurait di le comprendre ; mais le dieu — ou
peut-étre était-ce un démon qui l'observait, allez savoir— riait a chaque
nouveau doigt retourné, a chaque nouvelle morsure de porc; ¢a lI'amusait,
tous ces petits malheurs. « En conclusion, maitre, j'ai été pitoyable, j'ai été nul.



Il n'y a pas de vin de chrysantheme, et regardez mes doigts tout tordus tout
violets, je ne peux plus rien faire... C'est comme si j'avais une rage de dents a
chaque phalange, a chaque articulation ! Ah, pourquoi, pourquoi m'avez-vous
envoyé dans la vallée ?

— Pourquoi toi, t'es-tu précipité a I'auberge, gros bulot ? répondit le maitre

— Eh oui ! Que diable allait-il faire dans cette galére ? » demanda le dieu, et
comme les autres le regardaient sans comprendre : « C'est juste une citation,
ne cherchez pas... Ceci étant, votre maitre n'a pas tort, jeune homme :
pourquoi étre allé vous fourrer a l'auberge ?

— Je cherchais un endroit ou I'on pat dormir, et manger aussi, contre quelque
argent.

— Je vois. De bons petits plats, du thé bien parfumé, une couche molle... Pas
trop de punaises ? Et puis, de bon alcool, qui vous chiffonne la téte et vous
pousse a faire des idioties, comme d'aller trimballer partout un gros sac avec
des airs de conspirateur, hein ?... Décidément, vous n'avez pas laissé
échapper une seule petite erreur !

— Les paysans n'auraient-ils pu te loger ? te nourrir ? Contre tes bras, contre
un peu de ta force, tu aurais eu un toit pauvre, mais honnéte. Que t'ai-je donc
montré, ici ?

— Ce n'est pas tout, continua le novice qui ne voulait pas répondre et n'osait



plus regarder personne. La-bas, les gens étaient si veules, et si fourbes ! Je
me Suis Cru supérieur aux autres.

— Ouh que ca c'est grave, gronda le maitre. Et, se retournant vers son invité :
cher ami, quel gage, quelle pénitence lui imposeriez-vous ?

— Celle-ci ! » répondit I'autre. Il tapa dans ses mains, et le novice ouvrit les
yeux. Au-dessus de lui, le regardant d'un air courroucé, un vieux bonze tout
ridé lui corna dans la figure : « C'est pas bient6t fini de parler la nuit ? Je veux
dormir, moi ! COUCHE, DODO, SILENCE !l »

Le lendemain. Qui ne fut pas peu étonné de se voir vivant ?

« Vénérable ? Cette nuit j'ai vu un dieu !...
— Cette nuit, tu as failli le rejoindre pour de bon ! Tu vois ce gourdin ? Enfin, je
me suis retenu... Mais qu'est-ce que tu as pu parler ! Intarissable batteur de
coulpe, cauchemar a pattes, comment peut-on oser étre aussi bavard que toi ?
— Ah je suis désolé, vraiment. J'ai parlé ?
— "J'ai parlé ?" Pah ! Si tu as parlé ? Et d'aprés toi, de quoi suis-je en train de
me plaindre ? De la gréle sur mes citrouilles ? Tu t'es accusé de toutes sortes
de pensées stupides! Ah mais je veux bien te croire ! Ceci dit, je n'ai pas
écouté ; ce n'est point mon genre... Et a quoi ressemblait-il, ce dieu ?



— Ses cheveux étaient couverts de sang séché, et son corps était comme un
four plein de feu ronflant ; méme son regard vous cuisait.

— Bon. Le hasard n'existe pas. Je me demande ce que tu as bien pu faire
pour attirer |'attention de celui-la... J'en conclus que tu viens du monastere,
que tu étais auprés de maitre Wan ?

— Oui... Il doit se demander ce qui m'est arrivé.

— Voila qui m'étonnerait. Et que t'a-t-il appris ?

— J'ai débité en blches une montagne de bois, j'ai divisé en deux parties
égales des batonnets d'encens, puis j'ai délicatement coupé des milliers de
grains de riz dans le sens de la longueur. Je n'en reviens toujours pas.

— Comment as-tu franchi ces épreuves ?

— Pour les bdches, il m'a juste fallu de la patience. Pour les batonnets
d'encens, j'ai di engager toutes mes ressources en matiére d'obstination. Pour
les grains de riz, c'était tellement dément que je ne pouvais plus du tout me
contenter de patience ou d'obstination. J'ai décidé de me faire confiance.

— Patience, obstination et confiance ? Oh mais que c'est beau ! Mais que c'est
édifiant! Bravo! Que demande le peuple, pas vrai ? Il te restait a savoir
traverser un village avec un sac plein d'alcool sans en perdre une goutte...
C'était ca, I'épreuve finale, bougre d'andouille, et tu I'as foirée magistralement !
Pas un gramme de ruse ni d'astuce, sans parler du reste ! Se faire bousiller de



la sorte par des crétins pareils !? C'est inacceptable ! Qu'est-ce que c'est que
ce mollusque qu'on m'envoie ? Pour ta peine, tu devras recommencer !

— Ce ne sera pas de la tarte ! dit le novice, terrifié.

— Loin d'étre évident !

— Eh...

— J'avoue... Mais il faudra en passer par la. Je sais pourquoi il t'a renvoyé ici !
— Qui ¢a ? mon maitre ?

— Mais non, cruchon ! Le dieu qui a claqué des mains ! Cette nuit tu aurais pu
crever, et c'est ce qu'il n'a pas voulu ! Bon, eh bien, maintenant, j'accepte de
parfaire ton éducation, mais ce ne sera pas gratuit. Il va falloir bosser dur, mon
bonhomme ! Mais d'abord, réduisons cette fracture...

— Ah non !!!

— Ah si! Pas de clopineur dans ma pagode ! Ici, I'on trotte ou on prend la
porte !

— Mais... mais...

— On ne discute pas la perle du dragon ! » Crac-crac-cric-crac clack !

Aprés la jambe, il y eut les doigts. Puis le nez, qui resterait tout de méme
un tantinet bossu, et sujet a des rhumes intéressants. Fort heureusement, le
crane félé se ressouda tout seul. Se posa ensuite, dominant tel un sombre
chateau les innombrables petites corvées qui faisaient le quotidien de la



pagode, la grande question de savoir comment traverser une meute de soldats
sans perdre une goutte de vin. Complétement le genre de trucs idiots dont
raffolent les Shaolin, comme traverser un pont de lianes en dansant a cloche-
pied tout en portant deux lourds filets bourrés de singes enragés ; un exercice
qui permet a I'éleve de progresser sur le chemin rude mais exaltant de la
perfection, le gong fu, la maitrise de l'art. Art de, par exemple, galoper en
hurlant sur un fil tendu au-dessus d'un gouffre rempli de barbares avinés ; art
de sauter d'un bambou sur un sabre en évitant les dards et les fléches de huit-
mille archers postés en dessous; voire, pour les plus téméraires, art de
remplacer une tuile sur la faitiére d'une pagode un jour de grand vent sans que
celui-ci ne retrousse la robe et que les breloques ne se mettent a tinter, selon
la célébre formule du japonais Ryokan : Cueillant des kakis, mes boules
dorées saisies par le vent d'automne. Pour les amateurs d'exploit, et qui vont
pieds nus, celui-ci n'est pas mal non plus : Venez par ici en essayant d'éviter
les bogues a terre'. En somme, la vie est courte mais excitante.

Et zouf ! I'hiver revint. Les saisons avaient fondu comme argent a la foire,
a peine le temps de tater sa poche qu'elle est déja vide. Comment ? Déja la
fin ? Eh oui mon pauvre. Le vent triste et froid, chargé de pluies, enterra

1 Traduction de J. Titus-Carmel, chez Verdier, 1986



I'année sous I'humus de millions de réves abandonnés de guerre lasse, tandis
que surnageait, indestructible, sa majesté la scoumoune, encore et toujours, et
aussi la grisaille des horizons bouchés.

Bourgeons, feuilles, fleurs, racines et ossements ; le temps passe en
ricanant. A quoi ai-je dépensé toute cette année ? Le novice aurait pu
répondre : « A me réparer ». Et aussi & se préparer. Un jour, arrivérent au
village les soldats du yamen avec un autre pauvre diable en carcan, et une
téte dans un seau.

Ce jour-la...

Ce jour-la, le Vénérable entra comme un fou dans la pagode ; il la
traversa comme un dératé, et se jeta comme un furieux dans la piéce a vivre,
ou le novice, calme et serein, épluchait des légumes.

« ILS SONT A L'AUBER-GEU !!! » hurla le bonze comme un dément ! « I
n'y a pas un instant a perdre ! Debout ! N'oublie pas tes flacons, tes sapéques
et ta fausse tresse ! Allez allez allez allez ! Remue-moi ce popotin ! »

Aujourd’hui serait le jour noir de la tourmente. Aujourd'hui viendrait le
blizzard, avec un but a ne pas perdre, un cap a tenir colte que colte !

« N'oublie pas ! Ne perds aucune goutte, abats tes ennemis, et tu seras
digne de remonter la-haut ! »



Pendant des mois, le novice s'était entrainé a courir sur des poutres avec
des calebasses pleines d'eau bouillante. Il savait se faufiler entre des barriéres
de bambous taillés sans faire d'accroc a sa veste, il pouvait méme galoper
dans les flaques sans éclabousser ses bas de pantalon. Grace a son nez
cabosseé, il était encore capable d'éternuer en produisant un bruit terrible, qui
rappelait le son d'une arme effroyable, inventée par un peuple d'occident, avec
laquelle, disait-on, les murailles d'une ville célebre s'étaient écroulées en
douze secondes. Le vieux bonze se demandait si I'on ne tenait pas la le
moyen d'écraser le yamen d'un seul coup gigantesque. Mais il n'en disait mot.
Un truc pareil, c'est presque de la triche. Cependant, ne voulant pas exposer
sa pagode a des envols intempestifs, il avait toujours pris soin de n'exposer
son éléve ni aux foins ni aux pollens.

Arme terrible ! Encore fallait-il que le nez fit enrhumé. Mais lorsqu'il I'était,
son porteur s'empressait ordinairement de choper une fieévre qui I'ahurissait au
fond de son lit — planqué pour I'occasion dans une cabane au milieu des pins,
bien au loin— d'ou il éternuait comme un démon, terrorisant toute la
campagne.



Ce jour-la, le nez était libre, frais et dispos. Aucun espoir de voir les
montagnes sursauter, la terre s'entrouvrir ni les nuages s'enfuir en hurlant.
Bon, d'un cété, c'était dommage, mais la victoire n'en serait que plus belle !

« On arrive... Tu seras sans pitié, tu me promets !

— Je serai sans pitié !

— Sans frayeur !

— Surtout pas !

— Et sans scrupules !

— Je m'entraine tous les jours ; jamais vu un scrupule me ramper dessus !

— Bravo, tu es bien mon éléve ! Ah, que je suis fier de toi ! Allez, on va faire
peur a tous ces crétins, et on repartira riches et célébres. Qu'en dis-tu ?

— Vous étes sir que vous étes un vieux sage ?

— Evidemment ! Tiens, voila les affreux. Non mais regarde-moi cet air
stupide ! Comment veux-tu perdre ?

— Je trouve qu'ils ont I'air féroce... Ah4, ils ont de nouveaux sabres.

— Ca te pose un probléme ?

— Euh, meuh... c'est gérable... C'est gérable. Je pense que c'est gérable.

— Tu ne veux plus punir ces immondes soldats qui t'ont tant humilié ?

— Je crois que si... Je sens que si ! Je trouve que je voudrais bien que oui !

— Ca n'est pas trés clair. Tu ne veux plus te venger de 'aubergiste ?



— Raah alors la si... Cependant, ne vaudrait-il pas mieux savoir pardonner ?
— Pap... Mais tu n'as donc pas honte !?

— Ni honte ni scrupules, 6 Vénérable. Complétement tout a fait pas de honte
du tout. Et je pense, 6 Vénérable, que le pardon est aussi une bonne chose.

— Mais nom d'un chien, es-tu une larve, ou quoi ?

— Vénérable oui ! Je suis une larve ! Je glue, regardez, la. Baaah !

— Répugnante couardise !

— Et finalement...

— Quoi ??7?

— Adieu!

— Ah mais non ! Ah mais ou vas-tu ?

— Je fais demi-tour !

— Ecoute-moi bien! Si tu abandonnes maintenant, c'est un an de corvées
supplémentaires, et que des légumes bouillis !

— Pah ! Je survivrai !

— Et je te ferai une réputation d'enfer aupres des filles !

— Et en plus, n'imagines méme pas de t'enfuir en cours d'année. Si tu files, je
dirai que tu m'as volé! On te pourchassera, ton signalement voyagera de
province en province ! Tu finiras avec un carcan ! Comme ce pauvre diable !



— Etes-vous humain, ou est-ce juste une apparence ?

— C'est exactement une apparence... Hé, monsieur le soldat !

— Non pitié...

— Monsieur le soldat !!

— Pitié. A genoux, pitié !

— M'en fiche. Monsieur le soldat !!!

— Quoi qu'y se passe ? Y veut quoi le tondu ?

— Cet individu que vous voyez ici prétend que I'alcool de riz qu'il transporte ne

doit pas étre golté avant demain, qui est jour du Double Neuf.

— Cuila que j'distingue a genouille par terre ?

— Oui!

— Etyditca ?

— Oui ! Et moi je dis qu'il faut le golter avant, des fois qu'il soit mauvais. Mais

lui dit qu'il y a un réglement, que le baijiu aux chrysanthémes ne peut étre bu

avant le neuviéme jour du neuviéme mois. Qu'en pensez-vous, monsieur le

soldat ?

— Moi j'pense qu'y se fout de vous, c'est tout. Y a pas d'réglement, on picole

quand on a envie point final ! Nonostant, j'vai demander au chef. Bougez pas. »
Et le soldat rentra dans l'auberge...



Le vénérable ne se tenait plus de joie : « Nonostant ! Ah l'idiot, ah le bon
crétin ! Ouh, le distingué jocrisse, avec son nonostant foireux ! Nonosse toi-
méme, huitre molle ! Quelle journée bénie... On a bien fait de se lever ce
matin ! Ne me décois pas ! Allez debout !

— Je vous hais !

— M'en fiche ! Tiens, voila Nonostant et son chef. Oooh mais que voila une
belle paire! En groupe, ils sont encore plus grandioses. On aimerait les
peindre... Bon eh bien je te laisse, hein ? Sois digne, mon fils ! Et n'en perd
pas une goutte, sinon gare ! Bonjour messieurs ! L'alcool incriminé est dans ce
sac, la ! » et le vieux se trissa vite fait, comme seuls les monstres ricanants
savent le faire. Nonostant !

« Il est bizarre, le vioque. C'est quoi cette histoire ?

— Chef ! L'individu ci-dessous prétend qu'on y doit jamais boire le vin de riz aux
chrysanthémes avant le Double Neuf qui tombe cette année demain. L'autre
vieux qui s'est carapaceé dit qu'on a le droit de faire ce qu'on veut, et de boire tout
son saoul sans souci du réglement attendu qu'y en a pas. Z'en pensez quoi ?
—J'en pense qu'on se fout de notre gueule, et que ca colte cher
généralement. Va chercher les autres, faut qu'on étudie le cas.

— Bien chef!

— Toi, debout et ouvre ce sac ! »



A ce moment-1a, le vieux bonze, planqué derriére une palissade, passa la
téte par dessus et cria, charitable, cette maniére d'avertissement : « Ne faites
pas ¢a, malheureux! Il a dit qu'il démolirait le premier qui ferait mine d'ouvrir
son sac ! Ne le cherchez pas, c'est un teigneux, houlala si vous saviez !

— Comment ¢a, un teigneux ?

— Ah, vous n'imaginez pas tout ce que j'endure ! C'est des baffes du matin
jusqu'au soir, et des gifles du soir au matin ! Soyez prudent, surtout !

— Mais enfin, comment ¢a des ?... Viens ici, vieux squelette !

— Ouh non ! Trop peur de prendre des coups ! Et n'ouvrez pas le sac ! Surtout
n'ouvrez pas le sac ! » Si aprés ¢a, ils pouvaient encore se retenir...

La troupe sortit de l'auberge, goguenarde et plutét intéressée. Le chef
exposa les faits : « Un : ce vermisseau tremblotant convoie du pinard ! Deux : il
affirme qu'on ne peut pas en boire avant demain attendu que c'est du baijiu et
gu'on n'est pas le bon jour. Enfin, article troisieme et ¢a c'est le plus grave : il
démolira le premier qui essaiera de picoler de sa gndle ! »

Tiens donc. On imagine aisément I'état d'esprit de la bande, laquelle, du
reste, n'était plus tout a fait a jeun depuis au moins quinze ans. Pour
compliquer les choses, voici que sortit I'aubergiste, au milieu de la foule venue
assister au spectacle. Bien que positionné a distance prudente de I'épicentre, il
ne put faire autrement que de reconnaitre l'affreux saligaud qui lui avait



bousillé la soirée il y a un an tout juste, et il le dit ! Ou plutdt, il le rugit. « Mais
je le remets, cet animal !! C'est I'imbécile heureux qui vous a nargué l'année
derniére ! Méme que vous l'avez foutu dans les cochons ! Qu'est-ce que tu
reviens faire ici, trou de bite ? Attention ne le tuez pas il me doit du fric !
— Exact, chef! Rappelez-vous! C'est lindividu d'allure suspecte qui
transportait ses braquemarts qu'y z'étaient des flacons de pinard, en fait.
— Méme qu'on l'avait pas loupé, oui oui je me souviens ! Et tu reviens nous
enquiquiner, raclure ? Mais enfin tu n'as donc jamais honte ? Défier I'autorité comme
¢a chaque année ? Mais c'est l'idiot du village ou quoi ? Et encore de l'alcool, hé ? »
Plus par affection que pour d'autres raisons, le chef balanca une tarte au
novice qui ne mouftait plus rien. Ah, nostalgie ! Et comme le temps passe ! Le
chef s'accroupit devant sa victime ; les autres firent cercle.

« Allons, raconte-nous tout... C'est pas de I'alcool, cette fois-ci ?
— Mais réponds, tronche de poulpe ! (baffe) Tu vois, si tu ne veux pas qu'on te
frictionne comme l'autre fois, il va falloir articuler des phrases cohérentes et qui
expriment des choses justes. Sujet, verbe, complément ! Et au bout : la vérité !
— Seigneur, murmura le novice, il ne faut pas croire tout ce que raconte ce
bonze, il est un peu dérangé, chacun vous le dira. Moi je transporte du vin de



chrysanthemes pour le monastére, comme l'année derniere, et je n'ai jamais
rien dit concernant un quelconque réglement interdisant d'en boire. Tout ¢a
c'est des menteries de l'autre gaga. Il faut me croire, sei...
— Donc finalement on a le droit d'y golter ? O66h, grand merci, vraiment, de
condescendre a nous y autoriser ; on n'osait pas, vois-tu !
— 21
— Mais tu n'as pas honte de traiter un vénérable de menteur ? Si j'en crois
mon expérience, c'est toi le plus menteur des deux !
— Non, non, je...
— Non, je vois bien que tu n'as pas honte. Eh bien tu devrais ! Moi, je crois
que tu te payes encore notre téte. Ouvrez le sac, vous autres !
— Ah non, vraiment vous ne devriez pas !
— QUOI ?1'? TU OSES ENCORE...
— Je suis le trés humble serviteur mais...
— AH PUTAIN... SOLDAT LI I
— Chef oui chef !
— Trois doigts a cette main !!!
— Tout de suite, chef ! »

Alors la, le novice, n'ayant plus rien a perdre, se dressa d'un bond et se
mit & hurler : « CEST POUR LE MEDECIN C'EST PAS DE L'ALCOOL ! C'EST



PAS DE L'ALCOOL !! JE VOUS EN PRIINIEUHEUHEUHEUHEU !!

— Et qu'est-ce que c'est, alors ?!?

— Euh euh, eu'dla... eud'la... EU'D'LA PISSE JUSTE DE LA PISSE JE L'JURE!
Bouhouhou, c'est les urines du vénérable et de moi, pour le docteur quand il
viendra ». Et il baissa la téte, découragé, abandonnant le combat, pleurant
d'avance, coulant du nez (ce qui revenait a charger cette arme, en somme).

« Eh ben voila, c'était pas si compliqué. Et I'autre bonze auquel tu voulais
faire croire que c'était du vin, mais qu'est-ce que t'as dans la caboche,
trouduque ? Toc toc y'a quelqu'un la-dessous ? Tu peux pas t'empécher de
mentir, hein ? T'avais peut-étre en vue de lui faire une p'tite surprise demain, a
I'apéro, c'est ¢a ?

— C'est a dire non je...

— NE DIS PLUS RIEN ! » Le chef se retourna : « Aubergiste !!!

— Monseigneur ?

— Une table pour notre invité ! Monsieur a soif... Z'avez toujours vos cochons ?
— Et comment, monseigneur ! Toujours la, monseigneur. Pour vous ser...

— Lui réserverez une chambre auprés de ces messieurs ! A table ! »

On poussa l'infortuné jusque dans la salle, ou il alla s'affaler sur un banc.
On posa le sac devant son nez. On l'ouvrit. On découvrit deux petites
bouteilles. Le liquide, a l'intérieur, était d'un jaune pale trés suspect, et le verre



était un peu tiede. Pas un pétale de fleur cette fois-ci. Un soldat déboucha un
flacon, approcha son nez d'un air dégoUté, et le retira en grimacant : « Pouark,
c'est point buvable ! Si quelqu'un veut renifler pour se rendre compte par lui-
méme...

— Non non, on te fait confiance... Alors pt'tit pédé, c'est de la pisse a qui, ¢a ?
— Commentca ?

— C'est la tienne ou c'est a I'autre squelette ?

— Celle-la c'est c'est...

— Celle-la cé-cé, celle-la cé-cé ! Je te demande pas de chanter, bourrique ! A
qui, tu vas me le dire ? parle ou je t'écrase !

— C'est la mienne. Et I'autre, euh, eh bien c'est a I'autre.

— Tu fais bien de préciser, j'aurais pu ne pas deviner. On va commencer par
la tienne, maniére de s'entrainer, d'accord ?

— Oh bouhou non pitié !

— A ta santé, j'te dis | Et glou et glou et glou ! Allez I!!

— Pitié !

— Bon, toi, maintiens-le !

— Avos ord'!

— AUBERGISTE !

— Oui monseigneur ?



— Un entonnoir !
— Voici, monseigneur. J'avais prévu que vous en auriez l'usage... »

Le novice tremblait de tous ses membres. Si jamais, mon Dieu faites que ¢a
n'arrive pas, si jamais les autres s'apercevaient de la supercherie, il était mort !
Découpé haché menu, donné aux cochons en émincé. Autre sujet d'inquiétude,
son nez, qui avait regu un coup, commengait a saigner. Il ne s'agissait pas
d'éternuer, pas devant ces bouteilles, pas aprés ce qu'il avait juré !

« Toi, ouvre-lui le bec ! Toi, tiens I'entonnoir !

— Awawhaie ghawa wal!
— On se tait!... Bon, et moi, je verse ! »

Et le liquide coula, brllant les entrailles. Une bouteille, et puis I'autre. On
prit son temps, pour bien profiter du spectacle. La foule s'était resserrée autour
des soldats et de leur victime, et regardait d'un air poli. L'aubergiste était au
premier rang. Dommage, car vous connaissez le proverbe...

Tableau suivant !

Extérieur jour, gros plan sur la téte du vénérable qui dépasse par dessus
un cageot de choux. On entend le méchant bonze qui glousse, plié de rire. Il lui
mangque des dents, bien fait pour lui !



Extérieur jour, le bonze vu de dos. Il sort prudemment de derriére sa pile
de cageots, et s'avance a pas de loup. Il s'engage dans l'espace vide de la
place, silhouette tordue et ricanante, et progresse en direction de l'auberge,
dont on distingue l'entrée, une bouche noire et carrée qui donne a la batisse
I'air d'étre en train de chanter un hymne.

Tout d'un coup, un cri fuse ! Bruit de bousculade, éclats de voix, bancs
renversés ! Quelqu'un glapit « Attrapez-le ! » et, par l'ouverture, bondit comme
un lapin le novice, les yeux ronds le visage rouge, poursuivi par le chef qui
charge comme un ours, suivi de sa meute et des consommateurs qui ne
veulent surtout rien rater, pensez donc quelle histoire ! Tout ce petit monde se
répand sur la place du village, tandis que le Vénérable retourne en sautillant se
planquer derriére ses choux, allume un ruban de pétards et le balance dans le
groupe ! Brapadabrapadabram !!! Brahoumpadacrak !!!

Extérieur jour, plan moyen sur le novice qui slalome comme au rugby, au
milieu des soldats qui tentent de le saisir, tandis que le chef, au comble de la
fureur, trongonne des villageois en bramant : « Ah la charogne ! Ah l'ordure !
Nous siffler deux bouteilles de baijiu sous le nez ! Tu vas souffrir !... »



Eh oui, ils avaient beau étre soldats, ils avaient fini par s'en rendre
compte. Le petit tondu s'était payé leur fiole ! Deux boutanches entiéres, deux
fois un véritable cul-sec ! Une honte énorme ! Le chef n'arrétait pas de lancer
sur le novice la téte de l'aubergiste (ne jamais se mettre en avant), ratait sa
cible, reprenait son projectile en passant et recommencait. Tout ceci au milieu
des pétards. Quel beau moment !

Pour finir, quand la poussiére eut fait un beau nuage au milieu de la place,
que les gens se furent mis a tousser, a trébucher sur les cadavres, le novice
jaillit de la nuée comme un suppositoire d'un trou de balle rétif, suivi de prés par
un bras musclé qui lui empoigna la tresse — en ce temps-la, tous les Chinois
devaient en porter une ; c'était pratique, nous apprend Lu Xun, un flic pouvait
diriger toute une poignée de civils rien qu'avec la main gauche, et garder libre sa
main droite pour des trucs plus intéressants, genre fouetter, siffler de la biére,
bastonner... Ou en étais-je ? Ah oui, donc, un bras musclé empoigna la tresse
du novice, et serra. Il y eut un hurlement affreux quand la fausse tresse se
décolla — le novice se I'était rasée deux jours auparavant — emportant un petit
carré de cheveux en train de repousser. Ce fut la premiére fois, notons-le bien,
gu'un Chinois se faisait faire une épilation a la cire derriére le crane.



Dernier tableau ! Un jour plus tard...

Au monasteére, le novice, le maitre et le Vénérable étaient attablés devant
du vin de chrysanthémes, tous trois bien au chaud dans une flaque de soleil.
lls commentaient les derniers événements. Et il y en avait, boudiu ! a ne savoir
qgu'en faire... Pensez donc: des soldats ridiculisés, humiliés, une auberge
dévastée, des gens découpés en morceaux, et le chef enragé avec dans une
main la téte de l'aubergiste et dans l'autre une tresse qui pendouillait comme
une queue de lézard, idiote et inutile. Sans oublier, en périphérie de la tornade,
le novice au nez empoussiéré qui... « A... da... ah attl....Aaaaatch ! » On n'en
dira pas plus que ceci : les Juifs ont pour habitude de souffler dans une corne
de bélier, le Zohar, pour terrifier le Malin et lui 6ter toute envie de venir faire
I'andouille. Mais quand le novice déboucha son nez, l'auberge s'envola et
retomba mal, des tympans claquérent, les gens s'enfuirent a quatre pattes.

« Somme toute, dit-il a son maitre, je n'ai pas perdu une seule goutte
d'alcool. Mais alors, quelle biture !
— Ben tiens alors, bois! On soigne le mal par le mal. Alors, Vénérable,
comment s'est-il débrouillé ? Est-il regu ?
— La technique était plutdét curieuse. C'est la premiére fois que je vois
quelqu'un gagner dans un conflit en se murgeant la poire... Il a un peu flanché



au début, mais il s'est bien ressaisi par la suite. || a gardé le cap ! Moi je dis
qu'il est bon pour le service... Petit, tu t'es bien comporté dans la tourmente.
On est fier de toi !

— BROOOOH... pardon.

— Mes tuiles ! mon toit ! ma pagode ! Mais fais attention, quoi !

— Pas de souci, c'est juste quand j'éternue.

— Ah bon... Oui mais tout de méme !

— Que va-t-il se passer, maintenant ?

— L'enseignement va pouvoir commencer.

— Ah!

— Novice ?

— Oui ?

— Bienvenue chez toi ! »... Et c'est fini.

Le vent se levait. Non pas dehors, sur la mer, mais bien dans notre dos,
dans la caverne. Un courant d'air frais, pas forcément désagréable, qui faisait
frémir les baches de la luge a bagage. Nous ne cherchions plus a découvrir ce
qui pouvait générer un phénomene aussi improbable ; aprés tout, non
seulement nous étions sur une planete étrangére, au pied d'un batiment
bizarre et vaguement organique, mais en plus nous étions morts, tachons de



ne pas l'oublier. Alors, quand huit cadavres font comme si de rien n'était et se
mettent a bavarder avec une foule télépathe et indiscréte, comment voulez-
vous encore vous étonner de quoi que ce soit, sinon par un reste d'habitude ?
Arturo nous avait narré un conte. Rien de franchement biographique la-
dedans, mais ¢'avait été tout de méme fort sympathique a écouter. Les jeunes
avaient bien rigolé ; les vieux, moins : ces histoires de tortures et de soldats
pourris leur rappelaient trop de souvenirs réels pour y trouver matiére a
s'extasier. Niko s'exclama soudain, se frappant le front :
« Mais alors ! C'est une histoire de gardiens ?
— C'est clair que ce n'est pas un conte zen, répondit Arturo. A qui le tour ?
— A moi, déclara Hassan ». Le petit Jordanien se leva, franchit la ligne, salua
son public, et commenca.
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