
Histoire d'Arturo :

En Chine, il y a longtemps...

C'est l'histoire d'un jeune homme qui, après un long voyage à travers deux 
provinces, était arrivé à un monastère dont on disait qu'il était tenu par un maître 
très réputé, très efficace, mais très bizarre et très mystérieux.

Or donc, après une rude grimpette dans un vallon humide, le garçon parvint 
devant  l'entrée,  qui  semblait  abandonnée.  Il  appela.  Personne ne répondit.  Il 
pénétra  dans  l'enceinte,  arpenta  les  galeries,  ouvrit  des  portes...  Toujours 
personne,  à part,  derrière la pagode, un petit  gros,  un jardinier qu'il  découvrit 
ratissant des feuilles mortes. Il se présenta, et demanda après le maître.

« Et c'est pourquoi faire, s'il te plaît ? répondit l'autre.
― C'est pour suivre son enseignement.
― Pas de problème, tu n'as qu'à aller t'installer dans cette cabane que tu vois ici, 
et quand tu seras prêt, viens me voir et je te dirai ce qu'il faut faire.
― Très bien. Mais le maître ? il voudra peut-être me voir ?
― T'inquiètes, c'est tout vu ! Demande-toi, toi, si tu veux voir le maître... » et sur 
ces inquiétantes paroles, le jardinier retourna à ses feuilles mortes... Le novice, 
tout content, s'installa dans sa cahute : il fit le ménage, il chassa les araignées, il 
alla couper des bruyères pour sa literie. Après quoi il prit un seau d'eau, et vas-y 
que je te brosse partout,  et que ça brille,  un vrai modèle de moinillon, on en 
voudrait  cent  comme lui.  Quand  il  estima  qu'il  avait  bien  montré  qu'il  voulait 
s'intégrer, il retourna voir le jardinier :

« Ça va, je suis prêt !
― Qu'est-ce qu'il  ne faut pas entendre ! Enfin...  Bien, alors, pour commencer, 
puisque  c'est  l'automne,  tu  va  nous  fendre  et  couper  le  bois  qui  se  trouve 
derrière cette pagode, et tu entasseras les bûches à côté de la porte. Quand tout 
le bois aura été préparé, je te donnerai autre chose à faire. Allez, zou !
― Oui bon d'accord, mais le maître ?
― Eh bien quoi, le maître ? C'est tout vu, tu es accepté ! Ah, tant que j'y pense : 
quand  le  soleil  disparaît  derrière  cette  montagne,  c'est  l'heure  de  la  prière. 
Après, on mange et on se couche, car on se lève tôt. Bon, tu as du travail, moi 
aussi, alors à plus tard ! »

Le novice passa tout le reste de l'après-midi à fendre du bois, à le scier, à 
l'entasser  près  de  la  porte  de  la  petite  pagode.  Quand  le  soleil  se  coucha 
derrière la montagne, il s'arrêta, se lava un peu et alla au temple. Là, il retrouva 
le jardinier qui allumait des bâtonnets d'encens ; sous ses ordres, il s'occupa un 
peu dans la salle, il médita, il fit tout ce que font les moines dans ces endroits, 
après quoi tous deux allèrent manger. Du riz, de l'eau, quelques champignons, 
des châtaignes. Pas d'autres convives, et toujours pas de maître. « Mais il est 
où ?  »  demandait  le  novice,  qui  regardait  à  gauche,  à  droite,  et  ne  voyait 
personne. À la fin, l'autre lui répondit : « Et alors, où en es-tu de ton bois ?
― Ça va vite ! Encore sept ou huit séances comme celle-ci, et tout sera coupé !
― Y'a pas le feu, prends ton temps, l'hiver n'est pas encore là. Et ne vas pas te 
faire un tour de rein, d'accord ? C'est pas moi qui te soignerai, te voilà averti. »
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Le jour suivant, et pendant deux semaines encore, le novice coupa le bois et 
l'entassa, tout en prenant son temps pour ne pas se faire de mal, puisque, après 
tout,  le  zèle ne semblait  pas  avoir  grande  valeur  par  ici.  Quand  le  soleil  se 
couchait  derrière  la  montagne,  il  allait  à  la  prière ;  il  y  retrouvait  le  jardinier. 
Après, ils mangeaient. C'étaient les seuls moments de la journée où ils étaient 
ensemble :  dans la pagode,  et  à  table.  Le matin,  dès qu'il  faisait  jour,  ils  se 
levaient et allaient à leurs occupations chacun de son côté.

Enfin arriva le bout de la corvée ; et ce fut, en ce dernier jour, avec surprise 
que le garçon constata que toutes ces bûches anarchiques lui manqueraient, 
elles qui disaient chacune un arbre, des mousses, un coin de forêt, tandis que 
les parallélépipèdes  bien réglementaires  en lesquels  il  les  avait  transformées 
n'évoquaient rien d'autre que le fourneau.

Pensif, mais content tout de même, il alla voir le jardinier : « J'ai tout coupé !
― C'est bien. Alors maintenant, on va changer de travail. Moi, j'ai des choses à 
faire sur le toit de la cuisine, mais je m'en sortirai tout seul. Pendant ce temps, 
toi,  tu vas ouvrir  le coffre qui  est  dans la réserve,  et  tu en retireras tous les 
bâtonnets d'encens qui y sont ensachés. Ta mission sera de les couper en deux, 
en refaisant des pointes en biseau pour pouvoir les planter, et après tu remettras 
les anciennes têtes dans les sacs d'origine. Les nouveaux bâtonnets, tu en feras 
des petits fagots de cent, que tu entreposeras derrière le gros bouddha. Il y a de 
la ficelle rouge dans le coffre, et aussi un petit couteau.
― Pas de problème. J'y vais tout de suite.
― Pas si vite, grand fada ! Écoute : à gauche du coffre, il y a un tas de fientes et 
de pelotes ; c'est un hibou qui habite là. Chaque soir, il sort par la lucarne et va 
chasser. Dès qu'il s'en va, tu peux t'arrêter. Voilà. Quand tout sera fait, reviens 
me voir. Mais prends ton temps, hein ? Il n'y a pas le feu, et ne va pas te blesser 
parce que c'est pas moi qui te soignerai, te voilà averti. »

Bon... Le type alla dans la réserve, et il fit  ce que le jardinier lui avait dit. 
Pendant trois grandes semaines, d'un bâtonnet en faisant deux, il s'occupa bien 
proprement. Cependant, il ne fut pas long à perdre patience, cas le tas baissait 
peu. La première fois que le courage lui manqua : « Bon sang, se dit-il,  c'est 
typiquement le truc idiot qu'on donne à faire pour éprouver les candidats ! » et il 
se  promit  de  tenir,  par  pur  esprit  de  contradiction.  Néanmoins,  quel  travail 
imbécile ! Autant la coupe du bois avait eu un certain sens, autant ce poste-ci 
semblait dénué de toute valeur pratique, à part le fait qu'on économisait ainsi de 
l'encens sur le dos des clampins qui viendraient l'acheter pour le planter au pied 
des statues.

Tout en travaillant, le novice songeait au monastère, toujours désert. Avec 
son petit air d'abandon, ses vents coulis, ses toiles d'araignées qui tremblaient 
aux lucarnes et  sous les poutres,  le  domaine semblait  ne pouvoir  offrir  asile 
qu'aux fantômes et aux souvenirs. Le novice trouvait l'endroit inquiétant.

Et puis, où était le maître, à la fin ? Pourquoi ne le voyait-on jamais ? Ce ne 
pouvait  être le jardinier ! Un maître, n'est-ce pas, un vrai de vrai, renommé à 
deux provinces d'ici,  ça cause peu, ça vous regarde comme si vous étiez un 
étron, ça médite longtemps avec des airs impénétrables, et puis enfin, parfois, 
ça consent à lâcher une parole bizarrissime qu'on met trois ans à comprendre, et 
encore si on fait partie des meilleurs.
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En outre, autre mystère : pourquoi le novice était-il le seul élève ? Il n'osait 
pas poser de questions à ce sujet, de peur d'indisposer. Alors, il se concentrait 
sur  son  travail,  appréciant  cependant  la  compagnie  du  hibou,  qui,  discret 
compagnon, lui servait d'horloge ; il aimait aussi les rayons de soleil tout dorés 
de  poussières  dans  la  pénombre  de  la  réserve,  et  les  gratouillis  des  souris 
derrière  les paniers.  Le novice aimait  encore  écouter  les  bruits  sourds  de la 
charpente quand le vent poussait le toit. L'ensemble faisait un gîte confortable.

Tous les soirs, à l'heure où le hibou s'envolait par la lucarne, il s'arrêtait de 
tailler ses tiges, et s'en allait retrouver son instructeur l'homme à tout faire, qui 
descendait de son toit dès qu'il voyait le gamin rappliquer. La saison avançait. 
Maintenant,  quand ils  avaient  fini  de manger  et  qu'ils  se quittaient  pour  aller 
dormir, la nuit était tombée. L'hiver descendait chaque jour un peu plus bas sur 
la pente, qui se réveillait un matin toute blanche de givre, et une semaine plus 
tard accueillait ses premiers flocons, qui ne fondaient bientôt plus. On avait mis 
en chauffe un poêle dans la cuisine.

Au bout de la troisième semaine, le novice retourna voir le frère couvreur. Il 
se mit au pied de l'échelle, leva la tête, et dit aux tuiles : « C'est fait ! » Une tête 
apparut devant les nuages. Puis une grosse paire de fesses. L'échelle trembla 
bientôt sous le poids du moine qui descendait.

« Bravo ! Eh bien moi.. Encore une petite heure, et j'en aurai terminé aussi... 
Après, je vais aller chercher des châtaignes, il y en a tout un bois à une heure 
d'ici en descendant. Pendant ce temps, si tu le veux bien, je vais te donner un 
travail  très délicat, et que tu es le seul à pouvoir entreprendre parce qu'il y faut 
de bons yeux. Mais ne va pas me le saboter, hein ?
― Ah, mais moi je ne sabote jamais rien. Qu'est-ce qu'il faut faire ?
― Dans  la  cuisine,  cherche  dans les  jarres  de  riz ;  prends  de celui  à  longs 
grains,  remplis-en trois  sachets que tu trouveras pendus derrière la porte,  et 
voilà ce que tu vas faire : tu couperas chaque grain de riz de ces trois sachets 
dans le sens de la longueur.
― Que je...
― Oui... Tiens, voici une loupe et un stylet. Il y a une pierre à découper derrière 
l'autel, c'est là-dessus que tu prépareras les grains, et tu les mettras dans les 
petites boîtes laquées noires qui sont en pile à côté de la pierre...
― Eh ben ça alors !
― Si on t'avait dit, hein ? Mais je ne t'oblige pas, mon canard. Ici, chacun est 
libre de tailler la route quand il l'entend. Qu'est-ce que tu décides ?
― D'accord, je vais le faire, mais je ne comprends vraiment pas...
― Surtout remplis-les bien. C'est pour la fête de Chong Yang, le Double Neuf ; 
les villageois monteront, et nous aurons en plus, peut-être, un invité de très haut 
rang ; alors tâche de t'appliquer !
― Je m'applique toujours !
― Tant mieux. Mais ne vas pas t'entailler un doigt, hein ? C'est pas moi qui te 
soignerai, tu connais la chanson. »

Ah, misère de misère ! Pendant  quatre interminables semaines de fou,  le 
pauvre novice s'escrima à découper ces imbéciles de grains de riz dans le sens 
de la longueur.  Mais c'est terriblement dur, le riz sec ! On ne le sait pas, tant 
qu'on n'a pas essayé, mais couper du riz en deux moitiés égales, c'est l'enfer 
absolu, avec démons, furies, grimaces, et tous les hurlements ! Surtout que ce 
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stylet  maudit  était  fermement  décidé à nuire :  enragé sanguinaire,  il  semblait 
habité par l'esprit d'un chat dingue. Le novice fut bien mordu et y perdit quelques 
lamelles de doigts, mais il n'alla pas se plaindre puisque l'autre ne voulait rien 
avoir à faire avec les bobos.

Il  lui  vint  cependant  une idée bien sournoise.  Dès le  début,  il  garda ces 
morceaux de chair qui lui avaient tant coûté et qu'il dépensait ici d'abondance, et 
les fit  sécher. Il faut bien s'amuser, n'est-ce pas ? Alors, attends un peu, mon 
bonhomme. Tu te fiches de mes coupures ? Tu me donnes des choses idiotes à 
faire, tu te payes ma trombine ? À ta guise, mais il y aura une facture...

Le temps passant,  il apprit  à dompter l'abominable couteau, et ses doigts 
purent travailler sans trop de crainte.  La chair  coupée séchait,  en minuscules 
jambons qu'il tenait suspendus à de fins brins de lin. Le dernier soir, il mettrait 
tout ça dans le bouillon et en régalerait son jardinier-couvreur, pour lui apprendre 
à flanquer des corvées démentes aux pauvres innocents qui viennent lui rendre 
visite. Et c'est ce qu'il fit ! Ce fut, du reste, un excellent repas.

Mais l'on n'en est pas encore là. Entre deux coupures aux doigts, le jeune 
homme, bien qu'il eût vaincu l'énorme tas de bois et qu'il fût ensuite venu à bout 
des terribles bâtonnets d'encens, se prit à douter de la santé mentale du vieux 
moine,  tant  ce  qu'il  avait  à  faire  maintenant  lui  paraissait  archi  totalement 
complètement  nul,  dépourvu de toute espèce de sens commun.  Que peut-on 
bien apprendre d'essentiel en coupant des grains de riz en deux ?

Chacun sait  qu'en général,  les instructeurs se plaisent à donner à leurs 
élèves des tâches bizarres, qui semblent hors sujet, sans rapport aucun avec le 
but  de  l'enseignement  tel  qu'on  se  l'imagine.  Comme  si,  pour  apprendre  à 
sarcler, un paysan demandait à son apprenti d'aller cueillir des faînes au sommet 
des hêtres, et uniquement celles qui sont au sommet, orientées à l'ouest, et sans 
trous de vers. Alors le disciple monte aux arbres, passe un mois entier dans les 
branches,  cambré  au-delà  du  raisonnable  pour  arracher  les  fruits  qui  se 
balancent dans le vent, avec, juste derrière sa main, des nuages qui passent et 
des corbeaux virevoltant dans les bourrasques. Au bout du mois, le disciple en 
connaît  un  paquet  sur  la  météo,  les  arbres,  les  oiseaux,  les  coups  de vent, 
l'équilibre,  l'écorce et  la mousse.  Mais pour ce qui  est  de sarcler,  le mystère 
reste complet et bien opaque. Fuligineux.

« Et pourtant ! lui dit le paysan... Maintenant, prend la sarclette, et abats-la 
contre les mottes de terre, en prenant ton élan comme si tu voulais cueillir une 
faîne qu'un corbeau te dispute. Cambre-toi bien... voilà ! Feu ! ...Ouh ça c'est du 
cratère ! Eh bien bravo tu sais sarcler... Tu me feras tout ce champ, là, et aussi 
celui-là, et cet autre encore. À ce soir ! »

Peut-être  ici  était-ce  pareil...  Pourquoi  le  novice  était-il  venu  dans  ces 
montagnes ? Est-ce que fendre des grains de riz en deux répondait à son désir, 
à ses attentes assoiffées de connaissance et de sérénité ?

À la première question, il ne pouvait même plus répondre ; il ne savait plus 
pourquoi il était monté jusqu'ici. Les anciennes raisons avaient disparu, tant elles 
apparaissaient futiles et presque inavouables aujourd'hui,  et rien depuis n'était 
venu les remplacer.

À la seconde question, par contre, il pouvait répondre très facilement : non, 
je n'ai jamais rêvé de me coltiner des centaines de grains de riz, et je ne sais 
vraiment pas quoi faire de cette occupation... Alors pourquoi continuer ?
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Pourquoi coupa-t-il tout ? Pourquoi ne s'enfuit-il pas en traitant l'autre type 
de vieux tromblon ? Par de la pure obstination ? Oui, certes, il y a de ça, et les 
mariages peuvent tenir  aussi grâce à de la pure obstination,  mais elle ne les 
nourrit pas. Ici, quelque chose d'autre avait retenu le novice, quelque chose qui 
lui  avait  donné de la force,  et,  nous dirons même,  l'aisance,  et  finalement  la 
désinvolture  nécessaire  pour  venir  à  bout  de  cette  tâche  idiote  consistant  à 
couper, en deux et dans le sens de la longueur, les affreux petits grains de riz 
séchés : c'est qu'il se plaisait bien dans cet endroit, avec ce moine délirant, le 
hibou, le vent sous les toits, le poêle et le bel hiver.

Car l'hiver était là, oui. Plus bas l'automne résistait encore, mais, à l'altitude 
du  monastère,  la  neige  tenait ;  oh  pas  bien  épaisse,  mais  suffisante  pour 
simplifier le paysage. Dans tout ce blanc giclaient quelques taches rouges : des 
baies  sur  les  branches  luisantes  d'un  buisson,  une  feuille  accrochée  à  son 
rameau  noirci.  Devant  ce  spectacle,  il  venait  au  novice  l'envie  d'écrire  des 
poèmes. Ou même de peindre. Mais les pinceaux coûtent cher, et l'on n'apprend 
pas tout  seul.  Alors il  coupait  son riz,  et  regardait  le monde blanchir  dans le 
grand silence des montagnes endormies.

Enfin, enfin, glapissez violons, hurlez trompettes, le grand jour arriva : le jour 
du dernier grain de riz, le jour du terrible bouillon aux doigts séchés.

Le  novice  descendit  aux  châtaigniers :  «  Wan  Lei  Feng,  lumière  de  ces 
bois !  Ô  véritable génie  de la  combe,  toi  qui  tiens  serrées  les réponses  aux 
mystères ! Maître des vallons, prince de la mousse et des lichens barbus, j'ai 
terminé de fendre le riz, les boîtes laquées sont pleines et la soupe est prête !
― J'ai rien compris, qu'est-ce que tu racontes ? dit une voix au milieu des troncs
― À table !
― Que voilà de guillerettes paroles !  » Le moine apparut  entre deux rochers, 
portant  un  de  ces  lourds  sacs  de  jute  qu'il  montait,  chaque  soir,  rempli  de 
châtaignes, pansu comme une marmite. « Il était temps, le Double Neuf arrive ! 
Tiens, toi qui es jeune, aide-moi à porter celui-ci, et moi je prendrai celui-là, qui 
est tout de même un peu plus petit ». Il extirpa un autre sac de sous un tas de 
feuilles, et tous deux se mirent en route vers le monastère et la bonne soupe.

« Bon, alors dis-moi, fils : qu'est-ce qu'une montagne ?
― Oncle, une montagne se gravit avec patience et endurance. Plus on monte, 
plus on voit le résultat...
― Certes. Mais encore ?
― Euh... Au sommet, tout s'arrête ?
― Eh ben...
― Parce qu'il n'y a plus de montagne...
― Ah, tu as remarqué, toi aussi ? Oui bon pardonne-moi, continue...
― Après, vient la descente. Et la descente est à la fois comme un gain qu'on 
ramasse... et aussi comme un trésor qu'on perd peu à peu.
― Ah, enfin ! Oui mon fillot, la montagne apprend à gagner et à perdre. C'est 
bien, jeune homme. Mais sauras-tu me dire ce qu'est un col ?
― Oncle, plus on s'approche d'un col,  plus c'est dur.  Pour finir,  on le franchit 
avec de la neige jusqu'au menton. Le vent y est imprévisible.  On y craint les 
avalanches.  Il  y  faut  de  la  foi...  Dans  la  descente,  de  nouvelles  difficultés 
surgissent.  Un col  demande de l'obstination,  de celle  qui  plisse  le  front  d'un 
buffle ; le bagage y est lourd... Le col muscle la volonté ?
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― Et puis aussi il rend prudent. Bon ! Mais comment traverserais-tu un plateau 
dans le blizzard, quand la neige attaque les yeux, rentre dans les narines, et que 
la tempête, en plus de te geler, te coupe le souffle ?
― En plus de la patience, de l'endurance, de la foi, de la volonté, de la force et 
de la prudence,  le plateau dans la tempête demande,  je crois...  d'avoir de la 
confiance en soi, une grande tranquillité. Et, bien sûr, que l'esprit ne perde pas 
son cap malgré la tourmente. Oncle, vos grains de riz ont eu raison de tout ce 
que je leur avais offert comme patience, obstination, volonté, tout ! Mais j'avais 
un but : continuer à vivre ici, rencontrer le maître...  Peu importe la dureté de la 
tâche, je ne me retirerai pas, car je tiens à mon projet ! Voilà ce que je me disais 
lorsque je me sentais flancher. Je me suis donné l'ordre, à moi-même, de tenir et 
de finir. Ordre de résister, et de vaincre. Et j'ai obéi ! Et j'ai vaincu ! Et me voici ! 
Mais vous m'avez bien fait mariner, quand même, savez-vous ?
― Parce que tu penses avoir connu la tourmente ?
― Ah ben oui alors !
― Ah ben non alors ! Tu n'as rien vu du tout, sapajou ! Bon, va te laver, va te 
détendre, mangeons un bon coup, et après tu descendras au village. Reviens 
dans trois jours, pour la fête. Tu as de l'argent ? Très bien. Tu remonteras ici 
avec les gens qui viendront au temple. Ah, et surtout n'oublie pas, achète-nous 
du vin de chrysanthème, et prends-en pour trois. Notre invité sera là.
― Et le maître ?
― Mais quel cruchon ! Tout le monde a compris sauf lui !
― C'est vous ?
― Hô ! On ne s'y attendait pas !
― Woaaaa...
― Parfois, tu es monumental. »

Le lendemain, dès avant l'aube, le jeune homme descendit dans la vallée.
Et, oui bien sûr, le moine a tout avalé de la soupe aux doigts, il a même fait 

des compliments.

Au village, il y avait une auberge, où le novice s'était arrêté à l'aller. Elle était 
simplement miteuse,  mais il lui sembla qu'elle était  devenue aussi vénéneuse 
que Babylone. Il aurait voulu se mettre des œillères pour ne plus voir certaines 
des bassesses qui s'y pratiquaient. Tout le temps, il découvrait quelque chose de 
bien  sournois,  de  bien  immonde,  et  il  se  lamentait :  «  Quelle  souillure,  quel 
crétin,  quel  rase-mottes !  Non  mais  vraiment,  qu'est-ce  qu'il  ne  faut  pas 
entendre ! » Et puis encore : « Mais c'est une honte énorme ! Ce type est en 
train d'escroquer cette pauvre fille, et il va la coller dans sa couche, en plus ? Ah, 
mais qu'est-ce que je fais ici ? Pourquoi suis-je descendu parmi les diables ? »

Eh oui, pourquoi ? Il rencontra toutes sortes de gens ; des méchants, des 
bons,  des sages ou semblant  l'être,  des qui  se voulaient  importants,  des qui 
suintaient d'humiliations, des qu'on envoya boire à la porte tellement ils puaient. 
Régulièrement, il y en avait qui venaient chercher la bagarre, soit par envie de se 
faire corriger, soit par besoin de se rassurer en remportant une victoire sur de 
plus faibles. Dans cette auberge, il y avait de tout. Il y avait même deux putes qui 
étaient mortes de rire en contemplant la longue et blanchâtre figure que tirait 
notre novice en exil. Et lui méprisait les uns, jalousait les autres, jugeait tout le 
monde. Il était complètement perdu.
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Alors, pendant ces trois jours de permission, il se saoula lentement. Le soir, 
complètement  poivré,  il  allait  se  coucher,  mécontent  de  lui-même,  triste, 
coupable, se sentant moche, inutile et raté. Le matin, il se levait nauséeux, mais 
avec  l'intention  de  réagir,  d'échapper  à  sa  déliquescence ;  et  puis  l'odieux 
spectacle le replongeait dans son marigot. Ne pouvait-il donc plus vivre avec les 
autres gens ? Son argent fondait.

À la fin du second jour, il acheta six bouteilles de baijiu, le vin de riz, que la 
marchande remplit devant lui. Elle pencha une énorme bonbonne au-dessus de 
chaque flacon, et n'en versa pas une seule goutte à côté. Le novice ne pouvait 
détacher son regard des bras de la marchande, qui étaient épais comme des 
cuisses. Jamais il n'en avait vu d'aussi gros.

Dans la bonbonne nageaient des centaines de pétales de chrysanthème. Il 
paya trois-cents sapèques et reçut les six bouteilles, qu'il fourra dans son sac. 
Après quoi il repartit à l'auberge. Dans le dortoir vide, il entoura chaque flacon 
dans des chiffons, et remit le tout bien à l'abri au fond du sac, caché sous le peu 
de  linge  qu'il  possédait.  Mais  voilà :  le  sac  avait  grossi !  Maintenant,  il  était 
évident qu'il attirerait la curiosité... Que faire ?

S'il le laissait là, et qu'il allait  manger, quand il remonterait il ne trouverait 
plus rien du tout, ça ne faisait pas un pli, car pour ça on peut faire confiance aux 
humains, toujours un œil qui traîne et jamais bienveillant.  Mais s'il  l'emportait, 
tout le monde le remarquerait, et les emmerdeurs, qui ne manquent jamais, le 
harcèleraient ou susciteraient une bagarre au cours de laquelle il serait entraîné 
dehors, rossé, dévalisé, tué peut-être ! Mon Dieu que c'est pénible...

Une solution aurait consisté à ne pas descendre, et à rester au lit,  le sac 
sous la couverture. Mais il aurait eu faim, soif ; il n'aurait jamais pu tenir jusqu'au 
matin, immobile à écouter son estomac gronder.

C'était  un petit problème, mais il prenait des proportions énormes dans le 
silence du dortoir vide. Heureusement, pour finir, le novice eut une bonne idée. 
Juste avant le crépuscule, il descendit manger dans la salle commune, avec son 
sac. À cette heure, il y a peu de monde : surtout  des couche-tôt,  pressés de 
manger et d'aller pioncer. Les poivrots du jour ne sont plus en état de nuire, et 
ceux du soir sont à peine réveillés. Personne ne fit  attention quand il pénétra 
dans la salle. Lui n'avait pas encore faim, mais il se força, et passa commande... 
C'était l'heure où les chercheurs de poux dans la tête émergent de leur sieste, où 
ils ronchonnent  et se grattent de partout en pétant et en cherchant à boire ; on 
ne les verrait pas avant encore longtemps. D'ici-là, il aurait fini de manger, bien 
au chaud à l'abri  au milieu des gens sobres ; puis,  comme il ne voudrait  pas 
retourner au dortoir,  de peur d'y rencontrer  du chahut,  il sortirait  dans la nuit. 
Ombre  parmi  les  ombres,  il  croiserait  les  fâcheux  en  route  pour  leur  biture 
quotidienne ; il irait rôder près des lisières jusqu'au lever de la lune, quand les 
sinistres s'écroulent ivres ; puis il reviendrait,  il  traverserait  la salle comme un 
fantôme, saluerait  en passant l'aubergiste qui lui jetterait  un œil soupçonneux 
– d'où qu'il vient asteure, çui-là ? – et monterait se coucher. Bon plan !

« C'est décidé, je vais faire exactement comme ça ». Ayant fini de manger, il 
se leva pour payer,  quand soudain, badaboum et château de cartes, tout son 
beau programme fut chamboulé. Voilà que des soldats débarquèrent, de la pure 
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racaille de yamen, en route pour le chef-lieu, avec un prisonnier en carcan qu'ils 
escortaient,  et  une  saumure  dans  laquelle  ils  transportaient  une  tête  qu'ils 
exhibèrent illico pour écœurer les consommateurs. Bien entendu, ils avisèrent le 
sac du novice : « Hep toi là-bas, qu'est-ce que tu transportes ?
― Euh... qui... moi ? » chuina le moinillon. Gros silence dans la pièce.

« Oui, toi, tronche de porc ! ramène ton sac !
― C'est pour le monastère...
― Qu'est-ce qui est pour le monastère, chat pelé ? Ouvre ce truc ! »

Le  novice  ouvrit  le  truc.  Les  autres  soldats  s'étaient  rapprochés,  l'air 
détendu. Peut-être qu'ils voulaient juste contrôler,  après tout. « C'est quoi ces 
torchons ? Y cachent quoi ?
― C'est pour le monastère, seigneur.
― Ces torchons merdeux ? Te fous pas de ma gueule ! » Le novice reçut une 
claque énorme, et s'écroula entre le banc et la table.

« Debout ma couille, et démaillotes-en un, qu'on voye un peu ce que tu nous 
caches... Moi je suis bien sûr que c'est des quéquettes en bois pour les bons 
moines  pendant  les  longues  soirées  d'hiver  pas  vrai vouzautes ? Avoue que 
c'est des quéquettes en bois ! (Baffe) tu réponds, crâne moisi ?
― Non, c'est juste...
― (Baffe)  Ta  gueule  et  démaillote !  (Baffe)  Alors  comme  ça  c'est  pas  des 
quéquettes en bois ? (Baffe) Tu oses m'affirmer à moi, que je suis en train de 
mentir ? Non mais vous entendez ça ? »

Complètement  offusqué,  il  se retourna vers sa bande qui s'indigna :  oser 
parler comme ça au chef ? Y en a qui veulent la mort lente, c'est clair ! Tout le 
monde prit un air bien sinistre,  et notre apprenti novice reçut une autre baffe, 
gigantesque,  cosmique,  de celles qui  vous montrent  l'espace étoilé  avec ses 
galaxies tourbillonnantes, et Dieu tout au fond derrière les milliards d'ailes de ses 
anges qui volent en générant un bruit comparable à ce qu'on entend à l'intérieur 
d'un nuage de sauterelles, c'est vous dire s'il y a foule.

La céleste baffe fut suivie d'une série de coups de pied dans la mâchoire et 
dans les côtes, destinée à remettre le novice debout sans doute, car il s'était encore 
effondré entre les tables. Deux dents en profitèrent pour se sauver lâchement.

« Alors, face de chatte pourrie, p'tit pédé puant, dis-moi encore : c'est pas 
des  braquemarts  pour  les  pédales  du  monastère ?  C'est  pas  des  bâtons 
merdeux pour te fourrer le coquillard ? Gros malin qui se les garde pour lui tout 
seul !  T'as peur  qu'on te les utilise,  c'est  ça ? Non mais  tu  nous prend pour 
quoi !!? Tu crois qu'on est des tarlouzes ?!!
― !?!????
― Chef, là il vous manque de respect.
― Ah oui là c'est clair de chez clair, y s'fout de not' gueule à tous.
― Faudrait voir à le corriger !
― Ben oui quoi ? On peut pas laisser dire des choses pareilles !
― Allez-y, chef ! On vous regarde pas ! »

Ayant pris l'avis de sa troupe, le chef rumina longtemps, tout en contemplant 
d'un air  féroce le tas de bouse qui tremblotait  à ses pieds, et qui  tâtonnait  le 
plancher  à la recherche de ses quenottes  en cavale.  Une scène de tous les 
temps, de tous les pays. Ah, pourquoi donc est-ce si souvent la racaille qui se 
précipite dans les uniformes ? Pourquoi les chiens du mandarin sont-ils toujours, 
systématiquement et sans exception, impitoyables avec les faibles, poltrons avec 
les fauves, obséquieux avec leurs supérieurs ?
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Et pourquoi ressasser des questions vaines ? Soudain le chef explosa.
« J'EN AI MARRE !! J'EN AI MA CLAQUE DE CE CONNARD VICIEUX !!

― Rhaaahaïe vous m'faites mal vous m'faites mal vous m'faites mal !!!
― EST-CE QUE JE SUIS UN MENTEUR ???
― Nan vous mentez pas ! Nan vous mentez pas !...
― EST-CE QUE C'EST BIEN DES BÂTONS MERDEUX ???
― Oui c'est des bâtons merdeux !...
― ALORS QUI EST UN MENTEUR ???
― C'est moi m'sieur.
― PLUS FORT ! QUI C'EST QUI EST UN MENTEUR ?
― C'EST MOI QUI SUIS UN MENTEUR, CHEF !!!
― QUI EST UN GROS PÉDÉ ?
― JE SUIS UN GROS PÉDÉ ! JE SUIS UN GROS PÉDÉ ! »

Le chef le relâcha... L'autre se recroquevilla sur sa douleur. « C'est bien ! ET 
VOUS  AUTRES  LES  VILLAGEOIS  DE  MERDE !  QUAND  DONC  VOUS 
COMPRENDREZ QU'ON DOIT PAS MENTIR AUX GENS DU YAMEN ?!!  » Il 
dégaina son sabre et coupa une table en deux.

Là c'en fut trop. Tout le monde s'enfuit par les diverses issues, suivant en 
cela l'exemple du personnel  de salle qui  avait  pris la clé des champs dès la 
première  baffe.  Sagesse  populaire,  appuyée  par  de  nombreux dictons,  entre 
lesquels il convient de citer celui-ci,  très important : « Ne vous mettez pas en 
avant, mais ne restez pas en arrière », qui sert à de nombreux plats.

Mais, et l'honneur dans tout ça, me direz-vous ? Puisque « dix brindilles sont 
plus fortes qu'une seule »,  pourquoi  ne pas jeter  ces malfaisants dehors,  les 
faire disparaître, les donner à manger aux porcs qu'on entend bruire de l'autre 
côté de la cour, et se partager leurs dépouilles ?

À cela, deux réponses emboîtées. La première : « les héros vivent dans les 
livres ».  La  seconde :  «  une fois  bien  alimenté  et  correctement  vêtu,  on  sait 
différencier  l'honneur  de  la  honte  ».  Et  enfin,  ceci  qui  résume  tout :  «  qui 
s'approche du yamen s'approche de sa tombe » ; à rapprocher de « qui voit le 
mandarin voit sa fin ». Plus ou moins. Donc, quand les chats débarquent,  les 
souris ne réfléchissent pas, elles se carapatent, et malheur à qui se fait prendre. 
Pas de héros en dehors des livres.

Ceci n'est pas un livre, mais une histoire. Et dans l'histoire, le chef, après 
avoir pavoisé devant sa victime, lui annonça, magnanime : « Pour cette fois, ça 
ira ; tu ne perdras qu'un doigt ». À quoi l'autre sursauta et allait pour s'étonner 
tout haut avant de se raviser : surtout ne rien dire, sinon ce pourrait bien être une 
main entière... Un soldat s'approcha, et lui retourna un doigt, crackicrac.

Enfin l'on démaillota une des bouteilles du sac. « Ta mère la pute c'est pas 
un chibre !!!  Chef,  il  s'est  encore  foutu  de nous !  C'est  pas  vrai  ça !  »  Gros 
silence incrédule, pendant lequel les soudards regardèrent émerger du linge un 
véritable  flacon  d'alcool,  avec  des  fleurs  noyées  qui  passaient  comme  au 
manège. Un bouquet de sentiments mitigés s'épanouit  dans le cœur des cinq 
brutes. De l'alcool, c'est la bonne aubaine ! Mais l'autre qui racontait que c'était 
pour se fourrer le cul ? Mais il nous a pris pour quoi ? Mais c'est un scandale ! 
Mais on va devoir encore s'indigner ! « Là, ça va être ta fête, Ducon ! »

Sgn Reines Écarlates Deux Arturo 9



Le temps passe lentement quand tout va mal. Le novice encaissa des nuées 
de coups.  Chaque fois  qu'on  le  menaçait  de  diverses  tortures,  les  secondes 
s'étiraient  alanguies  comme  des  fauves  à  la  sieste ;  puis  venaient  lesdites 
tortures, huit doigts retournés, un tibia brisé avec art et sobriété, crâne fêlé à 
petits  coups de banc,  nez écrasé en montant  dessus,  tandis  que les soldats 
éclusaient son vin de chrysanthèmes.

Il ne lui fut pas donné de s'évanouir ; il dégusta tout sans rien omettre. Enfin 
on jeta le corps dans la soue à cochons ; les bêtes, qui reçurent ce beau paquet 
sur le crâne, hurlèrent des protestations et le mordirent, le piétinèrent, lancèrent 
toutes sortes de malédictions sonores. Suivirent les bouteilles vides, qui allèrent 
secouer les postérieurs des ombrageux quadrupèdes, relançant du même coup 
leur mauvaise humeur, dont fit les frais encore une fois l'infortuné novice. Ainsi 
passa-t-il la nuit, le nez dans l'ordure, à s'infecter mille plaies.

Mais ce n'est pas tout ! La mauvaise foi des honnêtes gens est considérable 
et ne connaît aucune limite. Chacun le sait, chacun le constate, même si tout le 
monde l'oublie. Alors que notre pauvre diable, après une éternité passée à gémir 
dans le lisier, s'était remis debout sur sa patte vaillante et tentait d'enjamber la 
clôture pour s'éloigner des cochons, surgit l'aubergiste, qui le harcela, l'abreuva 
d'injures : « Qui va me payer mon manque à gagner, cloporte ? Des misérables 
comme toi font fuir la clientèle ! Pourquoi, grands dieux, être allé mentir à ces 
nobles soldats ? Pourquoi avoir attisé leur hargne ?... Que t'ai-je fait pour mériter 
que  tu  m'exposes  ainsi  à  leur  colère ? Pour  les  calmer  j'ai  dû  me ruiner  en 
alcools, tout mon stock du Double Neuf y est passé, calamiteux crétin ! Qu'est-ce 
que je vais faire, demain ? Pourriture ! C'est de ta faute ! Tu me le payeras ! » 
Mais  comme le  novice  n'avait  plus  que  des  lambeaux de vêtements,  et  rien 
d'autre que ses blessures, sa fracture et sa honte, l'aubergiste vit bien qu'il ne 
pourrait  se  rembourser  sur  la  bête ;  alors  il  le  bouscula  méchamment,  le  fit 
tomber sur sa patte brisée, et lui piqua ses sandales. On imagine les hurlements 
de la victime, retombant dans le lisier, et les échos que souleva sa prestation 
sonore dans la population porcine.

« Va nu pieds, dorénavant ! Et ne reviens plus jamais ici sans argent pour 
me rembourser, ou je te tue, crevure ! Je n'oublie pas, de plus, que tu me dois 
un repas, et aussi ta nuit !!! Et laisse ces cochons tranquilles !!! »

Tableau  suivant !  Dans  le  petit  matin  tout  bleui  d'engelures  titubait  l'ex-
novice, à poil ou peu s'en faut, exilé en terre infernale ; il s'appuyait sur un bâton 
et traînait sa patte folle. Sa tête avait l'air d'avoir été attaquée par un nuage de 
frelons, ses doigts étaient comme des concombres violacés, et il bavait du sang.

Il n'en était pas encore au stade où tirer des conclusions, car pour ça il faut 
du calme ; non, pour l'instant,  il  avait  basculé en mode automatique : un petit 
module  de survie  qui  gère  les gestes  élémentaires,  marcher  respirer  tousser 
couler  du  nez  pleurer ;  le  reste  tourbillonnait  dans  un  vaste  délire  plein 
d'étincelles au sein duquel le novice entrevoyait  parfois la figure de son oncle 
paternel, symbole du foyer, de la nichée familiale, avec sa longue barbe et son 
regard de vieux malin.
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Aujourd'hui était le jour du Double Neuf, le neuvième jour de la neuvième 
lune.  Double  dose  de  yang !  Aujourd'hui,  nous  attraperons  la  richesse ! 
Aujourd'hui le bonheur viendra, il étendra ses ailes sur nos vies, enfin enfin !

Des  paysans  qui  se  préparaient  à  monter  fêter  ça  dans  les  hauteurs 
découvrirent  un  corps  sanglant  et  presque  nu.  Il  n'est  pas  possible,  un  jour 
pareil,  d'abandonner  un pauvre passant  qui  gémit.  « Foutus bandits !  ils  l'ont 
presque tué !  » Sur  une claie de branchages,  ils  traînèrent  le corps disloqué 
jusqu'au seuil d'une vieille pagode vermoulue habitée par un bonze que tout le 
monde considérait comme au moins à moitié fou, et ils appelèrent, tambourinant 
au portail : « Vénérable ! Venez voir ce qu'on a trouvé ! Coucou  Vénérable ! Que 
du bonheur  sur  votre tête,  venez voir,  c'est  important !  Vénérable !...  Cadeau 
cadeau, on sort de son tonneau ! »

Dès qu'ils entendirent une serrure s'ouvrir quelque part dans les lointains de 
la  bâtisse,  vite  vite  ils  s'enfuirent,  pour  se  mettre  hors  de portée  du fameux 
vénérable, et le planter comme une andouille devant le fait accompli. Celui-ci ne 
manqua pas de saluer ce beau courage comme il convenait : « Ah les salauds ! 
éructa-t-il ; ah le beau colis qu'ils m'ont déposé là ! Merde de chiottes à yamen ! 
» Sa voix coassante résonna longtemps sous les voûtes et les plafonds, tandis 
qu'il tirait le blessé jusqu'au fond de son antre. Qu'allait-il en faire ? Devrait-il le 
soigner, ou le dénoncerait-il, en le faisant passer pour un espion ? Il hésitait...

« Qu'est-ce que t'en penses ? Ou je pourrais te manger ! Après tout, c'est le 
Double Neuf. Faut bien s'amuser un peu, tu crois pas ? »

La nuit  même,  le novice fit  un drôle de rêve.  Il  était  avec son maître au 
monastère,  dans la  cuisine.  Il  y avait  plein de bougies  partout ;  la salle  était 
inondée de lumière. Ils étaient trois convives, car en plus du maître – il avait mis 
son chapeau de jardinier – il y avait un personnage extraordinaire, habillé d'une 
robe couleur de nuit, parsemée de centaines d'astres qui scintillaient d'or au feu 
des bougies ; son visage était blanc, ses longs cheveux couleur de sang séché 
retombaient  sur son front,  en deux ailes qui encadraient un regard comme le 
novice n'en avait encore jamais vu : c'était comme si l'homme avait traversé des 
champs  d'étoiles,  ou  avalé  des  météores ;  un  regard  tellement  brillant  qu'on 
aurait craint de bronzer sous son feu, jusqu'à en attraper des cloques. C'était 
très impressionnant.

Le novice, qui avait mal partout, mâchonnait des mots d'excuse entre ses 
gencives gonflées,  et  personne n'aurait  dû le comprendre ;  mais le dieu – ou 
peut-être était-ce un démon qui l'observait, allez savoir – riait à chaque nouveau 
doigt retourné, à chaque nouvelle morsure de porc ; ça l'amusait, tous ces petits 
malheurs. « En conclusion, maître, j'ai été pitoyable, j'ai été nul. Il n'y a pas de 
vin de chrysanthème, et regardez mes doigts tout tordus tout violets, je ne peux 
plus rien faire... C'est comme si j'avais une rage de dents à chaque phalange, à 
chaque articulation ! Ah, pourquoi, pourquoi m'avez-vous envoyé dans la vallée ?
― Pourquoi toi, t'es-tu précipité à l'auberge, gros bulot ? répondit le maître
― Eh oui !  Que diable allait-il faire dans cette galère ? » demanda le dieu, et 
comme les autres le regardaient sans comprendre : « C'est juste une citation, ne 
cherchez pas...  Ceci étant,  votre maître n'a pas tort,  jeune homme : pourquoi 
être allé vous fourrer à l'auberge ?
― Je cherchais un endroit où l'on pût dormir, et manger aussi, contre quelque 
argent.
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― Je vois. De bons petits plats, du thé bien parfumé, une couche molle... Pas 
trop de punaises ? Et  puis,  de bon alcool,  qui  vous chiffonne la tête et vous 
pousse à faire des idioties, comme d'aller trimballer partout un gros sac avec des 
airs de conspirateur, hein ?... Décidément, vous n'avez pas laissé échapper une 
seule petite erreur !
― Les paysans n'auraient-ils pu te loger ? te nourrir ? Contre tes bras, contre un 
peu de ta force,  tu  aurais  eu un toit  pauvre,  mais  honnête.  Que t'ai-je  donc 
montré, ici ?
― Ce n'est pas tout,  continua le novice qui ne voulait pas répondre et n'osait 
plus regarder personne. Là-bas, les gens étaient si veules, et si fourbes ! Je me 
suis cru supérieur aux autres.
― Ouh que ça c'est grave, gronda le maître. Et, se retournant vers son invité : 
cher ami, quel gage, quelle pénitence lui imposeriez-vous ?
― Celle-ci ! » répondit l'autre. Il tapa dans ses mains, et le novice ouvrit les yeux. 
Au-dessus de lui,  le regardant d'un air courroucé, un vieux bonze tout ridé lui 
corna dans la figure : « C'est pas bientôt fini de parler la nuit ? Je veux dormir, 
moi ! COUCHÉ, DODO, SILENCE !!! »

Le lendemain. Qui ne fut pas peu étonné de se voir vivant ?
« Vénérable ? Cette nuit j'ai vu un dieu !...

― Cette nuit, tu as failli le rejoindre pour de bon ! Tu vois ce gourdin ? Enfin, je 
me suis  retenu...  Mais qu'est-ce que tu as pu parler !  Intarissable  batteur  de 
coulpe, cauchemar à pattes, comment peut-on oser être aussi bavard que toi ?
― Ah je suis désolé, vraiment. J'ai parlé ?
― "J'ai parlé ?" Pah ! Si tu as parlé ? Et d'après toi, de quoi suis-je en train de 
me plaindre ? De la grêle sur mes citrouilles ? Tu t'es accusé de toutes sortes de 
pensées stupides ! Ah mais je veux bien te croire ! Ceci dit, je n'ai pas écouté ; 
ce n'est point mon genre... Et à quoi ressemblait-il, ce dieu ?
― Ses cheveux étaient couverts de sang séché, et son corps était comme un 
four plein de feu ronflant ; même son regard vous cuisait.
― Bon. Le hasard n'existe pas. Je me demande ce que tu as bien pu faire pour 
attirer l'attention de celui-là...  J'en conclus que tu viens du monastère,  que tu 
étais auprès de maître Wan ?
― Oui... Il doit se demander ce qui m'est arrivé.
― Voilà qui m'étonnerait. Et que t'a-t-il appris ?
― J'ai débité en bûches une montagne de bois, j'ai divisé en deux parties égales 
des bâtonnets d'encens, puis j'ai délicatement coupé des milliers de grains de riz 
dans le sens de la longueur. Je n'en reviens toujours pas.
― Comment as-tu franchi ces épreuves ?
― Pour les bûches, il m'a juste fallu de la patience. Pour les bâtonnets d'encens, 
j'ai dû engager toutes mes ressources en matière d'obstination. Pour les grains 
de riz, c'était tellement dément que je ne pouvais plus du tout me contenter de 
patience ou d'obstination. J'ai décidé de me faire confiance.
― Patience, obstination et confiance ? Oh mais que c'est beau ! Mais que c'est 
édifiant !  Bravo !  Que  demande  le  peuple,  pas  vrai ?  Il  te  restait  à  savoir 
traverser  un  village  avec  un  sac  plein  d'alcool  sans  en  perdre  une  goutte... 
C'était ça, l'épreuve finale, bougre d'andouille, et tu l'as foirée magistralement ! 
Pas un gramme de ruse ni d'astuce, sans parler du reste ! Se faire bousiller de la 
sorte par des crétins pareils !? C'est inacceptable ! Qu'est-ce que c'est que ce 
mollusque qu'on m'envoie ? Pour ta peine, tu devras recommencer !
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― Ce ne sera pas de la tarte ! dit le novice, terrifié.
― Loin d'être évident !
― Eh...
― J'avoue... Mais il faudra en passer par là. Je sais pourquoi il t'a renvoyé ici !
― Qui ça ? mon maître ?
― Mais non, cruchon ! Le dieu qui a claqué des mains ! Cette nuit tu aurais pu 
crever,  et  c'est ce qu'il  n'a pas voulu ! Bon, eh bien, maintenant,  j'accepte de 
parfaire ton éducation, mais ce ne sera pas gratuit. Il va falloir bosser dur, mon 
bonhomme ! Mais d'abord, réduisons cette fracture...
― Ah non !!!
― Ah si ! Pas de clopineur dans ma pagode ! Ici, l'on trotte ou on prend la porte !
― Mais... mais...
― On ne discute pas la perle du dragon ! » Crac-crac-cric-crac clack !

Après la jambe, il y eut les doigts. Puis le nez, qui resterait tout de même un 
tantinet bossu, et sujet à des rhumes intéressants. Fort heureusement, le crâne 
fêlé se ressouda tout seul. Se posa ensuite, dominant tel un sombre château les 
innombrables petites corvées qui faisaient le quotidien de la pagode, la grande 
question de savoir comment traverser une meute de soldats sans perdre une 
goutte de vin. Complètement le genre de trucs idiots dont raffolent les Shaolin, 
comme traverser  un pont  de lianes en dansant  à cloche-pied tout  en portant 
deux lourds filets bourrés de singes enragés ; un exercice qui permet à l'élève de 
progresser  sur  le  chemin  rude  mais  exaltant  de  la  perfection,  le  gong  fu,  la 
maîtrise de l'art.  Art  de,  par exemple,  galoper en hurlant  sur  un fil  tendu au-
dessus d'un gouffre rempli de barbares avinés ; art de sauter d'un bambou sur 
un sabre  en évitant  les  dards  et  les  flèches  de huit-mille  archers  postés  en 
dessous ; voire, pour les plus téméraires, art de remplacer une tuile sur la faîtière 
d'une pagode un jour de grand vent sans que celui-ci ne retrousse la robe et que 
les  breloques  ne  se  mettent  à  tinter,  selon  la  célèbre  formule  du  japonais 
Ryōkan : Cueillant des kakis, mes boules dorées saisies par le vent d'automne. 
Pour les amateurs d'exploit,  et  qui  vont pieds nus, celui-ci n'est  pas mal non 
plus :  Venez par ici en essayant d'éviter les bogues à terre1. En somme, la vie 
est courte mais excitante.

Et zouf ! l'hiver revint. Les saisons avaient fondu comme argent à la foire, à 
peine le temps de tâter sa poche qu'elle est déjà vide. Comment ? Déjà la fin ? 
Eh oui mon pauvre. Le vent triste et froid, chargé de pluies, enterra l'année sous 
l'humus de millions de rêves abandonnés de guerre lasse, tandis que surnageait, 
indestructible, sa majesté la scoumoune, encore et toujours, et aussi la grisaille 
des horizons bouchés.

Bourgeons,  feuilles,  fleurs,  racines  et  ossements ;  le  temps  passe  en 
ricanant. À quoi ai-je dépensé toute cette année ? Le novice aurait pu répondre : 
« À me réparer ». Et aussi à se préparer. Un jour, arrivèrent au village les soldats 
du yamen avec un autre pauvre diable en carcan, et une tête dans un seau.

Ce jour-là...

1 Traduction de J. Titus-Carmel, chez Verdier, 1986
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Ce jour-là, le Vénérable entra comme un fou dans la pagode ; il la traversa 
comme un dératé,  et  se jeta  comme un furieux dans la  pièce à vivre,  où le 
novice, calme et serein, épluchait des légumes.

« ILS SONT À L'AUBER-GEU !!!  » hurla le bonze comme un dément ! « Il 
n'y a pas un instant à perdre ! Debout ! N'oublie pas tes flacons, tes sapèques et 
ta fausse tresse ! Allez allez allez allez ! Remue-moi ce popotin ! »

Aujourd'hui  serait  le  jour  noir  de  la  tourmente.  Aujourd'hui  viendrait  le 
blizzard, avec un but à ne pas perdre, un cap à tenir coûte que coûte !

« N'oublie  pas !  Ne perds aucune goutte,  abats tes ennemis,  et  tu seras 
digne de remonter là-haut ! »

Pendant des mois, le novice s'était entraîné à courir sur des poutres avec des 
calebasses pleines d'eau bouillante.  Il  savait  se faufiler  entre des barrières de 
bambous taillés sans faire d'accroc à sa veste, il pouvait même galoper dans les 
flaques sans éclabousser ses bas de pantalon. Grâce à son nez cabossé, il était 
encore capable d'éternuer en produisant un bruit terrible, qui rappelait le son d'une 
arme effroyable, inventée par un peuple d'occident,  avec laquelle, disait-on, les 
murailles  d'une  ville  célèbre  s'étaient  écroulées  en  douze  secondes.  Le  vieux 
bonze se demandait si l'on ne tenait pas là le moyen d'écraser le yamen d'un seul 
coup gigantesque. Mais il n'en disait mot. Un truc pareil, c'est presque de la triche. 
Cependant, ne voulant pas exposer sa pagode à des envols intempestifs, il avait 
toujours pris soin de n'exposer son élève ni aux foins ni aux pollens.

Arme terrible ! Encore fallait-il que le nez fût enrhumé. Mais lorsqu'il l'était, 
son porteur s'empressait ordinairement de choper une fièvre qui l'ahurissait au 
fond de son lit – planqué pour l'occasion dans une cabane au milieu des pins, 
bien au loin – d'où il éternuait comme un démon, terrorisant toute la campagne.

Ce  jour-là,  le  nez  était  libre,  frais  et  dispos.  Aucun  espoir  de  voir  les 
montagnes sursauter, la terre s'entrouvrir ni les nuages s'enfuir en hurlant. Bon, 
d'un côté, c'était dommage, mais la victoire n'en serait que plus belle !

« On arrive... Tu seras sans pitié, tu me promets !
― Je serai sans pitié !
― Sans frayeur !
― Surtout pas !
― Et sans scrupules !
― Je m'entraîne tous les jours ; jamais vu un scrupule me ramper dessus !
― Bravo, tu es bien mon élève ! Ah, que je suis fier de toi ! Allez, on va faire 
peur à tous ces crétins, et on repartira riches et célèbres. Qu'en dis-tu ?
― Vous êtes sûr que vous êtes un vieux sage ?
― Évidemment ! Tiens, voilà les affreux. Non mais regarde-moi cet air stupide ! 
Comment veux-tu perdre ?
― Je trouve qu'ils ont l'air féroce... Ahâ, ils ont de nouveaux sabres.
― Ça te pose un problème ?
― Euh, meuh... c'est gérable... C'est gérable. Je pense que c'est gérable.
― Tu ne veux plus punir ces immondes soldats qui t'ont tant humilié ?
― Je crois que si... Je sens que si ! Je trouve que je voudrais bien que oui !
― Ça n'est pas très clair. Tu ne veux plus te venger de l'aubergiste ?
― Râah alors là si... Cependant, ne vaudrait-il pas mieux savoir pardonner ?
― Pap... Mais tu n'as donc pas honte !?
― Ni honte ni scrupules, ô Vénérable. Complètement tout à fait pas de honte du 
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tout. Et je pense, ô Vénérable, que le pardon est aussi une bonne chose.
― Mais nom d'un chien, es-tu une larve, ou quoi ?
― Vénérable oui ! Je suis une larve ! Je glue, regardez, là. Bâââh !
― Répugnante couardise !
― Et finalement...
― Quoi ???
― Adieu !
― Ah mais non ! Ah mais où vas-tu ?
― Je fais demi-tour !
― Écoute-moi  bien !  Si  tu  abandonnes  maintenant,  c'est  un  an  de  corvées 
supplémentaires, et que des légumes bouillis !
― Pah ! Je survivrai !
― Et je te ferai une réputation d'enfer auprès des filles !
― ...
― Et en plus, n'imagines même pas de t'enfuir en cours d'année. Si tu files, je 
dirai  que  tu  m'as  volé !  On  te  pourchassera,  ton  signalement  voyagera  de 
province en province ! Tu finiras avec un carcan ! Comme ce pauvre diable !
― Êtes-vous humain, ou est-ce juste une apparence ?
― C'est exactement une apparence... Hé, monsieur le soldat !
― Non pitié...
― Monsieur le soldat !!
― Pitié. À genoux, pitié !
― M'en fiche. Monsieur le soldat !!!
― Quoi qu'y se passe ? Y veut quoi le tondu ?
― Cet individu que vous voyez ici prétend que l'alcool de riz qu'il transporte ne 
doit pas être goûté avant demain, qui est jour du Double Neuf.
― Çuilà que j'distingue à genouille par terre ?
― Oui !
― Et y dit ça ?
― Oui ! Et moi je dis qu'il faut le goûter avant, des fois qu'il soit mauvais. Mais lui 
dit qu'il y a un règlement, que le baijiu aux chrysanthèmes ne peut être bu avant 
le neuvième jour du neuvième mois. Qu'en pensez-vous, monsieur le soldat ?
― Moi j'pense qu'y se fout de vous, c'est tout. Y a pas d'règlement, on picole 
quand on a envie point final ! Nonostant, j'vai demander au chef. Bougez pas. »

Et le soldat rentra dans l'auberge... Le vénérable ne se tenait plus de joie : 
« Nonostant ! Ah l'idiot,  ah le bon crétin ! Ouh, le distingué jocrisse, avec son 
nonostant foireux ! Nonosse toi-même, huître molle ! Quelle journée bénie... On 
a bien fait de se lever ce matin ! Ne me déçois pas ! Allez debout !
― Je vous hais !
― M'en fiche ! Tiens, voilà Nonostant et son chef. Oooh mais que voilà une belle 
paire ! En groupe, ils sont encore plus grandioses. On aimerait les peindre... Bon 
eh bien je te laisse, hein ? Sois digne, mon fils ! Et n'en perd pas une goutte, 
sinon gare ! Bonjour messieurs ! L'alcool incriminé est dans ce sac, là ! » et le 
vieux se  trissa  vite  fait,  comme seuls  les monstres  ricanants  savent  le  faire. 
Nonostant !

« Il est bizarre, le vioque. C'est quoi cette histoire ?
― Chef ! L'individu ci-dessous prétend qu'on y doit jamais boire le vin de riz aux 
chrysanthèmes avant  le  Double  Neuf  qui  tombe cette  année demain.  L'autre 
vieux qui s'est carapacé dit qu'on a le droit de faire ce qu'on veut, et de boire tout 
son saoul sans souci du règlement attendu qu'y en a pas. Z'en pensez quoi ?
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― J'en pense qu'on se fout de notre gueule, et que ça coûte cher généralement. 
Va chercher les autres, faut qu'on étudie le cas.
― Bien chef !
― Toi, debout et ouvre ce sac ! »

À ce moment-là, le vieux bonze, planqué derrière une palissade, passa la 
tête par dessus et cria, charitable, cette manière d'avertissement : « Ne faites 
pas ça, malheureux ! Il a dit qu'il démolirait le premier qui ferait mine d'ouvrir son 
sac ! Ne le cherchez pas, c'est un teigneux, houlàlà si vous saviez !
― Comment ça, un teigneux ?
― Ah,  vous n'imaginez pas tout  ce que j'endure !  C'est  des baffes  du matin 
jusqu'au soir, et des gifles du soir au matin ! Soyez prudent, surtout !
― Mais enfin, comment ça des ?... Viens ici, vieux squelette !
― Ouh non ! Trop peur de prendre des coups ! Et n'ouvrez pas le sac ! Surtout 
n'ouvrez pas le sac ! » Si après ça, ils pouvaient encore se retenir...

La  troupe  sortit  de  l'auberge,  goguenarde  et  plutôt  intéressée.  Le  chef 
exposa les faits : « Un : ce vermisseau tremblotant convoie du pinard ! Deux : il 
affirme qu'on ne peut pas en boire avant demain attendu que c'est du baijiu et 
qu'on n'est pas le bon jour. Enfin, article troisième et ça c'est le plus grave : il 
démolira le premier qui essaiera de picoler de sa gnôle ! »

Tiens donc.  On imagine aisément  l'état  d'esprit  de la bande,  laquelle,  du 
reste, n'était plus tout à fait à jeun depuis au moins quinze ans. Pour compliquer 
les choses, voici que sortit l'aubergiste, au milieu de la foule venue assister au 
spectacle. Bien que positionné à distance prudente de l'épicentre, il ne put faire 
autrement que de reconnaître l'affreux saligaud qui lui avait bousillé la soirée il y 
a un an tout  juste,  et  il  le dit !  Ou plutôt,  il  le rugit.  « Mais je  le remets,  cet 
animal !! C'est l'imbécile heureux qui vous a nargué l'année dernière ! Même que 
vous l'avez foutu dans les cochons ! Qu'est-ce que tu reviens faire ici, trou de 
bite ? Attention ne le tuez pas il me doit du fric !
― Exact, chef ! Rappelez-vous ! C'est l'individu d'allure suspecte qui transportait 
ses braquemarts qu'y z'étaient des flacons de pinard, en fait.
― Même qu'on l'avait  pas loupé,  oui  oui  je  me souviens !  Et  tu reviens nous 
enquiquiner,  raclure ? Mais enfin  tu n'as donc jamais honte ? Défier  l'autorité 
comme ça chaque année ? Mais c'est l'idiot du village ou quoi ? Et encore de 
l'alcool, hé ? »

Plus par affection que pour d'autres raisons, le chef balança une tarte au 
novice qui ne mouftait plus rien. Ah, nostalgie ! Et comme le temps passe ! Le 
chef s'accroupit devant sa victime ; les autres firent cercle.

« Allons, raconte-nous tout... C'est pas de l'alcool, cette fois-ci ?
― …
― Mais réponds, tronche de poulpe ! (baffe) Tu vois, si tu ne veux pas qu'on te 
frictionne comme l'autre fois, il va falloir articuler des phrases cohérentes et qui 
expriment des choses justes. Sujet, verbe, complément ! Et au bout : la vérité !
― Seigneur,  murmura le novice,  il  ne faut  pas croire tout  ce que raconte  ce 
bonze, il est un peu dérangé, chacun vous le dira. Moi je transporte du vin de 
chrysanthèmes pour le monastère, comme l'année dernière, et je n'ai jamais rien 
dit concernant un quelconque règlement interdisant d'en boire. Tout ça c'est des 
menteries de l'autre gaga. Il faut me croire, sei...
― Donc finalement on a le droit d'y goûter ? Oôôh, grand merci,  vraiment, de 
condescendre à nous y autoriser ; on n'osait pas, vois-tu !
― ?!
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― Mais tu n'as pas honte de traiter un vénérable de menteur ? Si j'en crois mon 
expérience, c'est toi le plus menteur des deux !
― Non, non, je...
― Non, je vois bien que tu n'as pas honte. Eh bien tu devrais ! Moi, je crois que 
tu te payes encore notre tête. Ouvrez le sac, vous autres !
― Ah non, vraiment vous ne devriez pas !
― QUOI ?!!? TU OSES ENCORE...
― Je suis le très humble serviteur mais...
― AH PUTAIN... SOLDAT LI !!!
― Chef oui chef !
― Trois doigts à cette main !!!
― Tout de suite, chef ! »

Alors là, le novice, n'ayant plus rien à perdre, se dressa d'un bond et se mit 
à hurler : « C'EST POUR LE MÉDECIN C'EST PAS DE L'ALCOOL ! C'EST PAS 
DE L'ALCOOL !! JE VOUS EN PRIIIIEUHEUHEUHEUHEU !!!
― Et qu'est-ce que c'est, alors ?!?
― Euh euh, eu'dla... eud'la... EU'D'LA PISSE JUSTE DE LA PISSE JE L'JURE! 
Bouhouhou,  c'est  les urines du vénérable et de moi,  pour le docteur quand il 
viendra  ».  Et  il  baissa  la  tête,  découragé,  abandonnant  le  combat,  pleurant 
d'avance, coulant du nez (ce qui revenait à charger cette arme, en somme).

« Eh ben voilà, c'était pas si compliqué. Et l'autre bonze auquel tu voulais 
faire  croire  que  c'était  du  vin,  mais  qu'est-ce  que  t'as  dans  la  caboche, 
trouduque ?  Toc  toc  y'a  quelqu'un  là-dessous ?  Tu  peux  pas  t'empêcher  de 
mentir, hein ? T'avais peut-être en vue de lui faire une p'tite surprise demain, à 
l'apéro, c'est ça ?
― C'est à dire non je...
― NE DIS PLUS RIEN ! » Le chef se retourna : « Aubergiste !!!
― Monseigneur ?
― Une table pour notre invité ! Monsieur a soif... Z'avez toujours vos cochons ?
― Et comment, monseigneur ! Toujours là, monseigneur. Pour vous ser...
― Lui réserverez une chambre auprès de ces messieurs ! À table ! »

On poussa l'infortuné jusque dans la salle, où il alla s'affaler sur un banc. On 
posa le sac devant son nez. On l'ouvrit. On découvrit deux petites bouteilles. Le 
liquide, à l'intérieur, était d'un jaune pâle très suspect, et le verre était un peu 
tiède.  Pas  un  pétale  de  fleur  cette  fois-ci.  Un  soldat  déboucha  un  flacon, 
approcha son nez d'un air dégoûté, et le retira en grimaçant : « Pouark, c'est 
point buvable ! Si quelqu'un veut renifler pour se rendre compte par lui-même...
― Non non, on te fait confiance... Alors pt'tit pédé, c'est de la pisse à qui, ça ?
― Comment ça ?
― C'est la tienne ou c'est à l'autre squelette ?
― Celle-là c'est c'est...
― Celle-là cé-cé, celle-là cé-cé ! Je te demande pas de chanter, bourrique ! À 
qui, tu vas me le dire ? parle ou je t'écrase !
― C'est la mienne. Et l'autre, euh, eh bien c'est à l'autre.
― Tu fais bien de préciser, j'aurais pu ne pas deviner. On va commencer par la 
tienne, manière de s'entraîner, d'accord ?
― Oh bouhou non pitié !
― À ta santé, j'te dis ! Et glou et glou et glou ! Allez !!!
― Pitié !
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― Bon, toi, maintiens-le !
― À vos ord' !
― AUBERGISTE !
― Oui monseigneur ?
― Un entonnoir !
― Voici, monseigneur. J'avais prévu que vous en auriez l'usage... »

Le novice tremblait de tous ses membres. Si jamais, mon Dieu faites que ça 
n'arrive pas, si jamais les autres s'apercevaient de la supercherie, il était mort ! 
Découpé haché menu, donné aux cochons en émincé. Autre sujet d'inquiétude, 
son nez,  qui  avait  reçu un coup,  commençait  à  saigner.  Il  ne  s'agissait  pas 
d'éternuer, pas devant ces bouteilles, pas après ce qu'il avait juré !

« Toi, ouvre-lui le bec ! Toi, tiens l'entonnoir !
― Awawhaïe ghawa wal!
― On se tait !... Bon, et moi, je verse ! »

Et le liquide coula, brûlant les entrailles. Une bouteille, et puis l'autre. On prit 
son temps, pour bien profiter du spectacle. La foule s'était resserrée autour des 
soldats et de leur victime, et regardait d'un air poli. L'aubergiste était au premier 
rang. Dommage, car vous connaissez le proverbe...

Tableau suivant !
Extérieur jour, gros plan sur la tête du vénérable qui dépasse par dessus un 

cageot de choux. On entend le méchant bonze qui glousse,  plié de rire.  Il  lui 
manque des dents, bien fait pour lui !

Extérieur jour, le bonze vu de dos. Il sort prudemment de derrière sa pile de 
cageots, et s'avance à pas de loup. Il s'engage dans l'espace vide de la place, 
silhouette tordue et ricanante, et progresse en direction de l'auberge,  dont on 
distingue l'entrée, une bouche noire et carrée qui donne à la bâtisse l'air d'être 
en train de chanter un hymne.

Tout  d'un  coup,  un  cri  fuse !  Bruit  de  bousculade,  éclats  de voix,  bancs 
renversés ! Quelqu'un glapit « Attrapez-le ! » et, par l'ouverture, bondit comme 
un lapin  le  novice,  les yeux ronds le  visage  rouge,  poursuivi  par  le  chef  qui 
charge comme un ours, suivi de sa meute et des consommateurs qui ne veulent 
surtout rien rater, pensez donc quelle histoire ! Tout ce petit monde se répand 
sur la place du village, tandis que le Vénérable retourne en sautillant se planquer 
derrière ses choux, allume un ruban de pétards et le balance dans le groupe ! 
Brapadabrapadabram !!! Brahoumpadacrak !!!

Extérieur jour,  plan moyen sur le novice qui slalome comme au rugby, au 
milieu des soldats qui tentent de le saisir, tandis que le chef, au comble de la 
fureur,  tronçonne des villageois  en bramant :  « Ah la  charogne !  Ah l'ordure ! 
Nous siffler deux bouteilles de baijiu sous le nez ! Tu vas souffrir !... »

Eh oui, ils avaient beau être soldats, ils avaient fini par s'en rendre compte. 
Le petit  tondu s'était  payé leur fiole ! Deux boutanches entières,  deux fois un 
véritable cul-sec !  Une honte énorme !  Le chef  n'arrêtait  pas de lancer sur le 
novice la tête de l'aubergiste  (ne jamais  se mettre  en avant),  ratait  sa cible, 
reprenait  son projectile  en passant  et  recommençait.  Tout  ceci  au milieu des 
pétards. Quel beau moment !
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Pour finir, quand la poussière eut fait un beau nuage au milieu de la place, 
que les gens se furent mis à tousser,  à trébucher sur les cadavres, le novice 
jaillit de la nuée comme un suppositoire d'un trou de balle rétif, suivi de près par 
un bras musclé qui lui empoigna la tresse – en ce temps-là,  tous les Chinois 
devaient en porter une ; c'était pratique, nous apprend Lu Xun, un flic pouvait 
diriger toute une poignée de civils rien qu'avec la main gauche, et garder libre sa 
main droite pour des trucs plus intéressants, genre fouetter, siffler de la bière, 
bastonner... Où en étais-je ? Ah oui, donc, un bras musclé empoigna la tresse 
du novice,  et  serra.  Il  y  eut  un hurlement  affreux quand la  fausse tresse se 
décolla – le   novice se l'était rasée deux jours auparavant – emportant un petit 
carré de cheveux en train de repousser. Ce fut la première fois, notons-le bien, 
qu'un Chinois se faisait faire une épilation à la cire derrière le crâne.

Dernier tableau ! Un jour plus tard...
Au monastère, le novice, le maître et le Vénérable étaient attablés devant du 

vin de chrysanthèmes,  tous trois bien au chaud dans une flaque de soleil.  Ils 
commentaient  les derniers  événements.  Et  il  y en avait,  boudiu !  à ne savoir 
qu'en  faire...  Pensez  donc :  des  soldats  ridiculisés,  humiliés,  une  auberge 
dévastée, des gens découpés en morceaux, et le chef enragé avec dans une 
main la tête de l'aubergiste et dans l'autre une tresse qui pendouillait comme une 
queue de lézard, idiote et inutile. Sans oublier, en périphérie de la tornade, le 
novice au nez empoussiéré qui... « A... âa... ah att!....Aaaaatch ! » On n'en dira 
pas plus que ceci : les Juifs ont pour habitude de souffler dans une corne de 
bélier,  le  Zohar,  pour  terrifier  le  Malin  et  lui  ôter  toute  envie  de  venir  faire 
l'andouille.  Mais  quand  le  novice  déboucha  son  nez,  l'auberge  s'envola  et 
retomba mal, des tympans claquèrent, les gens s'enfuirent à quatre pattes.

«  Somme  toute,  dit-il  à  son  maître,  je  n'ai  pas  perdu  une  seule  goutte 
d'alcool. Mais alors, quelle biture !
― Ben tiens alors, bois ! On soigne le mal par le mal. Alors, Vénérable, comment 
s'est-il débrouillé ? Est-il reçu ?
― La technique était plutôt curieuse. C'est la première fois que je vois quelqu'un 
gagner dans un conflit en se murgeant la poire... Il a un peu flanché au début, 
mais il s'est bien ressaisi par la suite. Il a gardé le cap ! Moi je dis qu'il est bon 
pour le service... Petit, tu t'es bien comporté dans la tourmente. On est fier de 
toi !
― BRÔÔÔÔH... pardon.
― Mes tuiles ! mon toit ! ma pagode ! Mais fais attention, quoi !
― Pas de souci, c'est juste quand j'éternue.
― Ah bon... Oui mais tout de même !
― Que va-t-il se passer, maintenant ?
― L'enseignement va pouvoir commencer.
― Ah !
― Novice ?
― Oui ?
― Bienvenue chez toi ! »... Et c'est fini.
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Le vent se levait.  Non pas dehors, sur la mer, mais bien dans notre dos, 
dans la caverne. Un courant d'air frais,  pas forcément désagréable, qui faisait 
frémir les bâches de la luge à bagage. Nous ne cherchions plus à découvrir ce 
qui pouvait générer un phénomène aussi improbable ; après tout, non seulement 
nous  étions  sur  une  planète  étrangère,  au  pied  d'un  bâtiment  bizarre  et 
vaguement  organique,  mais  en  plus  nous  étions  morts,  tâchons  de  ne  pas 
l'oublier. Alors, quand huit cadavres font comme si de rien n'était et se mettent à 
bavarder avec une foule télépathe et indiscrète,  comment voulez-vous encore 
vous étonner de quoi que ce soit, sinon par un reste d'habitude ?

Arturo  nous  avait  narré  un conte.  Rien de franchement  biographique  là-
dedans, mais ç'avait été tout de même fort sympathique à écouter. Les jeunes 
avaient  bien rigolé ;  les vieux,  moins :  ces histoires de tortures  et  de soldats 
pourris  leur  rappelaient  trop  de  souvenirs  réels  pour  y  trouver  matière  à 
s'extasier. Niko s'exclama soudain, se frappant le front :

« Mais alors ! C'est une histoire de gardiens ?
― C'est clair que ce n'est pas un conte zen, répondit Arturo. À qui le tour ?
― À moi, déclara Hassan ». Le petit Jordanien se leva, franchit la ligne, salua 
son public, et commença.
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