
DANS LA LAGUNE

I

À : lafarge78@east2w.com
Objet : conte de noël II/II

Cette semaine les 3 rois mages se sont enfin éloignés. L'un 
d'entre  eux  a  même  fini  par  basculer  au-dessous  de  la 
ligne, bon débarras. Du coup, la brume est moins dense, et, 
hier pour la première fois, un ciel étoilé est apparu vers 
l'horizon le moins lumineux. La température est vraiment 
plus clémente, en moyenne à 35°C ; en plein hiver d'Europe, 
ça fait du bien. Arturo : "à Noël sur la lagune, il fait 
aussi bon qu'à Pâques." C'est sans doute un trait d'humour.
D'affreux  coups  de  soleil  sur  le  nez  m'ont  convaincu 
qu'ici  aussi,  les  UV  ne  sont  pas  à  négliger,  surtout 
maintenant que la couche de vapeur n'est plus assez forte 
pour les arrêter. Les animaux ne se manifestent plus ; le 



froid,  ou  peut-être  ces  sataniques  rayons,  les 
maintiennent en profondeur. Par conséquent, nous jouissons 
d'une paix royale. C'est les vacances ! J'ai tendu des 
toiles de tente sur la plate-forme.

Le ballon est prêt. Lancement prévu en fin d'année. Le 
chenillard amphibie pose encore des problèmes ; on a voulu 
le rendre semi-intelligent, et il est devenu semi-crétin. 
Au moins, quand il était crétin à part entière, ça ne se 
remarquait pas. A son propos, Primo a un gros doute : 
puisqu'on ne voit aucune pyramide à l'horizon, il y a fort 
à parier qu'elle n'est pas dans le coin. C'est presque une 
lapalissade,  mais  du  coup  :  qu'est-ce  qui  nous  prouve 
qu'il faudrait se mouiller pour y aller ? Est-ce qu'un 
robot amphibie était nécessaire ? Un dirigeable aurait été 
plus approprié, peut-être.
Sinon, j'ai bien regardé partout dans les archives ; il 
est suggéré en trois endroits que des gens ont vu cette 
bâtisse. Et les auteurs ajoutent finement qu'aucun n'est 
revenu pour témoigner... Dans ce cas comment le sait-on ?



Moi je ne crois rien, selon ma coutume ; j'en sais encore 
moins, donc je reste ouvert à tout. C'est le propre de 
l'ignorance bien conduite. Pas encore de nouvelles de la 
fiole d'eau du lac.

Lucas

À : lucas@corsofrance.org
Objet : Re : conte de noël II/II

Je  rentre  le  3.  J'ai  une  idée,  pour  ce  qui  est  de 
l'équipement dont nous parlions après la rencontre avec le 
mollusque.  Un  type  qui  a  longtemps  bossé  dans  le  Sud 
profond, et qui, de par sa profession, et aussi par goût, 
avait  pas  mal  de  matos  et  n'a  jamais  tout  à  fait 
raccroché. Il plairait à Karine, car il a vécu au Vanuatu 
et ailleurs dans l'arc Indonésien. Il connaît des bonnes 
histoires. C'est le roi de la démerde en milieu tropical 
extrême, et il sait la valeur de ce qui, dit-on, est d'or.



Je change de sujet : as-tu par hasard des échos d'une 
rumeur qui circule à propos d'un possible effondrement 
prochain de Bételgeuse ? Ça ressemble assez à de l'intox. 
C'est  dans  ta  partie,  tu  devrais  pouvoir  me  dire. 
Présupernova, ou blabla ?

Hec.

À: lafarge78@east2w.com
Objet: betelgeuse

Presupernova : les chasseurs de hoax ont mis en ligne un 
papier  disant  que  c'était  bien  un  canular.  Mais,  en 
voulant relire leur page pour avoir l'original du message, 
j'ai vu qu'elle n'était plus disponible.
Donc a priori cette info devait être un peu vieille et pas 
trop lue puisqu'ils l'ont enlevée. Si on gardait toutes 
les daubes qui circulent, on serait beau. Sinon le robot 
est presque fini. All the best ! Lucas.



À: lafarge78@east2w.com
Objet: betelgeuse suite + Abner

Re-salut. Je reviens à cette histoire. Il y a mieux ! Tu 
sais, le virus Abner, qui pourrit la vie à tout le monde en 
ce moment. Tous les sites de la NASA jusqu'aux serveurs 
d'astro libre sont en rade, et on accuse la série Abner.
En effet, toutes les pages qui parlent du ciel sont en 
erreur 404. J'ai fait des tests sur des adresses que je 
connaissais,  même sur des trucs perso mal connus : 404.

Primo a vérifié : il a mis un texte sur une vieille étoile 
du cinéma : rien. Puis il a essayé avec un texte sur les 
astéroïdes  Joviens :  boum  !  Avant  même  d'avoir  été 
référencée par Metasearch, la page a été effacée.
Moralité : soit il y a une censure énorme, soit nous nous 
faisons Abnérizer... Ce qui pourrait revenir au même... Ce 
qui revient au même ? Ce qui revient au même ! Abner hait 
l'espace. Mais comment fait-il ?



Les systèmes sous libre n'échappent pas à la contagion. Ce 
qui me fait dire que, pour franchir aussi aisément les 
protections, ce virus doit être d'une espèce encore jamais 
vue.  Donc,  ce  n'est  pas  du  hoax.  Il  se  passe  des 
chôôses...

Lucas

À: lucas@corsofrance.org
Objet: failure notice

Hi. This is the qmail-send program at hahn.ariadneonline.net.
I'm afraid I wasn't able to deliver your message to the 

following addresses. This is a permanent error; etc. etc.

C'est ça, fous-toi bien de ma gueule, c'est sans danger !

Le message m'indiquait  ensuite que lafarge78 n'était  pas une adresse 
valide. Mon postérieur est-il un gallinacé immature ? Je fus, comme toujours, 
stupéfié de l'aplomb avec lequel  ce maudit  robot  osait  me raconter  que je 



rêvais, ou que j'étais incapable d'écrire une adresse, ou bien alors que j'étais 
devenu soudain très très bête. « Écoute, mon gars : je suis désolé, mais j'ai 
bien  peur  qu'il  n'y  ait  pas  de  soleil  dans  le  ciel.  J'ai  demandé partout,  et 
personne ne connaît. Tu dois faire erreur. Du reste, il n'est dit nulle part que la 
Terre tourne autour d'un truc. »

Donc Hector n'existait pas. Bravo ! Il avait disparu des listes. Je fis une 
recherche sur son fournisseur d'accès, ce qui m'apporta, outre la page d'accueil 
de l'entité,  12.800 liens où cette  société  était  citée.  C'était  un peu trop ;  je 
reformulai ma requête avec quelques critères de plus. Mais mon moteur de 
recherches  se  fit  inerte,  insensible,  carrément  absent,  dans  la  lune,  muet, 
éteint ; pour finir, on me dit qu'il n'était plus accessible. Sidéré (enlevé au ciel ?)

J'essayai sur un autre, même résultat. Pire : une petite infobulle naquit en 
bas  de  mon  écran,  m'avertissant  que  la  qualité  du  débit  des  bits  en 
provenance de  l'extérieur  était  devenue exécrable,  pour  ne  pas  dire  nulle. 
Cependant,  le  débit  sortant  affichait  un  score  olympique.  Quelque  chose 
utilisait ma bécane.

J'avançai  le  bras  pour  éteindre  le  modem quand il  se  mit  à  clignoter 
comme un petit  arbre de Noël,  en essayant  de rétablir  une connexion.  De 
luisants soupçons m'envahirent. Le réseau venait de sauter.



Puis  les  choses  devinrent  vraiment  inquiétantes.  Je  voulus  d'abord 
téléphoner à la hot line de mon propre fournisseur d'accès pour comprendre ce 
qui  se passait,  mais,  selon l'usage,  toutes  les  lignes étaient  occupées.  Je 
décidai de contacter Primo, simplement pour entendre quelqu'un ;  je savais 
qu'il était rentré à Paris. Il pourrait peut-être m'éclairer. Un message enregistré 
m'invita à réessayer ultérieurement. De mon mobile sur le sien, même topo.

En  désespoir  de  cause,  j'allumai  la  radio  ;  je  dus  attendre  vingt-huit 
minutes  pour  apprendre  qu'un  problème  de  routeurs  avait  entrainé  des 
crashes  en  cascade,  occasionnant  une  rupture  totale  des  communications 
transatlantiques,  puis  transeuropéennes  (on  notera  au  passage  que  les 
journalistes n'avaient toujours pas vu que l'Asie existait),  et  que c'était  une 
catastrophe  aux  implications  financières  incalculables,  de  l'ampleur  d'une 
guerre, au moins.

Je pris un livre en attendant que cette histoire revienne à l'antenne... Un 
avion rata son décollage en Malaisie et bousilla douze immeubles, trois autres 
sombrèrent  dans  l'Atlantique,  tandis  qu'au  Mexique  il  y  en  eut  cinq  qui 
tombèrent du ciel.  Quelle hécatombe ! Puis un ferry fut  immobilisé par des 
pêcheurs en colère, le dollar grimpa, l'euro baissa, le yuan décolla en flèche. 



Survinrent ensuite les résultats sportifs introduits par les poulets de Mayenne 
et là, trop c'est trop, c'en fut trop : à bout de patience, j'éteignis le poste, et 
dans le silence de la cour monta le roucoulement d'un pigeon amoureux en 
plein hiver. Je me sentis désemparé.  À cet instant, on sonna : dring !

II

« Allez, ouvre, crétin ! » Je reconnus, de Primo, la voix et le style élégant. 
« Le métro est en rade, il n'y a plus de bus, c'est le bordel total dans cette ville. 
Il y a des grèves ou quoi ?
― C'est un coup monté par la NSA, la CIA et par d'autres officines dont on ne 
soupçonne même pas l'existence...  Mais oui,  tout  le monde le dit,  sauf les 
journalistes ; donc ça doit être vrai !
― Qu'est-ce que tu racontes comme bêtises ?
― Des bêtises. J'ai plus grand-chose à boire, descendons...
― Je viens juste d'arriver, et puis tes escaliers, ce n'est pas rien !
― Tu n'as pas soif ?
― Si. Mais je suis crevé... Oh et puis après tout d'accord allons-y. »

Je pris un sac, je fermai, puis nous nous enfonçâmes dans les escaliers, 
rampes branlantes, échos caverneux. Au loin glougloutait le pigeon.



« Tu venais pourquoi ?
― Il y a Karine qui veut te voir. Elle a convaincu Arturo... Eh dis donc, t'as 
entendu parler de cette histoire de fous, là ?
― Laquelle ? »

Primo s'arrêta sur un palier : « Sur ma liste de discussion, un type du 
Texas qui a le chic pour toujours envoyer des messages off-topic nous a dit 
qu'une l'étoile allait faire une supernova, avec un lien vers une page qui en 
parle.  Tu  te  rends  compte ?  Une page qui  a  résisté  à  Abner !  Il  s'est  fait 
rembarrer mais il y en a qui sont allés voir ; ils sont revenus en disant que les 
satellites qui surveillaient ce coin du ciel étaient tombés en panne, et que cette 
info était  du coup sujette à caution. Puis ça a dégénéré, le modérateur est 
intervenu, mais il y avait un groupe d'excités qui ont insisté en annonçant je ne 
sais quel complot visant les astronomes, et puis tout s'est arrêté ». Arrêté ?

Nous reprîmes notre descente.  Rampes branlantes,  échos caverneux ; 
avec,  à  l'approche  du  rez-de-chaussée,  de  délicats  relents  de  poubelle 
chaude. Arrêté ? Pour le coup, c'est moi qui stoppai. « Primo ? Abner n'est pas 
normal. Ce n'est pas un ver, ce n'est pas un trojan, il se contente d'écrabouiller 
les pages web ou de planter des serveurs.... En plus, je me suis fait zombifier ! 
Et tu me dis qu'une page a résisté ?
― Aaah toi aussi ça te grattouille ?



― Oui... Tiens, faut que je passe à un automate, j'ai plus de liquide.
― Abandonne cette idée ! » On se remit en marche.

« Et pourquoi ?
― Plus de transactions, plus d'infos, le bug de l'an 2000 mais en vrai... Abner 
voit grand, mon pote ! Et puis les guichets sont fermés à cette heure-ci... T'as 
un carnet de chèques, oui ? Tu sais, ces trucs en papier... Alors plutôt que 
d'aller perturber un pauvre commerçant solitaire avec ta carte bleue, allons 
faire un tour en grande surface, et faisons des provisions. Si ce que je crois est 
vrai...
― On est dans une merde noirissime, c'est ça ?
― Tu l'as dit, mon poteau.
― Vas-y, raconte-moi... »

Primo s'arrêta dans la cour. On n'arriverait jamais à sortir de l'immeuble.
« Ton histoire de technologie nouvelle, c'est même pas vrai. En fait, ça 

fait douze heures qu'Abner se copie gentiment sans rien dire dans tous les 
ordis qu'il trouve. Tout ce qu'on peut dire en fait de nouveauté, c'est qu'il se 
fiche  complètement  des  pare-feux  et  de  toutes  les  protections  classiques. 
Tubasa, un copain, l'a isolé sur une grappe d'ordis qu'il a séparée du réseau ; 
en gros, quand une machine est infectée, elle prépare une petite ligne disant 
qu'elle  est  prête  à  l'emploi.  Quand  Abner  l'interroge,  elle  envoie  ce  petit 



message. Le but de la manœuvre, selon Tuba et d'autres gars, c'est de créer 
un super conglomérat de zombies qui travaillent tous pour Abner, et peut-être 
même sous un OS fantôme piloté par Abner.
― Et qu'est-ce qu'elles font, les machines converties  ?
― Une vraie secte, hein ? Je te parie qu'elles cassent du code pour pénétrer 
les gros ensembles. Ce qui nous amène au but final...
― Je vois : qui a été mis dans l'incapacité d'informer ? Les astros. Mais quel 
rapport avec les banques ?
― Je suppose que quelqu'un de vraiment parano a imaginé que si les astros 
ne pouvaient plus s'exprimer sur leurs pages, ils en créeraient de nouvelles 
absolument n'importe où. Donc, tout ce qui parle d'étoiles est écrasé, où que 
ça se trouve. Et tu sais bien que si tu fais une recherche de sites suspects 
avec une simple centaine de mots clés, c'est toute la planète qui devient une 
cible...  Des  mots  comme  émission,  flux,  écrasement,  couches,  bulle, 
implosion :  ça  veut  dire  des  tas  de  choses,  mais  si  tu  veux  interdire  à 
quelqu'un d'écrire sur une supernova, tu dois interdire l'usage de ces mots. Du 
coup, même une page sur de l'eau gazeuse a de bons risques d'être zappée. 
C'est  comme ça...  Mon  opinion,  c'est  que  la  dernière  version  d'Abner  est 
boguée, et qu'elle casse tout ce qui pourrait se rapporter même de loin à de 
l'astrophysique. Mais je ne sais pas pourquoi.



― Et donc les distributeurs de billets sont en rade ?
― Apparemment, les réseaux ont été désactivés, par précaution peut-être... 
Qu'est-ce que tu veux que je te dise ? Je ne comprends pas plus que toi !
― Stop ! En grande surface, réfléchis deux secondes... Si Abner est passé par 
là aussi, on n'aura rien. Ce qu'il faut, c'est trouver un gars qui a un terminal CB à 
transactions différées. Ça lit ta carte, mais ça ne se connecte pas tout de suite.
― Je  sais  ce  que c'est,  il  y  a  des  gens  qui  en  ont  encore.  Ton idée  est 
intéressante, mais tu ne serais pas un petit peu malhonnête, par hasard ? Qui 
est la victime ? »

Mais la  victime ne daigna pas se laisser  faire.  Elle  voulait  du cash et 
n'acceptait plus les chèques... Un autre type s'excusa lui aussi, et un autre, et 
encore un autre, et les Chinois ne prenaient jamais les cartes bancaires de 
toute façon. Les automates étaient en rideau, et je ne me voyais pas dépenser 
des sommes folles dans un restaurant simplement pour manger ce soir. Nous 
remontâmes avec une simple canette de bière, récoltée après avoir raclé les 
fonds de nos poches. Karine nous attendait sur le palier, avec un sac bien 
gonflé. « Alors les vaillants chasseurs ?
― J'avais oublié de te dire, elle venait elle aussi...
― C'est nouveau cette habitude de débarquer sans prévenir.



― Tu n'es pas joignable ! Regarde, tu ne veux pas de mes beaux raviolis ?
― Eh bien... je crois qu'il y a un Tarn sous la fenêtre.
― Tout à l'heure tu n'avais rien à boire, et maintenant il y a un Tarn ?
― Allumons la télé, pour voir comment ils causent de tout ça. »

Mais il n'y avait pas de télé. Et plus de radio. D'ailleurs, l'électricité nous 
quitta juste à ce moment-là. Comme je n'avais pas de bougies, ce fut dans 
l'ombre que l'on déboucha le Tarn et qu'on le but, avec des raviolis tièdes, à la 
lueur d'une vieille lampe de poche du modèle qu'il faut secouer pour éclairer.

III

La panne complète d'électricité dans tout le monde industrialisé eut un 
effet que les auteurs d'Abner n'avaient peut-être pas prévu, parce qu'on peut 
être diaboliquement retors et con comme un balais pour les choses les plus 
simples :  des  groupes  électrogènes  furent  mis  partout  en  activité,  et  des 
ordinateurs  remarchèrent.  Des  mini-réseaux  furent  installés,  propres,  purs, 
azoïques,  désabnérizés.  Le  virus  fut  mis  en  culture.  Des  cerveaux  se 
penchèrent sur la bête. Chaque gouvernement, pouvait-on supposer, devait 
être en train de constituer des équipes chargées d'assainir des morceaux de 



réseau pour refaire tourner les services les plus importants.  Mais comment 
l'affirmer ? La plupart des gens n'allaient plus travailler puisqu'ils ne pouvaient 
plus se déplacer.

On accusa les Chinois, les Russes, les Coréens, d'avoir attaqué le reste 
du monde en l'immobilisant ;  mais  les  Chinois,  les  Russes et  les  Coréens 
s'éclairaient eux aussi à la bougie, et, tout comme nous, grelottaient dans des 
villes qu'aucun chauffage ne tenait plus hors-gel.

Le premier effet de cette panne générale fut le pillage en règle des grands 
magasins, puis de tout le reste. Le second fut l'arrivée de groupes de soldats 
aux carrefours. Peu à peu, on vit pousser des tentes, par exemple place de 
Clichy,  où un  village fortement  armé abrita  un  dispensaire  et  un  centre  de 
distribution de vivres et d'eau potable. Les arbres des boulevards furent abattus 
pour dégager de l'espace, un héliport s'installa sur le pont Caulaincourt, et l'on 
ne put bientôt plus faire un pas sans devoir montrer ses papiers à des petits 
hommes verts qui devinrent très, très arrogants, tandis que le civil moyen eut 
rapidement le net sentiment d'être considéré comme un obstacle.



Dans  ce  foutoir  général,  ma  petite  troupe,  à  part  Hector  qui  bossait 
comme un damné, réussit à se regrouper ; on avait prévenu Arturo de ce qui 
se passait, et il nous attendait. Un premier voyage transféra sur Rapa Nui les 
divers ateliers de montage du robot chenillé et du ballon, les caves de ces 
messieurs, les réserves de vivres, les bouquins (indispensable !) et, tout de 
même, un peu de linge.

Pas moyen d'obtenir  de visas pour  le  Chili,  évidemment.  Quand nous 
partîmes pour l'île, nous étions tous des clandestins. Nous ne pouvions même 
plus passer pour des touristes, puisqu'aucun avion n'arrivait plus là-bas, et que 
les derniers étrangers avaient été évacués. Pâques était à nouveau isolée du 
monde, comme elle l'avait été pendant tous les siècles d'avant l'arrivée des 
blancs. Nous n'y passerions pas inaperçus. Aussi, nous nous installâmes dans 
les différents sas, et la plate-forme de la lagune devint une espèce de camp de 
réfugiés d'un style très bidonvillesque. Avec ma clé, je servais de portier.

Les  deux gardiennes  d'Haïti  nous  alimentèrent  d'abondance avec  des 
fruits du cru ; le monde à l'envers, quand on songe à l'état de délabrement de 
leur  pays,  où l'on en est  réduit,  ordinairement,  à manger du pain d'argile1. 
Ainsi, la table d'Arturo fut des plus internationales. Même Hassan passait nous 
ravitailler avec des figues somptueuses.

1 Pain d'argile : argile filtrée, beurre, sel. Miam miam.



À Paris et dans les autres grandes villes de la planète, c'était  devenu 
l'enfer.  Des incendies  dans tous  les  coins,  quand les  gens  remettaient  en 
marche  leurs  vieilles  cheminées ;  on  manquait  de  tout,  rien  ne  voulait 
fonctionner, et les mouvements religieux se radicalisaient de jour en jour.

Rapa Nui, qui dépendait beaucoup du continent, vivait elle aussi au ralenti. 
Il  était  dangereux  d'y  tomber  malade :  les  stocks  de  pénicilline  et  d'acide 
ascorbique n'étaient pas infinis, et aucune opération chirurgicale d'importance 
ne pouvait y être envisagée avant l'arrivée de la Marine, qui de son côté, avait 
fort à faire pour maintenir la liaison entre les villes Chiliennes et la multitude des 
villages isolés dans les archipels perdus au fin bout du continent.

Sur  Pâques,  Primo était  presque constamment  au bord  des larmes ;  il 
revivait, en plus doux toutefois, ce que son arrière-grand-père avait subi pendant 
l'occupation de l'Europe par les nazis : une existence de souris, constamment 
dépendante  de  la  bonne  volonté  de  gens  qui  étaient,  somme  toute,  des 
étrangers, et qui malgré cela avaient fait preuve de la plus simple humanité, un 
exploit notable à cette époque. Il sentit confusément ce que pouvait avoir été un 
Juste. Il n'y avait pourtant pas danger de mort, et Arturo, qui ne recevait de toute 
façon jamais personne, n'avait eu qu'à ouvrir sa porte Ludienne au fond d'un 
couloir pour être en état de nous servir sans alarmer le voisinage.



Mais l'extrême sensibilité de Primo avait une autre cause encore : depuis 
vingt années, de plus en plus de gens, des familles entières, quittaient les pays 
européens pour les miracles d'Asie et d'Amérique Latine. L'abandon progressif 
des  droits  de  l'homme,  la  mainmise  sur  les  médias  et  la  justice,  la 
radicalisation  des  discours  politiques,  les  abus  de  pouvoirs,  la  corruption, 
l'impunité  de  tout  ce  qui  portait  un  uniforme  ou  travaillait  pour  un 
gouvernement, faisaient qu'en bien des endroits, les gens filaient d'abord dans 
l'espoir de retrouver un coin où avoir le droit de simplement parler, d'offrir à 
leurs enfants une instruction décente, une nourriture convenable, de l'eau et 
des soins pas trop chers.

En Chine, aux USA, on pouvait  à peu près ;  en Europe on pouvait  de 
moins en moins. Et l'on vit ceci, que des ressortissants de pays où l'on avait eu 
pour habitude de refouler les immigrés, se virent à leur tour refuser l'entrée, 
pour toutes sortes de motifs spécieux. Qui n'était  pas un réfugié climatique 
n'avait absolument aucune chance.

Alors,  Arturo  et  son  hospitalité  toute  simple,  si  évidente,  voilà  ce  qui 
plongea Primo dans les affres du passé ; lui qui, depuis des années, et malgré 
sa  grande  gueule,  compatissait  aux  malheurs  de  tous  ces  errants  aux 



trajectoires coupées net, supportait mal d'être placé dans une situation d'où il 
pouvait, à tout instant, être éjecté par une simple descente de policiers venus 
sur dénonciation. Nous autres aussi mesurions notre chance, mais moins que 
lui, car nous n'avions pas, dans nos familles, de telles histoires.

IV

Le quinze janvier,  puisque personne n'avait  rien de mieux à faire, nous 
lançâmes le ballon atmosphérique au-dessus de la lagune. L'ambiance était 
étrange : nous étions envahis par le sentiment d'être dans une sorte de temps 
intercalaire, où le monde industriel, complètement désœuvré, errait au hasard 
comme un troupeau de vaches aux alentours de son étable bombardée. Depuis 
l'invention de la radio, jamais la Terre n'avait été aussi calme et silencieuse.

Sur  une  autre  planète,  le  ballon  s'éleva  doucement  jusqu'à  l'altitude 
choisie, 8000m : il perça la couche de vapeurs à 2400m, grimpa dans un ciel 
indigo  et  s'arrêta  en  bout  de  fil.  Là,  trois  objectifs  à  180°  d'ouverture 
commencèrent  à  prendre des images,  qu'on rapatriait  à  mesure.  Karine,  à 
Rapa Nui, assemblait les panoramiques, à la plus haute définition possible.



Le ballon resta huit heures perché là-haut, à prendre des clichés toutes 
les deux heures.  À sa descente,  le premier  document exploitable,  celui  de 
12h30, venait tout juste d'être calculé. Dans son ciel, on y voyait des étoiles.

Bien entendu, ces constellations ne disaient rien à personne ; un logiciel 
d'astronomie  fut  mis  à  contribution  pour  tenter  de  repérer  quelques  points 
notables qui auraient pu nous donner une idée de la position de cette planète, 
mais la visibilité des étoiles n'était pas faramineuse, et les quelques 300 astres 
qui transparaissaient sur les images ne nous donnèrent jamais aucun indice. 
On abandonna vite cette recherche sans espoir.

Il y avait mieux plus près du sol. La courbure de l'horizon nous donna une 
estimation du diamètre de cet endroit : en gros 2000km de moins que la Terre. 
Quelque  chose  comme  une  lune,  ou  une  planète  voisine,  rôdait  près  de 
l'horizon vers le sud-est. Sinon, le monde entier était recouvert par une mer de 
buées devenues presque transparentes.

Nous  remballâmes  le  matériel,  puis,  une  fois  la  plate-forme dégagée, 
nous déroulâmes une sonde entre deux stèles pour mesurer la profondeur de 
l'eau.  À  quarante-quatre  mètres,  le  poids  rentra  en  contact  avec  un  objet 
solide.  D'autres  mesures  faites  autour  de  la  plate-forme  donnèrent  des 



résultats  voisins.  Nous  descendîmes  une  mini-caméra  pour  prendre  des 
images d'une stèle  par  en-dessous ;  ce ne fut  pas vraiment  facile,  car  les 
divers fils  destinés à contenir  la  rotation de l'ensemble avaient  tendance à 
s'entortiller. Finalement, Primo réussit à orienter l'appareil vers la stèle d'Haïti 
et  prit  des photos  tous  les  deux mètres,  jusqu'à  vingt  mètres  de fond.  Le 
résultat fut que cette stèle flottait...

Quelques images prises au hasard montrèrent que c'était tout le carrefour 
qui lévitait. Rien ne descendait plus bas que huit mètres ; aucune structure ne liait 
les pierres les unes aux autres, mais, néanmoins, aucune ne dérivait. Encore un 
gros mystère, mais comme les humains modernes sont environnés d'objets et de 
structures dont ils ne comprennent, pour ainsi dire, plus rien d'autre que le mode 
d'emploi, cette énigme supplémentaire ne nous traumatisa pas vraiment. Sur un 
cliché, on vit le bout de queue d'une sorte de crevette blanchâtre.

Avant de rentrer voir Karine, qui turbinait dans le bureau d'Arturo à monter 
les vues gigantesques du ballon, nous fîmes une dernière opération avec la 
caméra : on la déposa tout au fond de la lagune, où elle prit une série d'images 
à diverses sensibilités ; on la fit tourner au bout de son fil, elle reprit d'autres 
images. Puis on la remonta, avant qu'une bestiole quelconque ne s'y intéressât.



On  remballa  le  matériel,  on  désinfecta  ce  qui  devait  l'être,  et  l'on 
s'apprêtait à rejoindre l'île de Pâques quand Karine vint nous chercher, tout 
excitée. L'image de 18h30 montrait une anomalie.

Je dois préciser que ces heures étaient des heures locales,  Lagoon Mean 
Time, un peu plus allongées que les heures terrestres. À, donc, 18:30 locales, la 
luminosité baissait sensiblement,  grâce à la grosse étoile jaune qui se trempait un 
peu dans la mer, comme un soleil de minuit, et surtout grâce à la naine blanche 
qui, en cette saison, se cachait presque entièrement derrière sa grande sœur. 
Donc la lumière était rasante, et les ombres assez bien tranchées, subtilement 
bleuies par le troisième astre dont les rayons, courbés par l'atmosphère, venaient 
depuis sous l'horizon se répandre doucement sur le paysage.

La  vue montrait  le  moutonnement  nuageux strié  d'ombres longues.  La 
lagune apparaissait en plusieurs endroits, ridée par les courants de surface qui 
dessinaient des plis dorés, avec des taches de calme où l'eau semblait irisée. 
Au nord, éclairée de plein fouet par l'étoile jaune, une écaille pointait au-dessus 
des nuages. En grossissant la vue, on s'aperçut vite que ce n'était pas de la 
vapeur, et que c'était extraordinairement vaste. Le sommet pointait largement 
au-dessus de l'altitude du ballon : un immense Everest au milieu de l'eau.



Un volcan ? La pyramide ? L'objet, qui dominait les nuages d'une hauteur 
de quelques neuf-cent pixels, semblait symétrique ; ni carré ni triangulaire ou 
cylindrique, mais plutôt comme une plume que le vent courberait légèrement. 
Karine recopia le gros plan sur un nouveau fichier, et le passa en niveaux de 
gris. Un peu de contraste fit ressortir une nervure axiale très brillante, mais les 
côtés restèrent indéfinissables, cotonneux. C'était loin, tout près de l'horizon, 
peut-être même derrière.

Les vues suivantes n'apportèrent rien de neuf. Par contre, les clichés pris 
au fond de la lagune attirèrent tout le monde. Du moins jusqu'à ce que l'on 
découvrît la nature de ces formes tourmentées qui tapissaient le sol, et de ce 
qui y rampait. Après quoi chacun n'eut plus trop envie de continuer à regarder 
ces trucs, et, l'appétit coupé, l'on partit plutôt chercher à boire.

Comme j'étais le portier, je fus obligé d'accompagner Primo jusqu'à notre 
sas où patientaient diverses bouteilles assez fortes ;  nous ne fûmes jamais 
aussi furtifs sur la plate-forme que ce soir-là. Quand nous revînmes, tout le 
monde fumait,  de retour malgré tout  devant l'écran.  Arturo se pencha vers 
moi : « vous devriez vous abstenir de plonger quoi que ce soit dans cette eau. 
Et heureusement que les stèles ne sont pas ancrées au fond ; vous imaginez, 
sinon ? Regardez-moi ça ! »



On nous fit de la place. Je me penchai vers l'image ; j'y vis de nouvelles 
horreurs, bien pires que les précédentes.

« On dirait des vertébrés, mais ils ont... huit membres ?
― Les articulations sont beaucoup plus nombreuses que sur Terre ! 
― Pas tant que ça, en fait. Regarde bien : de l'épaule aux... aux quoi, d'ailleurs ? 
C'est des griffes ? des tubes ? des doigts ?
― On s'en fout ! On n'a qu'à dire des doigts. On dit des doigts ?
― D'accord. Bon, je compte  un, deux, et trois segments ; là il  y a le coude 
numéro 2, ici c'est l'équivalent du poignet ou de la cheville, et au bout, les...
― Les trucs-machins en forme de doigts tubés.
― Pas des arthropodes, en tout cas. C'est gros ?
―  La visibilité a été mesurée à la base des stèles ; il y a une altération notable 
à partir de six mètres. Plus bas, c'est peut-être un poil moins trouble ; disons 
dix mètres pour en bas... Celui qui est devant nous, du coup...
― Quatre, cinq mètres d'envergure.
― Heureusement qu'ils ont l'air aveugles ; ils n'ont pas réagi au flash. Sinon 
bonjour la prise au bout du fil ! Vous auriez tiré ?
― Pour remonter la caméra ? »



Le groupe nomma ces êtres des Vitruviens, en référence au dessin bien 
connu d'un homme à quatre bras et quatre jambes. De plus, leur excroissance 
céphalique rappelait un masque grec de tragédie ; on restait dans l'ambiance 
antique. Vitruviens, ça leur allait bien. Après quelques tequilas, on appela cet 
endroit la planète Vitruve. À l'écran, des monstres grimaçaient, couleur d'os.

Sur les images, le fond était parsemé des becs de ces fichus calamars 
dont  on avait  eu un aperçu,  la  nuit  de Fontainebleau ;  de bons gros becs 
recouverts de mousse marronnasse. Entre ces restes, dessous, dessus, les 
Vitruviens  grimaçants,  grotesques  et  fameusement  bourrés  d'énergie, 
bondissaient.  Il  y avait  aussi beaucoup de petits crustacés nageurs, et une 
longue algue en ruban, solitaire, recouverte de granulés blancs. Sans oublier 
ce  qui  semblait  être  la  membrure  d'un  vieux  navire  en  bois,  en  limite  du 
brouillard, mais qui n'était sûrement qu'un grand cadavre de quelque chose de 
pas encore rencontré. Peut-être une de ces bêtes qui s'étaient battues dans la 
brume, à la saison chaude ?

« C'est vivant, comme coin.
― Paré pour ouvrir la porte noire ? Je rigole...



― Ceci dit, on ne trouvera pas de meilleur moment. Le monde est en panne, 
personne n'a rien à faire, notre absence ne sera même pas remarquée...
― Euh, Lucas, il y a des gens qui ne sont pas encore vraiment prêts, tu sais.
― Par exemple Hector, dit Primo. Il a de la famille. Il ne viendra pas. Et moi... 
Enfin... Il faudrait qu'on en discute vraiment, quoi. Les portes à sens unique, 
c'est pas trop mon truc, vois-tu.
― Et, Lucas, me dit Karine, Hector a demandé de ne rien faire sans armes.
― Moi, le coup des armes, je trouve que ça cadre mal. Mais bon, il m'a parlé 
d'un type, un chasseur, du genre discret, réglo, qui vit près du Louvre.
― Près du Louvre ? C'est quoi, son nom ?
― Niko le Gall... »

Karine bondit. « Niko ? Mais je le connais ! Je ne connais que lui ! »


