LA DAME D'AYITI

Née a Petit Trou de Nippes, un village cotier de la péninsule méridionale de
I'fle d'Haiti, elle avait d{, au hasard d'un drame familial, venir habiter chez une
tante du cété maternel installée dans les arriéres d'Anse a Galets, un port de la
cbte nord de Gonave. Elle s'appelait Cécile, en I'honneur d'une certaine dame
qui, par une historique nuit de colére, avait tournoyé longtemps au milieu des
éclairs et des branches fracassées, avant de plonger le couteau dans le cochon
offert au sacrifice. Tout ce que Lafrik Guinen comptait d'important avait assisté a
cette réunion, qui fut percue rétrospectivement comme le point de départ du
combat pour lindépendance d'Hispaniola, un événement dont la portée
symbolique s'apparenterait a ce que fut la prise de la Bastille pour les Frangais.

Et la figure de cette lointaine Cécile en sorciere échevelée marqua les
esprits aussi solidement que fut scellé, cette nuit-la, le pacte de révolte par le
sang de la béte, qu'on donnait a boire aux conjurés rassemblés sous l'orage.



La dame de Bois Caiman avait été une mambo, bien entendu, tandis que
la nouvelle Cécile ne fut pendant longtemps rien d'autre qu'une orpheline sans
éducation, mais dont le caractére et l'intelligence saillante donnérent a la fin
I'idée a sa tante de l'introduire a un savoir un tantinet plus bizarre encore que
le traditionnel vaudou, et beaucoup plus secret. Pas d'esprits a invoquer, ici ;
mais celui de la petite fille était a délier peu a peu, en prévision du grand jour
ou lui serait présentée cette alternative : prendre ma place, ou boire cette
tisane pour oublier, entre autres détails, ma petite question.

A vingt-quatre ans, Cécile Briére allait étre intronisée. Elle était, bien
contre son gré, revenue de Boston six mois auparavant. Boston, une ville ou la
diaspora Haitienne avait un fort contingent, constitué en majorité de familles
qui avaient fui les régime de brutes qui s'étaient succédés presque sans
interruption depuis Frangois Duvalier, et, pour sa partie la moins
représentative, de gens qui, comme la jeune femme, avaient bénéficié des
fonds maigrelets d'un vaste clan éparpillé en Amérique du Nord, aux ordres
d'une sorciére diabolique fort versée dans l'art de proférer des menaces
suivies d'exemples.



Cécile parlait I'américain avec une bonne dose de I'accent extravagant des
WASP de la cbte Est, ce qui, si I'on considérait le noir sang du royaume de
Dahomey qui coulait dans ses veines, faisait de cette demoiselle une curiosité a
entendre, surtout lorsqu'elle renseignait un touriste égaré dans le quartier plutot
pimpant ou habitait sa tante (certaines maisons avaient une vraie porte en bois
gu'on pouvait méme fermer), dans les arrieres d'Anse a Galets, ile de Gonave.

La premiére partie de sa formation était achevée. Elle parlait aujourd'hui
I'anglais et le frangais, en sus du créole habituel. Ce qui ferait d'elle, si tout allait
bien, la seconde gardienne d'Haiti (on dit aussi Ayiti) a pouvoir converser avec
les confréres des autres portes autrement que par gestes et onomatopées.

De plus, un programme de I'UNESCO Iui avait permis de recevoir un
enseignement primaire et secondaire conséquent, chose rarissime et, en
apparence, miraculeuse, qui, ajoutée a sa pratique des langues, lui ouvrait les
portes d'une ou deux activités professionnelles, évidemment liées au tourisme,
comme toujours dans les pays bien ensoleillés et bien pauvres.

Enfin, elle était houssi, c'est a dire initiée au vaudou, ou vodou, et sa tante
entendait bien la voir continuer sur cette voie en devenant, comme elle-méme
et comme sa lointaine homonyme, une mambo, prétresse et conseillére. Un



statut qui lui accorderait le respect du voisinage, et par conséquent une certaine
indépendance. Bref, la paix autant que faire se peux dans un pays qui créve de
tout ; et, surtout, l'autorité en son domestique, premiére des conditions.

Paris en Novembre, pluies interminables.

Lieu commun: le ciel pése comme un couvercle. Mais qui oserait
aujourd'hui parler d'une ville endormie ? C'est tout bonnement impossible : les
nuages bas et lourds sont sillonnés d'avions, de drones et d'hélicoptéres, le
périphérique est une riviere de lumiéres rouges et blanches qui ne s'éteignent
jamais, les sirénes hurlent, les trottoirs sont pleins, les poubelles débordent, les
urgences sont complétes, le métro est bondé. La ville gigantesque est une
métropole volcanique et désuéte, semée de monuments désolés qui émergent
au-dessus de la masse grouillante des véhicules. En milieu de journée, j'étais
monté respirer de l'air frais au sommet de la tour Eiffel. Tout en bas, la ville
grondait sous son édredon gris, comme un chien grogneur sous une couverture.

Au restaurant du premier étage, j'avais retrouvé Primo. Nous avions
épluché une compilation envoyée par Hassan. C'étaient des histoires
baroques, dans le genre des mille-et-une nuits, mais sans les effets



recherchés, sans l'art du conte ; de simples rapports assez secs, qui se
heurtaient au mystére et en faisaient le tour par la base, le regard perdu dans
les frondaisons extraordinaires, mais qui jamais ne tentaient d'y grimper pour
simplement comprendre ce qui se tenait la.

Primo, d'ailleurs, n'arrivait toujours pas a croire que l'ami Hassan, et
Arturo avec lui, eussent pu ajouter foi a cet étalage hétéroclite de légendes
entassées par les différents auteurs, épouvantable amas de fragments dont
trés peu, finalement, étaient originaux ; la plupart des textes s'entrecitaient,
batissant Ia I'ébauche d'une sorte de Tradition se nourrissant en circuit fermé,
commentaires sur des commentaires.

Nous y limes qu'un trés ancien morceau affirmait, mais sans preuve
aucune, qu'une certaine pyramide était un piége mortel, dressé au-dela de la
porte de cette fameuse pierre noire.

« On s'enlise, mon bon Lucas. Et, en attendant, tout ceci ne nous a rien

dit de neuf a propos du mal, et du danger qu'il y aurait a y mener des foules.
— Mais pourquoi, nom d'un chien, s'échiner a semer sur Terre des acces
menant a ce trou, s'il est dangereux ? Pour emmerder le monde ? » Mais on
n'a pas besoin de ce genre de bétises pour se détruire tout seul, en masse ou
en détail. Il suffit de regarder autour de soi !



Les multitudes de destins comprimés, qui sautillaient tant bien que mal
dans les immensités urbaines ; tous ces réves ou brisés, ou contenus, ou
gommes, ou peu a peu grignotés ; ces millions d'étres entravés comme des
chévres au piquet, qui ne pouvaient échapper a la médiocrité, a la pauvreté
hurlante, qu'en s'adonnant corps et ames a la bienheureuse stupidité que
procurent drogues, fanatisme et jeux télévisés ; que pouvait-il y avoir de pire ?
Un fourmilion au fond d'un trou ? Quelle vaste blague ! Le fourmilion n'était
rien. Il pouvait méme représenter un défi séduisant...

La résidait peut-étre le piege, en fin de compte : la derniére frontiére,
I'aventure ultime, le Sphinx et I'Oracle tout a la fois. Primo imagina des foules se
précipitant par la porte, avides de se mesurer a l'inexplicable, d'y trouver un sens, une
saveur enfin, une arme peut-étre contre la morne plaine d'une vie sans grandeur.

Car la phrase célébre : in girum imus nocte et consumimur igni, était
singulierement adaptée a I'état d'ame de I'humanité, avec ou sans fourmilion
derriere une porte, et ceci quelle que fat l'interprétation qu'on lui donnat. En
général, on s'accordait a la traduire ainsi : "nous tournoyons dans la nuit et
sommes consumeés par le feu"...



D'aucuns, a cette petite énigme d'un groupe que I'on appelle The Devil's
verses, y voyaient des papillons nocturnes attirés par la lampe ; en formions-
nous l'avant-garde ? D'autres, plus dramatiques, imaginaient des marées
humaines, qui lentement tournent dans cette malebolge qu'est le monde. Dante
n'avait pas pensé aux mégalopoles désenchantées. Enfers de chair et de métal.

Cette fois-ci, ce fut moi qui émergeais en premier de nos révasseries
stériles. « Bon ¢a suffit. Si nous posions la question a la gardienne de Gonave ?
— Tu as regu les archives de Rapa Nui que devait t'envoyer Arturo ?

— Pas encore.

— Alors d'accord. Contacte cette dame. Un procédé, qu'il faudrait suivre ?

— Une feuille avec une date, sous une pierre, dans le sas de la personne
qgu'on invite. Et, bien sar, le signe de la porte appelante. On met un préavis de
quinze jours pour la date. Si la personne ne peut se déplacer au moment
suggéré, elle propose une autre date selon le méme principe. Comme il est
d'usage, parait-il, d'aller relever son courrier toutes les semaines, aucun
message ne reste bien longtemps sans étre |u.

— C'est ce que tu fais ? Tu vas toutes les semaines faire un tour au sas ?

— Oui. C'est comme ¢a que j'ai recu le disque. Comme je suis gardien, je fais
ce qu'on me dit de faire. C'est la coutume, vois-tu.



— Les e-mails, ¢a a l'air plus simple, non ? Enfin bon, vous étes bien les
maitres de donner dans le compliqué si ¢a vous chante.

— Le compliqué en question ne tombe jamais en panne. Et puis, tu me vois
parler de ce genre de trucs sur un client de messagerie ? Bonjour le secret !

— Et ou vas-tu fixer ta porte, finalement ?

— Je trouve qu'elle devrait rester itinérante, pas toi ? De toute fagon, quoi ?
Elle n'est jamais bien loin de moi, alors ?

— Ca ne répond pas a la question. Ou vas-tu la mettre ? »

Quelques semaines plus tard...

« Alors il a fini par la placer, et vous ne devinerez jamais ou ?
— Ah ben on ne risque pas, c'est sir ! Ou tu I'as mise, finalement ?
— Elle nous suit dans le fourgon. »

Nous roulions sur l'autoroute du Sud. J'avais revendu ma voiture pour
m'acheter d'occasion ce véhicule utilitaire, un 14m?3 surélevé, trois places
officielles a I'origine, six aujourd'hui, 180.000km au compteur et des taches de
rouille un peu partout. Au-dessus de 80km/h, le moteur rugissait comme une
sorciere enrouee, et biberonnait son huile a une vitesse de pochetron.



Grace a la présence de la Porte, j'avais a ma disposition les 16m?® du sas
comme piéce supplémentaire, qui ne me coultaient pas un Joule de plus a
transporter et n'offraient, bien sdr, aucune prise au vent. A la limite, j'aurais pu
entasser dedans toute ma collection de cailloux, y rajouter des enclumes et
quelques poéles en fonte, ¢a n'aurait pas ralenti mon engin pour autant.

Un jour, avec Hector dans le réle du cobaye, j'avais activé la porte du sas
et roulé sur le périphérique ; la-dessus, on est tout le temps en train de freiner
en catastrophe, d'accélérer pour éviter les queues de poissons, et dix pour
cent des automobilistes y déboitent compulsivement ; aucun espoir, donc, d'y
avoir une conduite souple et tranquille, et pourtant Hector, debout a l'intérieur
du sas, porte ouverte sur le fourgon, ne sentit jamais rien, tandis qu'au bout de
six kilométres a peine, j'étais déja en nage. Avec ¢a, l'air, la lumiére et les sons
circulaient librement du sas a la cabine, et inversement. Mais pas les
acceélérations, Dieu sait pourquoi ; pas moi...

« C'estici qu'il faut sortir.
— On va directement a la ferme ?
— Plus tard. C'est une vieille dame, on ne va pas la faire grimper la-haut. »



J'avais l'intention de nous poser a Milly, dans le nord-ouest de la forét des
Trois-Pignons, massif de Fontainebleau, a dix minutes du Coquibus. Il ne serait
pas trop difficile de se garer prés de la halle, surtout un vendredi aprés-midi. Nous
attendions la gardienne de Gonave qui venait accompagnée : elle avait tracé
deux personnages sur ma feuille, sous les deux lettres "OK", avec la date
proposée entourée et soulignée ; une des deux silhouettes disait, dans une bulle,
17GMT. Et l'autre : | speak english and french... Ca c'est de I'organisation !

Depuis quatre semaines, Primo et moi travaillions chaque week-end au
montage d'un petit véhicule chenillé équipé de caméras et d'une
téléecommande, un peu sur le modéle des sondes qu'on envoie cahoter sur
Mercure ; sauf gu'ici, il n'y aurait pas de panneaux solaires, mais un jeu de
batteries récupérées sur des lampes d'égoutiers. L'assemblage était long, et
I'engin avait pris feu une fois, suite a un court-circuit lors d'un essai au
carrefour des stéles. L'humidité locale...

Du coup, nous avions décidé de tenter d'en faire un véhicule amphibie, et
méme flottant, des fois qu'il tombéat dans I'eau. Amphibie, il I'était devenu, mais
avec ses soixante kilos, il ne flotterait jamais nulle part que sur de I'eau gelée,
en tout cas sous cette forme-ci. Tout cela creusait des trous dans nos budgets,
et repoussait la mise en service du héros mécanique au-dela de Noé€l.



Primo intervenait sur la programmation, et s'occupait en plus de concocter
ce petit aérostat que j'avais eu envie de faire flotter au-dessus de la couche de
vapeur qui baignait ordinairement la lagune. C'était moins difficile, mais la
teneur en oxygéne, plus réduite que sur Terre, nous posait la aussi quelques
problémes financiers : nous devrions acheter au prix fort un jeu de brlleurs tels
qu'en utilisent les expéditions d'altitude, et c'était loin d'étre une bonne nouvelle.

Arrivés a Milly, nous en discutames, assis dans la cabine arriére, que j'avais
aménagée le plus sommairement possible : deux banquettes se faisant face, une
table pliante et un plafonnier, point final. Avec les sacs a dos de la troupe
entassés prés de la Porte, il ne restait plus beaucoup d'espace pour gigoter.

Dehors, il pleuvait. Hector rentra tout mouillé, aprés étre allé faire
quelques courses chez les commergants de la place.

« Mais qu'est-ce qu'on fout Ia ? rala-t-il ; s'il continue a saucer comme c¢a...
— De toute facon, il pleut partout, alors...

— C'est la saison des pluies, dis-je. Il y a deux saisons, maintenant, je I'ai
souvent remarqué : la saison mouillée, qui va d'aolt a juillet, et la canicule le
reste du temps. A part ¢a, il parait que c'est la sécheresse, alors quelque
chose m'échappe. Qu'est-ce tu as pris ?

— Salade grenobloise, jambon, saucisson, deux pains et des trucs japonais. Et



du poiré, parce que le poiré c'est bon. Il n'y a pas une supérette dans le coin ?
C'est pas avec ces trois bricoles qu'on va tenir tout le week-end.

— On verra plus tard.

— Ah, voila du monde ! »

La porte Ludienne venait d'apparaitre. Elle s'ouvrit. Une vieille femme
toute ratatinée en sortit et nous claironna un « bonjiouuu touymon ! » plein
d'enthousiasme. Elle était suivie... bon, je ne trouve pas mes mots. Elle était
suivie par une chose qui n'existe méme pas dans les catalogues de mode...
Un étre humain sans doute, mais pas une femme, certainement pas ; ni une
fille, tout ca c'est trop faible. Une image de la déesse, qui avait du chien, et
aussi du chat, et de la panthére ; quelque chose comme une Vénus noire
dessinée par Hugo Pratt, ou par Alexandro Boticelli, ou mieux : par leur enfant
commun. En somme, un OGM, une chimére. Je tombai instantanément
amoureux des caracteres sexuels secondaires de cette apparition.

Et comment ne pas I'étre ? Les autres males de I'équipe se levérent en se
bousculant, les yeux arrondis, avec sur la figure une grimace de sourire qui leur
donnait un air profondément idiot. Apparemment, la nouvelle venue provoquait,
chez eux aussi, un effet diabolique, et je fis un effort presque physique pour me
dissocier de cette bande de singes en vissant mon regard sur la main que
j'avancais pour accueillir la femme la plus agée, détentrice de la clé d'Haiti.



Karine se mordait les levres en nous regardant, bien goguenarde, sans
pitié aucune. « Eh bien... puisque personne ne semble étre en état de parler,
je vais faire les présentations ! » langa-t-elle. « Mais d'abord, Lucas, tu pourrais
peut-étre déménager ces paquets dans le sas, qu'on puisse bouger a
I'aise ? ...Hello, Lucas ? Ici la Terre, Karine a I'appareil, ¢a va la-haut ?

— Voila voila ! Pardon madame, excusez-moi bonjour... »

Je dus fréler la créature qui se tenait auprés de la porte, souriante ; c'était
I'norreur absolue, je sentais que j'allais me désintégrer sous son regard. En
plus, elle brillait, j'en clignais des yeux. Je me serais foutu des baffes.

« Oooh mais vous n'étes pas venues les mains vides ! » rugit Hector, qui
avait repris de son contréle. Et puis, lui était marié ; ¢ca rend les gens plus
distanciés. « Attendez qu'on vous débarrasse ; qu'est-ce que c'est ?

— Des oranges ! Et un bon rhum parce que c'est I'hiver par chez vous, et il ne
faudrait pas attraper froid, haha ! Alors, c'est vous le nouveau gardien ?

— Non madame, c'est le bagagiste la-bas au fond, moi je suis juste un de ses
acolytes. Tenez, venez par ici ! (pousse-toi, toi...) »

Tout le monde fut bientét assis ; le rhum sitét recu sitdt débouché et déja
servi dans les gobelets, les sushis ou je ne sais trop quoi sur la table... et moi,
digne et raidi, installé pour mon malheur en face de l'impressionnante Cécile,



car tel était le nom de l'extraterrestre, Cécile que je zieutais a la sauvette
comme un gros affamé dont les hormones explosent, explosent, explosent !

La vieille dame s'appelait Evika ; elle se pencha vers moi : « tu es bien
jeunet pour un gardien... Et alors, raconte-moi, d'ou elle vient, ta clé ?
— D'une clairiére euh... d'une... Voyons voir je vais finir par le dire, d'une
carriere souterraine, madame. Elle était prise dans une roche qui a une
trentaine de millions d'années, c'est dire si c'est vieux ces engins. Voila voila.
— Et la votre, comment I'avez-vous trouvée ? demanda Karine
— C'est la terre qui I'a recrachée, comme une vieille pierre des champs. C'était
il y a bien longtemps. Les Francgais étaient encore les maitres a cette époque.
On ne s'en est pas vanté, et on I'a cachée tout bien comme il faut.
— Et pour la porte ? C'était plus tard, ou bien juste aprés la trouvaille ?
— Bien plus tard, mon petit ; bien plus tard. Les esclaves n'allaient pas
s'amuser a tripoter des boutons devant tout le monde. Une seule fois a suffi
pour comprendre qu'on avait intérét a rester discrets, et a réfléchir. On l'a
enterrée, déterrée, enterrée encore, transbahutée d'ici a la, et puis encore
ailleurs, jusqu'au jour ou elle a fini entre les mains d'un papa loa ; c'est lui qui a
opéré. C'était il y a... hé ben pas loin de cent-vingt ans, bientét.
— Un papa loa ?
— Oui. C'est un autre nom pour le wougan ; eeehh... un prétre, quoi...



— C'est un grade vaudou, précisa la beauté fatale avec un accent pointu.

— Aha... Comme ¢a, c'était bien secret, avec la clé dans un temple...

— Oui. Et pour I'obtenir, il a semé et récolté... Il a gagné a l'awélé !

— C'est curieux comme cette machine sait se plier aux esprits qu'elle rencontre.
— Hmm hmm... Alors, de quoi vouliez-vous qu'on discute ?

— De la pierre noire, et du mal. Karine, tu as une remarque a faire... »

La gardienne écouta notre camarade, hochant sa vieille téte fripée en
fermant les yeux trés fort, au point qu'on aurait pu croire qu'elle pleurait. Cécile lui
prit la main et la serra. Visiblement, le mal n'était pas le sujet préféré de ces deux-
la. Karine finissait, un peu confuse des réactions soulevées par ses paroles :

« Comment peut-on dire que cette chose est tapie, qu'elle est aux aguets,
pour ainsi dire embusquée au fond d'un trou, quand elle claironne sa présence
a qui veut I'entendre ? Car enfin, elle est tout sauf cachée...

— Mais ma petite chérie, si ce n'est pas un piége, alors qu'est-ce que c'est ?

— Je crois savoir ce qu'a déniché Karine, intervint Primo... Reprenons tout le
processus, s'il vous plait. Quelles sont les étapes ? D'abord, la découverte d'une
plaque ornée de pictogrammes qui réagissent a la pression d'un étre vivant:
I'ouverture ne peut pas étre le fait d'une chose inerte. Seuls les animaux et les
plantes peuvent aller plus loin. Ainsi, on évacue l'accidentel géologique...



Deuxiémement, la métamorphose de la plaque, le changement de place des
pictogrammes, leur disponibilité : qui rappuie alors sur les boutons fait montre
d'une intention. On évacue l'accidentel biologique. Les étres qui ont franchi ces
deux étapes se trouvent alors confrontés a une chose muette, qui attendra de
leur part une initiative faisant appel a un mélange de curiosité et de créativité :
I'écran liquide, qui reste inerte tant qu'on ne construit rien d'artificiel dessus. Un
petit singe, en dessinant des traits insensés, ou une branche qui fréle I'écran
n'activent pas l'étape suivante. Ici sont rejetés tous les étres incapables de
dessinner, incapables de composition. Seuls continueront ceux qui peuvent
manipuler des symboles ; c'est ce que suggére alors la machine en envoyant
ses premiers signes... Jusque |a, tout le monde est d'accord ? » Concert de oui.

« Ensuite, quatrieme étape : le dialogue, et la construction d'une ceuvre, qui
font appel aux capacités de transmettre un message complexe a la machine.
Voici que les étres qui ne savent pas communiquer par code sont mis de cété.
Mais comme cette étape accueille, par sa nature, tous les étres capables de
réfléchir, la machine doit, pour des raisons qu'on ignore, se protéger des
candidats recalés en les tuant. Ce qui veut dire qu'elle nous considére comme
dangereux, et qu'elle ne veut pas voir des gens dangereux, ou pas trés fins, ou
pas bien finis, aller raconter n'importe quoi ou étre en mesure d'aller dans certains
coins. Elle émet dés ce moment une exigence de confidentialité...



— Ceci est trés important, reprit Karine... Maintenant, ne restent plus en lice que
des étres intelligents, auxquels la machine fait découvrir les stéles, leur mode de
fonctionnement, et, chose nouvelle, le danger suivant : le mal qui vous attire et
vous pollue, le mal qui a englouti Julian et sa petite secte... Je pense que ce mal
dont on discute est |'étape suivante : c'est, symboliquement, la cinquiéme porte.
— Aussi, dis-je... on ne doit pas faire I'économie de cette étape. Le fait que
des siecles se passent sans que I'ensemble ne s'éteigne, sans que les stéles
disparaissent ni que les commandes s'envolent, ceci nous annonce qu'il n'est
pas important de se presser, mais de bien réfléchir; on nous laisse la
possibilité d'anticiper le coup a venir. Nous aurions tort, j'en suis sir, de ne pas
en profiter. Par conséquent, ce que nous vous proposons aujourd'hui, c'est de
nous dire tout ce que vous savez, vous les anciens gardiens, de ce mal qui
vous obséde et qui vous retient coincés devant cette cinquiéme porte, sans
oser la franchir. Car la sélection n'est pas terminée.

— Oui mon petit... Et crois-tu qu'on soit idiot au point de n'avoir pas pensé a tout
ceci depuis longtemps ? Mais si, a la fin de I'étape 4 on perd la vie, que perdra-
t-on a la suivante ? Cela ne te retient-il pas, le danger de perdre plus encore ? »



Hector se leva, comme il aime a faire, je I'avais remarqué, lorsqu'il convient
de clore un débat dans lequel on s'enlise, et de remettre en méme temps la
conversation sur des rails productifs. Hector est précieux en ces moments-la. Il
se tourna vers la vieille dame : « Combien de clés, pour ouvrir la stéle noire ?

— Quatre. Il y en a toujours eu quatre. Ca n'a jamais varié.

— Et aujourd’'hui, vous étes quatre gardiens. Les temps sont mars.

— Je n'aime pas du tout cette idée, répondit-elle.

— Et pourtant, madame, elle est séduisante... Lucas, avant méme de chercher
a savoir en quoi consiste exactement cette cinquiéme épreuve dont vous
sentez la menace, demandez-vous plutdt si vous avez les moyens, maintenant
enfin, de deviner quelles sont les intentions de la machine...

— Jusqu'a présent, dit Karine, on pouvait croire que nous était offert 1a un
moyen élégant et rapide d'aller d'un endroit a l'autre. On pouvait croire qu'on
nous offrait une nouvelle technologie ; un petit cadeau qui, malheureusement,
aurait été parasité par une saleté. Mais réfléchissez : des étres capables de
franchir les quatre étapes précédentes n'ont aucun besoin de ce genre d'aide !
Encore quelques décennies ou quelques siécles, et cette technologie, nous
l'aurions trouvée tout seuls, c'est évident. Alors pourquoi avancer ainsi le
temps de la découverte ? Je ne vois qu'une seule réponse...



— La téléportation n'est pas le sujet principal, répondit Evika. Oui oui oui... Ces
portes, finalement, elles permettent a divers individus d'une méme espéce de
se rencontrer comme ils le veulent, et c'est la tout leur objet...

— En fait, reprit Hector, tout le processus améne a la création d'une société
secrete dont le but, je crois, est de protéger la pierre noire, la pierre aux encoches.
— Alors, dit Evika, la machine et ses inventeurs font bien de mettre au coeur du
systéme un danger devant lequel on dit, dans les chroniques, que ceux qui ont
échoué a le vaincre ont causé des catastrophes... Mais sommes-nous préts ?
— La machine, dis-je, et ses inventeurs, font encore bien de ne pas attendre
que n'importe qui découvre le secret d'aller d'un bout du cosmos a l'autre ; ce
mal qui fait le tri est alors un moyen de protéger des vies, quitte a détruire des
groupes qui, incapables d'étre sages et de le prouver, seraient a portée de
copier la technologie pour, allez savoir, coloniser l'univers en y apportant leurs
tares, leur rage de dominer, de vaincre, que sais-je encore...

— Seuls les doux traverseront, c'est l'idée ?

— L'air de rien, reprit Karine, on en apprend de belles sur le monstre derriére
cette fameuse porte noire... Or, voyez l'astuce, depuis des siécles, le danger,
toujours renouvelé, de voir les stéles découvertes par toute l'espéce, a été
constamment évité par les gardiens : preuve, s'il en était besoin, que la
cinquiéme étape est, en fait, derriecre nous!.. Mais oui, parce que,



réfléchissez ! L'espéce humaine ne s'est pas précipitée dans le gouffre du
fourmilion, donc il existe des gens intelligents et sages, donc la porte noire est
la sixieme épreuve, et elle nous attend... Nous ne pouvons, aujourd'hui,
refuser de la franchir. Et il y va, disent vos archives, de la survie de notre
monde : car plus on attend, plus grand est le danger de voir des imbéciles
dangereux et puissants s'emparer des clés. »

Pour finir, je langai I'ultimatum qui tue : « Nous avons en main toutes les
cartes requises. Or, nous comprenons qu'il est dangereux d'attendre. Par
conséquent, plus nous attendons, plus nous sommes criminels de ne rien
oser ! » Et je me rassis dans un silence bien lourd. La vieille, on l'avait
enfarinée en beauté ! Que pourrait-elle trouver a répondre ?

Rien ! Elle ne répondit rien. En tout cas rien d'étrange ni de contrariant ;
au lieu de quoi elle sourit et remplit mon verre, observa la bouteille de rhum et
sa marée basse, y trouva matiére a ricaner. « Hah, moi qui avais peur de votre
jeunesse, mais je vois que vous savez penser... Que voila de fiers parleurs !
Mais a pied d'ceuvre, ils donneront quoi, mes beaux cavaliers ?

— Est-ce vraiment important de s'en soucier ? » demanda Hector...



Il 'y eut un petit silence étonné. « Tu peux nous expliquer ? demandai-je,
parce que la, méme moi, je patauge... Comment ¢a, ce n'est pas important ?
— Les textes disent que la porte noire n'a qu'un sens. Qui la franchit ne
ressortira pas par la. C'est bon pour nous, ¢a...

— J'ai du mal & croire a ce que je viens d'entendre, répondit Evika. C'est bien la
premiére fois que je rencontre un pékin tout emballé a l'idée de pénétrer dans
un lieu dangereux par une porte qu'il ne pourra pas emprunter au retour. Et si
c'était un cul-de-sac, a l'intérieur ? Voici un fossé plein d'essence enflammée, et
monsieur se présente au plongeoir, bien décontracté... Il n'y a pas d'échelle,
comment tu fais ? Tu sautes en I'air ? Tu ne laisserais donc rien derriére toi ?

— Attendez ! Vous avez dit, les uns comme les autres, que vous ne vouliez pas
donner ce réseau a I'humanité de peur de la voir s'embourber dans des dangers
inconnus mais graves. Et vous avez convenu, en méme temps, qu'il ne servait a
rien de détruire ces clés, car vous ne savez pas s'il n'y en a pas d'autres
quelque part...en réserve... Or, vous avez la le moyen infaillible, si les textes
disent vrai, de sceller les portes derriere vous, en franchissant la stéle noire
avec vos cles, qui ne risqueront plus de repartir en arriere puisqu'elles seront en
votre possession... Et puis enfin, je n'ai pas révé, n'est-ce pas Primo ? Tu as
bien dit que la porte, selon je ne sais plus quelle archive, est une porte non
seulement a sens unique, mais a usage unique... Vous confirmez, madame ?



— Ah oui, on pense qu'elle ne fonctionne qu'une seule fois.

— Tout a fait. Alors avec quoi des suivants pourraient-ils bien pénétrer ?
Combien de siécles pour exhumer quatre autres clés, a supposer qu'elles
existent ? Et pour aller ou ? Pour entrer dans quoi puisque le passage, d'aprés
vos explications, serait clos ? Tout repose sur le crédit qu'on apporte a ces
fameux réves, a ces expériences bizarres que font les gardiens, a toutes ces
révélations. Si on décide d'y croire, alors la voie est simple : vous devez aller
de l'avant... Enfouissez-vous, avec les clés, dans ce qui est derriére la porte.
Et si vous n'y croyez pas, alors qu'est-ce qui vous empéche de sauter le pas ?
Ou alors, détruisez-les, bon sang, et qu'on n'en parle plus! Pourquoi ne
voulez-vous pas essayer de les détruire ?

— Parce que cela signerait la dissolution de la société des gardiens, répondit
la vieille dame. Ces textes qui nous rassemblent ne seraient plus que du vent,
des racontars sans preuves. Et si d'autres commandes apparaissaient dans
I'avenir, tout le bagage, toute I'expérience accumulée aurait disparue, et les
nouveaux possesseurs seraient tellement innocents, tellement ignorants...

— Tandis que le monde environnant aura continué a étre de plus en plus
dangereux et puissant, terminai-je. Donc voila le probleme ; nous sommes
dans une impasse. On ne peut pas échapper a ce voyage... Mais je te
remercie, Hector, de me pousser a disparaitre dans un trou sans retour. Je me



sens, comment dire, rasséréné... Quelle belle aventure ! Je n'avais pas vu les
choses sous cet angle...

— C'est logique, pourtant !

— Et en plus c'est logique...

— Allons, reprit Hector, tout vous pousse a franchir cette porte ! Aprés, qu'on
le fasse ou pas, c'est une question de courage... Aujourd'hui, et si les textes
sont véridiques, utiliser ces clés est un devoir. Mais, en définitive, nous avons
toujours le choix, bien sir, d'obéir ou pas; simplement, nous discernons
maintenant que franchir le seuil ou ne pas le franchir est un choix qui s'inscrit
non pas dans le champ du raisonnable, mais dans celui de la morale.

— Pour autant que les textes soient vrais...

— Bien sdr. Mais s'ils ne le sont pas, alors il n'y a plus de probléme, quoi ? »

La seule chose qui s'opposait au passage, c'était la peur; la peur de
I'inconnu. Depuis des siécles, la peur d'y aller voir. C'est a dire : Elpis.

Sauf que, maintenant qu'il y avait quatre clés de disponibles, tout le
monde se retrouvait au pied du mur: ce qui, jusqu'alors, n'avait été que
suppositions, imaginations d'esprits tournant en boucle devant la menace,
devenait d'un seul coup une question terrible, et, aussi, un mot de passe.



Derriere nous, le chaos des affaires humaines, avec la technologie
toujours plus puissante, I'éthique et I'esprit toujours plus bafoués, et I'individu si
misérable, devenu tellement plus discernable dans les bases de données que
dans la réalité du monde ! Tout prés de nous, sur nos talons, les puissants et
leur soif inextinguible de pouvoir et de contrdle absolu ; ils ne mettraient pas
une seconde a se décider s'ils venaient a avoir vent de l'existence du réseau,
gu'un monstre y fat enfermé ou pas. Nous nous réveillerions une nuit avec des
armes pointées sur nous, on nous passerait des menottes et des cagoules,
nos droits seraient jetés a la poubelle et puis ce serait la fin.

Ou alors il n'aurait pas fallu ouvrir les portes, il n'aurait pas fallu découvrir
les plaques ! Nous n'avions tout simplement plus le libre choix du prochain
mouvement. Hector avait mis le doigt dessus : c'était une question de morale.
Un devoir accepté ou refusé, et rien d'autre. A l'entrée dans le labyrinthe, le rat
rétif est piqué au derriére pour franchir la porte qui méne a I'expérience. L'y
attendent des piéges et des récompenses. Une espeéce entiére, en la personne
de quelques individus piochés au hasard puis triés, était ainsi poussée dans ce
qui pouvait étre une chambre d'expérimentation...



Voila tout ce que je mis par écrit pour tenter de convaincre mes confréres
récalcitrants, qui rechignaient et tournillaient devant le portail sans comprendre
gu'ils n'avaient pas d'autre choix que d'accepter le défi, ou d'attendre le déluge
en espérant qu'il vienne aprés eux.

Primo : « je ne vois toujours pas le rapport avec les démons encapsulés
dont parlait Hassan ? » C'est un fait, mais qu'en dire qui ne soit hasardé ? A
I'époque, personne ne pouvait honnétement faire le lien, et les protagonistes
de cette aventure n'ont jamais, ni dans ce monde-ci ni dans l'autre, rencontré
de démons dans une petite boite. Mais ils ont vu d'autres prodiges : ils ont
découvert, par exemple, d'autres eux-mémes dans les couloirs et les salles de
ce qui, finalement, n'était pas une pyramide, mais une chambre noire, ou nous
fumes révélés, avant d'étre, encore une fois, triés.

L'on pourrait articuler que le génie furieux, dans I'histoire d'Aladin, c'est,
d'abord, une représentation de ce qui est enfermé au fond de soi, tandis que la
lampe a huile représente I'enveloppe... Or, voyez la merveille : car le génie,
une fois domestiqué, s'est avéré capable de grands exploits.



Ainsi, pirouette, nous voici atterrissant devant une autre métaphore, celle
des silenes d'Alcibiade, qui nous affirme qu'on peut, certes, étre moche au
premier abord, mais un vrai petit ange au fond de soi. Ensuite, Erasme, toujours
consolant, annonce que si l'on retourne cette parole comme on le ferait d'un
poulpe, l'intérieur a I'extérieur, de beaux Alcibiades se révélent étre en fait
d'infects vauriens, ce que I'Histoire confirme. Et I'on retombe encore un coup sur
la lampe a huile, qui brille d'une belle &me claire lorsqu'on I'allume mais qui est
pourrie du dedans par quelque chose de bien noir et de bien crasseux.

Il y a encore deux autres mouvements possibles a partir de cette position
(ou un seul si I'on est pressé), qui montrent en passant et I'air de rien que si
Dieu est responsable de tout ceci et que rien ne se fait sans sa volonté, alors,
pour étre une lampe merveilleuse, il faut d'abord en libérer le génie. Nous nous
arréterons la: sur cette sublimation de la sauvagerie, qui, de bétement
barbare, offre sa puissance a l'idéal.

Nous voici loin des monstrueux démons que nous brandissaient Hassan
et Arturo ; aussi ferons-nous bien d'arréter la, puisque le coin a l'air si
sympathique. Une derniére chose cependant : le génie ne fait des merveilles
qui si l'on traverse l'interdit et qu'on en reste, toutefois, le maitre. Voici une
morale pas trés décente, bien sir, mais fort efficace. En tout cas, une chose
est claire : il faut aller de I'avant. Une histoire trés ancienne nous l'atteste.






