PASSAGES

Si j'extrapolais a partir de mes expériences, une commande ouvrait et fermait
toutes les portes disponibles. J'avais ouvert et fermé ma porte en Bretagne, et
javais aussi ouvert et fermé la porte de Rapa Nui. Autre chose : I'apparition d'un
acces était liée a la localisation de la commande ; toujours a quelques pas.

Cette derniére n'était pas fixée une fois pour toutes, sinon, j‘aurais dd, pour
repartir de l'lle, retourner dans le cratére. Par conséquent, toute commande
devait pouvoir ouvrir, fermer et déméenager n'importe laquelle des entrées du
réseau. Sauf peut-étre la pierre noire qui, en apparence, demandait d'autres clés.

De mon cété, j'avais besoin, pour utiliser mon accés, de trouver un endroit
adéquat. Qu'est-ce c'était qu'un endroit adéquat ? Sans doute pas cette ville ;
Paris en été me tapait trop sur les nerfs. Je laissai un double de mes clefs a
Hector, avec un petit mot d'explications, et filai me mettre a I'abri chez mon frére.



Je retrouvai les arbres et les buissons des haies, frissonnants de volées
d'oiseaux, avec un émerveillement comique : rien de plus drble en effet que le
citadin fraichement débarqué, quand il s'extasie sur un simple arbuste un peu
rustique, premiére plante sauvage qu'il découvre aprés de longs mois de
béton. Les cris de pamoison qu'il pousse, en respirant un air qu'a filtré un
bosquet dans un champ, ne sont pas pour rassurer l'indigéne qui les écoute.

On m'affecta a la reconstruction du poulailler. Entre temps, ces dames
avaient déménagé dans une cabane a outils, ou elles ronchonnaient a loisir
dans le souvenir du vieux temps.

Vint le jour ou elles purent enfin retrouver leurs pénates ; comme je
n'avais rien changé a l'ancienne configuration, elles s'y retrouvérent comme
d'hier et regarnirent les juchoirs, chacune selon son rang.

C'était un enclos grillagé, serré contre le pignon d'ouest. La, un cabanon
abritait une série de grosses étageres en casiers, qu'on garnissait de paille pour
faire litiere. De chaque casier sortait un baton sur lequel se tenait la propriétaire.

Deux portes fermaient la bicoque, avec une chatiére en guillotine au bas
de chacune, qu'on refermait le soir quand les bétes étaient rentrées. Les
seuils, ainsi que les rives sous les clbtures, étaient bétonnés pour contrarier
les menées du renard.



De plus, deux chiens de ferme, que mon frére avait auparavant mis en
pension dans le voisinage, avaient réintégré la maison pendant ma courte
absence, et patrouillaient la nuit dans le domaine. lls semaient des cadeaux un
peu partout dans I'herbe, et je devais faire attention ou je posais les pieds.
Mais un citadin, rompu comme je I|'étais aux trottoirs piégés de la capitale,
évoluait dans ces terrains minés avec plus d'aisance que mes hétes, qui
frottaient de temps a autre une botte contre une racine en me regardant par
en-dessous tandis que je souriais, intact, en vrai professionnel.

Vint le mois d'aolt. Mon frelot restait coincé sur Madagascar, que les
canaux d'information grand public ne voyaient toujours pas, ou affectaient
d'ignorer. De mon c6té, une fois le poulailler terminé, je me sentis libre d'aller et
venir a ma guise dans le pays, ayant, en quelque sorte, payé mon second
séjour. Je recherchais un endroit calme et peu fréquenté, pour réfléchir sur le
carrefour des stéles, et sur la porte aux encoches en forme de cartes bancaires.

Je n'avais pas oublié une des dernieres propositions d'Hector : installer des
machines sur la membrane tendue entre les pierres, pour enregistrer les
variations d'ensoleillement et de température. Avant de quitter Paris, j'étais
passé dans divers magasins d'électronique, et, pour quelques dizaines d'euros,



je m'étais retrouvé en possession de tout un arsenal a monter : détecteurs de
présence couplés a trois appareils photo que j'avais exhumés de vieux tiroirs,
deux thermometres et un luminomeétre, assez cher celui-la a cause d'un tube
que j'avais dO acheter neuf, plus une sorte de boite noire qui consignait les
données. Un peu de bidouille, des piles, des fils dans tous les coins, j'étais prét.
Ne restait plus qu'a installer cette belle tripaille sur la plate-forme.

Je n'avais pas trop envie de le faire depuis cette piéce, ne voulant pas
risquer d'étre dérangé et questionné. Aussi, aprés avoir étudié une carte de la
région, je partis, par un frais matin gazouillant, pour une petite promenade
dans la forét de Rennes, qui était relativement proche et me paraissait assez
vaste pour offrir toutes sortes de coins tranquilles.

En une demi-heure de voiture, j'avais trouvé le bon parking, dans un
secteur sans intérét notable, ou les chemins étaient suffisamment creusés
d'ornieres desséchées pour décourager toute tentative de s'y promener soit a
cheval, soit a vélo. Restaient les piétons, qui, espérais-je, iraient patrouiller
dans le cceur noble de la forét plutét que dans cette friche mal peignée, dont le
petit air abandonné me convenait a merveille. Je fermai la voiture, et, sac au
dos, plongeai dans les taillis.



Je finis par trouver mon bonheur sous un petit chéne rabougri, dont
quelques branches retombaient en cloche prés du sol, ménageant la une
espéce de hutte naturelle propice aux cabanes et aux dissimulations. Sans
attendre, j'ouvris la porte, et, comme les étres de légende qui peuplent la
région, je disparus dans le tronc.

Je sortis coté lagune. Je me demandais bien ce qui pouvait vivre dans
cette eau laiteuse ou je ne m'imaginais méme pas tremper la main. Comme |l
faisait toujours aussi lourd, aussi chaud, aussi poisseux, vite j'étalai mes
fournitures, et disposai les différents lecteurs sur le périmétre de la membrane.

Je mis les détecteurs de présence en triangle, adossés a des steles, et
posai la boite noire au milieu de la plate-forme, sous une sorte de cabanon
fabriqué a partir d'un vieux parapluie, d'un panier a chat et d'une couverture de
survie, afin de lui éviter de trop monter en température.

Prenant garde a ne pas m'empétrer dans les fils qui serpentaient partout,
j'entrepris ensuite de mettre mon ouvrage a l'abri de la pluie et d'éventuels
coups de vent. Pour ce faire, j'étendis sur les organes des morceaux de toile
plastique que je fixai au rebord de la membrane avec des pinces a linge, et
que je raccordai entre elles avec de I'adhésif rouge.



C'était un bricolage absolument atroce, irrespectueux au possible de
I'ambiance noble et mystérieuse qui régnait en ces lieux antiques. J'imaginais
un prétre attaché au service d'un dieu des eaux ou de je ne sais quoi de
brumeux, découvrant a ses pieds mon disgracieux foutoir, avec les
outrecuidantes pinces a linge roses, vertes ou jaunes... C'était parfait... Vite, je
repartis dans le sas, fermai la porte et m'arrétai, hésitant, cété forét: et si
quelqu'un était 1a, juste de I'autre c6té de I'écorce ? Que dirait-il en me voyant
sortir d'un chéne ?

Cette fois-ci il n'y eut personne. Mais je sentais bien qu'il nous manquait
un dispositif d'alerte, pour prévenir un endroit de ce qui se passait dans l'autre.
Cependant, comment faire, quand la technologie de ces portes nous échappait
absolument ? Venir a deux ? Et pourquoi pas ? Un guetteur peut, dans une
certaine mesure, écarter les importuns, ou attirer leur attention ailleurs, mais
quand méme, cela ne résout pas tout... Venir la nuit, alors ? Comme pour mes
visites de souterrains, éviter de s'en approcher en journée ?

C'était tout de méme bizarre, cette propension au secret qui me
poursuivait dans toutes mes activités récréatives. Pourquoi donc tout ce que
j'entreprenais finissait-il obligatoirement par me transformer en clandestin ?



Début septembre, a la maison du Coquibus, qui est un ancien pavillon de
chasse dans le massif de Fontainebleau, je tins une réunion avec les deux
personnes pressenties pour participer a l'aventure. Le Coquibus est une
batisse extraordinaire, pleine d'escaliers et de recoins, de chambres en
clochetons, nichée au milieu d'une platiére située dans l'occident de la forét ;
un des rares endroits ou I'on n'entend ni autoroutes ni avions, ni trains. Juste
des gens qui festoient, qui chantent et débouchent des bouteilles. Ici, la nuit
est pleine et bonne, bien sombre, sans éclairage public.

Au bord de la falaise, la Lune au-dessus des pins dévoile une lande
fantomatique semée de roches blafardes au milieu desquelles on aurait bien
du mal a déceler I'astronome amateur venu avec sa lunette, accroupi entre
deux grés auprés de sa valise ouverte. Les haleines font de petits nuages.
Bruyéres, calunes, bouleaux et trembles ; la nuit, le monde est argenté.

A T'horizon nord, rougeoie la métropole sous son bouclier de fumées,
posé la comme une gigantesque soucoupe volante. Les avions qui descendent
sur Orly dessinent des guirlandes d'étincelles, une toutes les deux minutes de
vol sur chaque rail. A l'ouest et au sud, s'étale la campagne avec ses premiers



vallons boisés, balayés par le vent d'automne. A Tl'est, dans le dos des
promeneurs venus meéditer entre les pins, git la platiere endormie ; un chemin
blanc serpente sur la lande, contourne une mare et s'enfonce dans les
premiers bastions de la vraie forét, celle, chenue, ou fouillent les sangliers.

Mais ce soair, il n'y a pas de Lune, pas de lumiére pour éclairer vos pas.
Pas d'astronomes a lunettes non plus, car il n'y a rien a voir, toutes les planétes
sont sous I'horizon. C'est le noir total. Vous marchez a l'estime, toute votre
attention concentrée sur ce que vous disent vos pieds. Gravillons ? Tant mieux,
c'est le chemin. Terre dure et silencieuse, pas feutrés ? C'est encore le chemin,
mais plus enfoncé dans les bois. Le ciel disparait, occulté par les feuillages. Et
maintenant, que sentez-vous sous les pieds ? Des glands, des brindilles, des
touffes d'herbes ? Vite, revenez en arriére, sinon vous pourriez bien plonger
dans une mare, ou sombrer dans les broussailles, et vous passeriez alors la nuit
dehors a vous époumoner en vain... Ca y est, vous avez retrouvé la voie ? Tant
mieux. Mais attention, encore une fois, car c'est ici qu'elle tourne, et va tourner
encore. Levez vos yeux, le salut vient d'en haut. Regardez ces quelques lucioles
qui scintillent entre les branches ; la piste, en écartant les arbres, laisse passer
des étoiles qui vous indiqueront si vous étes ou non sur une laie bien dégagée,
ou dans un étroit sentier qui se perd au diable.



Alors, au milieu d'un virage, dans le grand silence des bois, filtre a travers
les troncs une petite lumiére, comme un fanal. C'est la maison forestiére.
Quittez le chemin et suivez ce cap qui vous invite. Les mains sur des mousses,
vous enjambez d'anciennes murettes, franchissez des broussailles, et
pénétrez dans la clairiére. Vous voici couvert de feuilles et de lichens. Un chien
vient vous renifler. Vous sentez bon. Des gens conversent doucement au pied
de la terrasse ; bonsoir, bonsaoir...

Une odeur de feu de bois parfume la nuit fraiche, comme une promesse.
Sur le seuil, vous frappez vos chaussures pour en faire tomber le sable gris
mélé d'humus et d'herbes, et vous rentrez. A droite, les cuisines collectives :
elles sont vides a cette heure. Devant vous, les escaliers qui ménent aux
chambres ; mais vous n'allez pas monter la-haut tout de suite, la nuit vient
juste de commencer.

Tenez, sur la gauche, une porte ouvre sur le réfectoire, qui sert aussi de
salon et encore de salle de jeux. Nous sommes assis la, autour d'une table
prés de la cheminée. Nous avons éteint les lampes. Nous chuchotons, car les
planchers sont minces, et des randonneurs dorment au-dessus de nos tétes.

Refermez la porte, s'il vous plait ; venez, prenez un verre, vous qui étes
maintenant dans le secret ; venez écouter. Nous allons parler des stéles... Le
vin est sur les pierres a gauche de I'atre. Quelqu'un tisonne le feu.



C'était un samedi, tard dans la nuit. Il faisait un froid de loup. Hector était
présent, adossé a la cheminée, le regard pensif derrieére une pipe ; deux autres
personnes écoutaient, le regard dansant a la lueur des flammes, [I'histoire
invraisemblable de la machine Ludienne trouvée dans les marnes de Livry-
Gargan. Il était bientdét minuit, et personne n'avait sommeil.

Je venais d'exposer nos découvertes.

« Et nous avons, pour finir, obtenu cet objet en forme de souris, qui nous sert
de télécommande. Avant de faire un démonstration, avez-vous des questions ?
— Moi, dit une fille qui s'appelait Karine. Tu dis que d'autres stéles ont été
activées...
— Quatre avec la nbtre, sur les huit dressées. Ce qui en laisse trois qui sont
encore muettes, et bien sdr la pierre noire aux encoches.
— Dong, il y a trois machines qui ont été découvertes avant la tienne... C'est
extraordinaire qu'on n'en ait jamais entendu parler. Je ne vois aucune légende
qui puisse s'y rapporter...
— Les utilisateurs de ces portes seront restés diablement discrets : ils n'ont
pas diffusé la découverte, personne ne la connait... lls doivent former un clan,
une confrérie. Peut-étre qu'on va me contacter...



— Il doit y avoir une raison a cette timidité. Les gens qui possedent ces
commandes s'en réservent I'exclusivité, et le monde n'en profite pas. Pourquoi ?
— Attention, intervint Hector... Quand des gens se mélent de faire des choses
étranges, ils finissent mal. On les brile, on les lapide, sauf dans le cas ou ils
s'appliquent a passer pour des dieux. Mais, méme avec ce danger qui menace
tous ceux qui sont dans la confidence, nous savons bien qu'il y aura toujours
un imbécile pour essayer de faire le malin en vendant la méche.

— Et, repris-je, nous n'avons connaissance d'aucune déclaration de ce type, ni
dans I'histoire, ni dans les mythes. N'est-ce pas ?

— Exact, confirma la fille.

— C'est, entre autres raisons, pour tes compétences en mythologie que tu es
la ce soir... Alors, pourquoi ce mutisme, selon toi ?

— Il n'est pas naturel. Pour clore la bouche des gens a ce point Ia, il faut leur
filer une sacrée trouille. Qu'il y ait une menace énorme, une punition absolue,
immédiate, définitive ; automatique, peut-étre...

— Oui. Hector et moi, nous envisageons la possibilité qu'il y ait, derriere une
de ces portes, une chose trés dangereuse ou considérée comme telle.

— Et vous ne savez pas pourquoi ces machines ont été semées sur la planéte,
a une époque ou aucune intelligence n'était encore capable de les
exploiter... »



Hector se redressa: « On patauge... Il y a trop de questions qui
restent sans réponses. Nous sommes tous d'accord pour explorer les portes,
et n'en rien dire a personne ? Bien... Parce que, si nous voulons trouver
quelques indices sur ceux qui ont construit la plate-forme dans la lagune, il
faudra qu'on y aille. Nous avons concocté un petit programme, avec Lucas, qui
comporte entre autres le gonflage d'un aérostat...

— Un instant... Lucas ? Tu dis que tu as installé des instruments de mesure
dans cet endroit. Qu'est-ce que ¢a donne, tu as obtenu des résultats ?

— Pas grand-chose, mais le peu que nous avons n'est pas trop mauvais. Tout
d'abord, la luminosité baisse, et la température avec. La derniére moyenne de
vingt mesures donne 46°C, contre 55°C lorsque jai installé I'appareillage.
Ensuite, et la tenez-vous bien, nous ne sommes plus seuls sur le coup... J'ai sur
moi trois photographies qui ont été prises lorsque les détecteurs de présence ont
réagi a une intrusion. Les voici... » Je lancai les clichés imprimés sur la table.

Tout le monde se pencha ; le silence dura exactement trois secondes,
puis les exclamations fusérent. Quelqu'un ricana : « C'est une blague ou quoi ?
— Non. L'auteur n'a pas voulu étre photographié, c'est tout.

— Il y avait quelque chose d'écrit la-dessus ?



— Je ne l'ai pas retrouvé. Il a di finir dans I'eau un peu plus tard. Un courant
d'air, peut-étre... Bref, comme le prévoyait Karine, on cherche a nous contacter.
C'est plutét une bonne nouvelle ! Quelqu'un parle espagnol ici ? Personne ? »

Sur les images, on voyait la stéle de Paques, porte ouverte. Dans I'ombre
du sas se tenait une silhouette, bras tendu, la main dans la lumiere ; et dans
I'air juste au-dessus de la plate-forme, a vingt centimétres de hauteur, la ou les
faisceaux de détection s'entrecroisaient, en vol plané, un avion en papier plié.
La main était une main d'homme ; celui-ci venait juste de lancer l'avion, et avait
suspendu son geste, en attendant de savoir ou le petit papier allait atterrir.

« Les images datent du premier septembre... J'ai fait un relevé tout a
I'neure avant de venir ici, mais aucune vue n'a été reprise depuis ; personne
n'est passé. Ou alors le gars refuse de mettre un pied sur la plate-forme, et
attend qu'on aille le voir, je ne sais pas trop. Donc je propose qu'on écrive un
mot, et qu'on le mette sous une pierre dans le sas de la porte de Paques...

— Oui, mais d'abord, on va vous montrer I'endroit » dit Hector.

Tout le monde se mit debout. Je remballai les clichés dans la sacoche, et
passai dans le hall chercher des lampes que j'avais mises a charger.

« Remettez deux ou trois blches, ¢a tiendra bien jusqu'a notre retour...

— Ou comptes-tu nous emmener ?
— A l'aqueduc. C'est & vingt minutes. »



Les arbres du parking frissonnaient dans le vent nocturne, lachant faines
et glands sur les voitures. Redoutant des chutes de marrons ou de chéataignes,
car il nous semblait en avoir vu par terre pendant I'aprés-midi, nous rentrames
la téte dans les épaules, pressant le pas pour échapper a la zone dangereuse.
Bientét, nous flmes a I'abri dans un étroit sentier qui tragait sa rayure dans la
forét, droit au nord-est, et qui menait aux Arcades.

Le couvert était serré ; nous avions l'impression d'étre dans un tunnel. Au
loin, une lumiére venait vers nous. C'étaient des promeneurs qui rentraient
d'une virée romantique dans la forét de minuit. Comme ils approchaient, ils
levérent une troupe de sangliers qui fouillaient quelque part a notre droite. Les
bétes s'éparpilléerent dans les lointains en hurlant des imprécations qui
résonnérent longtemps sous les arbres, comme dans une caverne.

Karine, notre experte en mythes, n'était jamais venue en forét la nuit, et
n'imaginait certainement pas qu'elle y rencontrerait des grosses bétes. Elle en
frissonnait d'aise. Elle travaillait dans I'équipe d'un professeur célébre, ou I'on
essayait d'exhumer les ancétres des mythes, d'en trouver les origines
communes, fossilisées et démembrées ca et |la dans les histoires,
I'iconographie et la statuaire. Pour apprendre le métier, Karine se faisait les
dents sur les banyans funéraires de I'arc Indo-Mélanésien.



Hector, lui, en avait fini avec les accidentés de Zarya, et se préparait a
repartir au Tchad. Toujours une fesse en l'air, les valises jamais complétement
rangées au fond des placards, il commencait a réver d'un poste sédentaire,
histoire d'avoir enfin droit a une vie familiale décente.

Trébuchant derriére Karine car il n'avait pas de lumiére, suivait le maigre
Primo, programmeur et bidouilleur de robots, qui travaillait le moins possible,
ou alors pour trés cher. Il était un compagnon compétent et sar, bien que
totalement dépourvu de tact: quand il avait découvert les photos de mon
installation sur la lagune, il avait henni de joie a l'idée d'avoir rencontré un
béotien de mon envergure, puis m'avait posé la main sur I'épaule en me disant
que malgré tout, j'étais un frere, et qu'un dieu veillait sur mon innocence.

Voici, alignés sur le sentier filant a travers les bois obscurs, Hector et les deux
nouveaux venus, moi fermant la marche ; nous nous fréquentions tous déja plus
ou moins, mais ne formions pas encore une équipe véritablement soudée. Etant le
seul que tout le monde connaissait bien, j'étais ce soir le pivot de cette tribu.

Nous arrivames au rebord du plateau. On prit a droite en longeant le
ravin, jusqu'aux Cent-Marches qui nous menérent a I'aqueduc. Celui-ci était un
canal recouvert qui amenait I'eau de deux riviéres, le Loing et la Vanne, a



travers la forét, la campagne puis la banlieue sud, jusqu'aux réservoirs de
Montsouris, qui sont une grosse taupiniére accroupie dans le quatorziéme
arrondissement. Sous nos pieds, le canal sortait de terre et franchissait un
vallon sur quelques arches au tablier semé d'aiguilles de pins. Un endroit
parfumé et frais, silencieux, a I'abri du vent. Les Arcades. Sans attendre, je
sortis la commande. On fit cercle autour de moi. Je m'adossai a un regard
d'inspection, et cliquai le bouton d'appel.

Nous transpirions sur la membrane translucide que les deux nouveaux
piétinaient, maladroits dans la chaleur. Passer de la nuit fraiche a ce sauna
sans ombre avait été un choc. lls avaient pris I'air farouche et obstiné d'un
boxeur sur sa chaise entre deux rounds, et dégoulinaient tout autant. Hector
prit un tube a essai et le plongea dans I'eau pour le remplir. Je connaissais, du
c6té du Panthéon, un ami chimiste — aux loisirs eux aussi fort clandestins —
auquel confier cet échantillon. Avec des horaires et un poste qui lui
accordaient une grande autonomie, il saurait demeurer discret.

« Il'y a quelque chose qui bouge, la-bas, dit Hector. Parlez moins fort.

— Je vous invite sur l'lle de Paques, dis-je. C'est par ici, on se dépéche... »



Je me mis de c6té pour laisser passer la troupe, puis refermai l'opercule
derriére nous. Dans le noir, Primo alluma une lampe, et s'éclaira le menton par
en-dessous pour faire le vampire. Il nous regarda en tournant sur lui-méme,
comme la statue du Commandeur. « Donc... » proféra-t-il bien lugubre, « nous
sommes actuellement dans une capsule qui file a une vitesse indéterminable
au cceur du non-monde... De l'autre c6té de ces parois, parler de durée ou de
longueur n'a plus aucun sens. Les choses n'y ont pas de dimensions, elles
n'existent méme pas. Peut-étre sommes-nous dans le réve de Dieu. Je me
demande ce qu'en penserait mon arriere grand-pére qui était un kabbaliste
passionné. Les arcanes de l'univers ? Cet endroit le rendrait frénétique.

— On dirait assez un ascenseur, tes arcanes.

— Comment fait-on si elles tombent en panne ?

— Je n'ai pas vu de scaphandre...

— Est-ce que vous pourriez étre sérieux un instant ? rala Hector... J'ouvre la
sortie... Mais on ne met pas les pieds dehors comme c¢a, attention! C'est
I'aprés-midi, ici, et c'est bientét I'été, donc les jours sont longs et agréables. Il y
aura peut-étre du monde, alors silence ! OK ? On observe, et on se tait... »

Le voile gris de la porte disparut. Un flash nous aveugla, puis une petite
lumiére clignota sur un boitier rouge framboise. Devant nous, dressé dans une
prairie spongieuse, un trépied nous lorgnait. Quelqu'un nous avait pris en photo,



et pire : il avait remis la porte a son emplacement d'origine, au beau milieu du
fond mouillé du cratére du — je m'étais renseigné entre-temps — Rano Raraku.

Un vent fou ridait I'eau et couchait les herbes, faisant trembler le trépied
disposé sous notre nez ; pour lui éviter de basculer, le photographe avait lesté
celui-ci d'un bout de lave. Un sac a dos était pendu a une poignée, avec un tas
de fils qui en sortaient et rejoignaient d'un cété I'appareil photo, qu'entourait un
plastique vert de gris destiné sans doute a le protéger de la pluie, et de l'autre
un boitier radio, tout aussi emmitouflé. A priori, un téléphone sonnait en ce
moment quelque part dans une maison de l'lle. Devions-nous attendre, ou au
contraire nous tirer d'ici tant qu'aucun flic n'était en vue ?

Les avis furent partagés. Primo suggéra de refermer la porte, puis, en la
rouvrant, d'en jaillir dans des postures diverses pour faire une belle photo de
groupe. Hector, sur qui I'humeur badine de mes invités commencait a déteindre,
rajouta qu'il avait dans son sac un tissu tricolore, qu'il pourrait brandir comme un
supporter. Ces deux idées n'étaient pas si farfelues, qui nous poussaient,
finalement, a nous présenter sur un jour un peu meilleur ; car jusqu'a présent,
Nous ne pouvions pas nous vanter de maitriser notre image de marque : on
nous avait lancé un avion en papier, et nous venions tout juste d'étre piégés par
ce flash, immortalisés sous la forme du groupe des crétins éberlués.



Ainsi fut-il fait. Puis, aprés la seconde prise de vue, alors que nous nous
étions renfermés dans le sas en ricanant comme des potaches, j'eus l'idée de
laisser un petit mot a notre plaisant photographe, en l'invitant, en anglais, a
nous rejoindre derriére la pierre nouvellement activée, la premiére a droite en
sortant, dans douze heures ; le petit matin sur Paques, le déjeuner en France.

J'écrivis ceci au dos d'une des images de l'avion en papier, et, a la
troisieme ouverture de la porte, je la brandis au-dessus de ma téte, dans
I'espoir que le coup de flash ne blanchirait pas trop la feuille. Puis nous
repartimes pour la lagune, car tout le monde voulait aller voir la grande pierre
noire aux encoches.

J'avais amené un parapluie pour m'en servir d'ombrelle, tandis que les
nouveaux venus se nouaient des linges autour de la téte en prévision du coup
de chaleur. Deux canettes de soda furent descendues, puis I'on sortit a
nouveau dans I'étuve. J'avais laissé le message d'invitation a l'intérieur du sas,
accompagné d'une représentation du motif a dessiner pour I'ouverture. Nous
nous étions tartinés de créme solaire, nous étions trempés, et nous sentions
fort. Tout ¢ca a minuit !



v

Plantés au pied de la mystérieuse pierre noire, nous tentions de deviner
quel pouvait étre I'objet a trouver pour parvenir a rentrer dedans. Au bout d'un
moment, I'un de nous suggéra qu'il fallait utiliser quatre objets identiques ;
cette pensée, toute simple et pourtant si longue a étre apparue, montre assez
combien nous peinions a faire fonctionner nos cerveaux dans cette étuve.
Approfondissant l'idée, Karine déclara que, puisque nous n'avions rien regu
d'autre que cette télécommande, il fallait bien qu'elle fat I'un de ces quatre
objets a utiliser. L'ouverture de la pierre, dit-elle, devait exiger la présence de...
quatre télécommandes, c'est a dire qu'il fallait quatre porteurs agissant de
concert. Primo tendit la main vers moi: « passe-moi le bidule ». Je le lui
donnai, affirmant que je n'y avais jamais rien vu qu'on put coller contre une de
ces encoches, mais que peut-étre le secret était caché a l'intérieur. Il ricana.

« Je parie que tu n'as pas bien observé le dessous.

— Il n'y a rien dessous !

— Je vois bien, mais je crois, moi, que tu n'as pas bien essayé de voir !

— Ah bon ? A part la retourner, m'écorcher les yeux dessus et méme gratter
dans l'idée de sentir un petit relief qui m'aurait échappé, je ne vois pas quoi
faire que je n'aurais déja tenté. Tu penses a quoi ?

— Allons dans le sas, je veux essayer un truc... »



On se mit a I'abri dans notre couloir. Primo me demanda de refermer la
porte. Il demanda ensuite d'éteindre les lampes. « Tenez, regardez ! J'avais
dans l'esprit ton histoire d'anneau dans la carriere. On ne change pas une
équipe qui gagne, n'est-ce pas ? C'est con comme la Lune ! » Il retourna la
commande. Sa face inférieure affichait un rectangle blanchatre, parfaitement
luminescent, tout comme l'anneau de Livry-Gargan, et dont les dimensions
semblaient pouvoir s'accorder avec les encoches de la pierre noire.

« Allez, on y retourne ! » Ce fut une cavalcade de gredins enthousiastes
qui déboula sur la peau de tambour, la faisant ronfler comme un bidon qu'on
roule. « Du calme ! » hurla Hector. « Si on se fait bouffer par une sale béte, on
sera bien avancé ? Vous ne pouvez pas réfléchir une seule petite seconde au
danger, non ? C'est trop exiger de vos trois misérables neurones, peut-étre ? »
Il était furieux, nous fourrait quatre doigts sous le nez, et rougeoyait de
maniére inquiétante. « Ceux qui n'ont pas la commande en main, ils retournent
dans le sas, ce qui veut dire tous sauf un! Et l'autre malin, il va faire son
expérience tout seul comme un grand, et en silence ! »

C'était un peu le grand frére de notre bande. Militaire et médecin, il était
obligé d'essayer de rester vivant un peu plus souvent que nous autres, les
benéts civils. Le troupeau rentra dans la niche.



Primo resta seul, plus trés fier. |l s'avanca vers la stéle, et colla le ventre
de la commande, pointe en haut, contre une encoche. Il la retira ; aucun
résultat. Il la remit, pointe en bas, et pressa. Puis il la retira de nouveau. « Ah...
Il'y a du neuf. Ca a brillé ! On tient le bon bout... Je vais essayer de la coller
sur chaque encoche I'une aprés l'autre, pour voir ce que ¢a fait... »

Mais la porte ne s'ouvrit pas ; c'eut été trop facile. Quand Primo collait la
commande contre une des empreintes, celle-ci s'allumait en blanc comme un
néon, c'était parfait. Mais quand il retirait la commande, I'empreinte s'éteignait
doucement. |l essaya d'allumer toutes les empreintes en les activant le plus
vite possible, mais allumer l'une éteignait l'autre. On n'en sortait pas, il fallait
étre quatre, avec chacun sa petite machine.

A ce moment-la, Karine, sur le ton de la conversation : « Primo, tu arrétes
tes essais, et tu reviens, lentement, mais srement, jusqu'a nous... NON, tu ne
regardes pas vers I'eau. Tu me regardes moi... »

Effectivement, ¢ca valait mieux. S'il avait découvert ce qui était en train de le
reluquer... « Oh putain oh putain oh putain, ya quoi dans l'eau est-ce que tu
crois que je peux marcher plus vite ? » Il était tout pale et bredouillait. Je mis la
main sur le bouton de fermeture. Encore trois métres. Un ceil était sorti de I'eau,



comme un peériscope, a dix métres. « Il y en a un autre la... » chuchota Hector...
C'était blafard, comme la lagune dans laquelle cette chose vivait. Deux gros
yeux peédonculés, écartés de trois métres I'un de 'autre. Une petite béte...

Il y eut trois vagues, et la peau de tambour se mit a gronder. C'en fut trop.
Primo bondit en couinant et nous propulsa jusqu'au fond du sas. Je refermai la
porte d'un coup de poing. Sous la plate-forme, des tentacules avaient émergé,
et la cognaient en essayant d'attraper leur proie. L'un d'eux se tortillait ; les
quarante derniers centimétres de la face interne étaient recouverts d'un tapis
de petits crochets osseux qui semblaient bouger.

Derniére vision avant la fermeture : un fouet, qui siffla entre les stéles et
s'abattit sur le plateau, dans un triple éclair de flash.

« Qui a remis les appareils en route ? J'ai vu des flashes, j'ai pas révé ?
— Moi, dit Hector. J'ai pensé qu'on voudrait savoir a quoi ¢a ressemblait...
— Beau réflexe ; je ne t'ai pas vu faire, répondis-je.
— Au fait, pourquoi utilises-tu du flash, tu crois qu'on manque de lumiéere ?
— Je travaille avec un temps de pose ultra-court, pour photographier
d'éventuels insectes, si ca existe. »



Nous sortimes dans la nuit. Un tout autre monde, vraiment. Sans ours,
sans loup, un vrai petit paradis. Personne ne tenait vraiment debout, et ce n'était
pas par fatigue. Je me laissai tomber dans les aiguilles de pin. Le ciel était tout
diamanté d'étoiles... Primo referma la porte, et s'écroula a cété de moi. Le
temps d'évacuer I'adrénaline et de retrouver nos esprits, personne ne dit mot.

Mais il y en avait un qui n'avait pas l'air trop secoué ; Hector, qui amorgait
sa pipe, l'air peinard, debout sur le canal. « Faudra trouver des armes, trés
chers amis. Et pas des petites. Si on veut continuer, bien sar... »

« Si le type de I'lle de Paques se pointe sur la plate-forme tout a I'heure, il
risque de tomber sur le calmar... Quelle bourde ! On a bien déconné... »

La, Primo soulevait un point intéressant. Mais qu'y faire ? Un volontaire
pour aller glisser un mot sous la porte ? Ne vous bousculez pas, hein...

« Le truc sera peut-étre parti quand l'autre se pointera... S'il se pointe !
— Bien sar qu'il va se pointer. Qu'est-ce que tu crois ? On l'invite, il viendra !
— Pas certain, pas certain... Le gars est prudent. Il est resté dans I'ombre,
I'autre fois ; il ne s'est pas laissé photographier. C'est peut-étre qu'il connait un
peu la faune locale, va savoir.
— De toute maniére, on n'y peut plus rien. On rentre ? Il fait froid, la...
— Moi, je dis qu'il faudra des armes, reprit Hector.



— Oui, mais on n'en a pas. On est des gentils, nous !
— Eh bien il faudra en trouver. Alors bougez-vous, ou abandonnez. »

Nous repartimes dans la forét. Vu I'état de nervosité dans lequel nous
étions, il n'est pas slr que nous aurions bien réagi si nous avions d
rencontrer encore une fois une horde de cochons sauvages. De fait, je crois
bien que chacun d'entre nous épiait les fourrés, a I'affit du moindre
craquement. Et quand une branche séche claqua dans le sous-bois, tout le
monde fit un bond.

Nous écoutames l'animal qui avancait la-bas. || semblait progresser avec
circonspection, un peu comme nous. Les sangliers ne font pas tant de
maniéres. Nous traversames la forét, imaginant un alien bataillant dans les
broussailles, sur notre piste.

\"

Le lendemain, vers midi, dans l'intention d'accueillir notre éventuel invité
de la maniére la plus discréte possible, j'amenai ma troupe au sud de la ferme
de Coquibus, dans un endroit réputé pour étre aussi dénué d'intérét qu'un
vieux bidon. En effet, dans la journée, les Arcades sont un lieu beaucoup trop



fréquenté, surtout un dimanche. Le vallon qu'elles franchissent est agréable et
parfumé, et I'aqueduc juché sur ses piles offre au randonneur l'opportunité
plutét rare d'évoluer au niveau des feuillages, a cinq ou six métres de hauteur.

Aussi avais-je décidé d'ouvrir notre porte dans I'un des endroits les moins
praticables du massif, une vilaine butte encombrée d'épines, pénible a gravir,
sans rien pour attirer le marcheur qui se fie aux cartes habituelles pour faire le
tour des curiosités locales.

Cette petite platiére donnait au sud sur un ensemble de ressauts gréseux,
que les gens de la région appelaient la Roche aux Ancétres. C'est, peut-étre,
un ancien campement, car les flancs de la colline sont sillonnés de vieux
murets mangés par la végétation, et les cavités qui s'ouvrent au pied des
falaises ont visiblement été habitées. Tout est a I'abandon depuis des siécles,
et seuls d'indécrottables romantiques y trouveraient matiére a s'émouvoir. Ou
alors, des gens tres au fait de I'histoire ancienne, ce qui est fort rare. Et ceux-ci
auraient alors tout fait pour nous éviter, afin de ne pas risquer de nous
dévoiler les emplacements de leurs discrétes investigations.



Nous étions accroupis a I'entrée d'une des grottes du flanc nord, face a la
pente d'ou monterait tout visiteur venant soit du chemin, soit de la ferme. Ainsi
ne serions-nous pas pris au dépourvu. De plus, la traversée des broussailles
était si bruyante qu'elle nous offrirait un préavis de presque dix minutes, nous
laissant largement le temps de nous transformer en de paisibles
saucissonneurs.

Karine et Primo étudiaient des signes gravés sous l'auvent. Hector
somnolait, mal réveillé apres notre petite nuit. Pour ma part, j'en avais passeé
une grande partie a me dépétrer d'un réve abominable, vertigineux, dans
lequel la profondeur recélait un ennemi ancien et vaste.

J'ouvris la porte Ludienne face aux roches, a l'abri entre deux blocs. Le
carrefour des stéles était désert. Quelques-uns de mes appareils avaient
disparu, mais je ne m'attardais pas a faire l'inventaire. Je revins, refermai le
passage et attendis.

Midi vingt-cinq, midi quarante, toujours rien. Hector était parti se
promener sur la platiere ; tout le monde baillait d'ennui et de lassitude. Peu a
peu, les copains filerent se chauffer au soleil, et je restai seul, a observer
quelques fourmis a moitié endormies qui dérapaient dans le sable.



A treize heures quinze, on vint me chercher pour le déjeuner ; les sacs
avaient été déballés dans un endroit a peu prés dégage sur le plateau, a trente
meétres de l'auvent. Je fis une série de petites fleches en brindilles qui partaient
de la porte invisible et conduisaient a notre pique-nique.

Nous en étions au taboulé quand notre invité se présenta. Il n'était pas venu
seul. Nous avions devant nous deux hommes qui formaient une paire aussi mal
assortie qu'il est possible de I'étre. Je les avais déja vus en action dans un roman,
et c'était presque irrésistible de drélerie, et en méme temps, inquiétant, bizarre,
de voir apparaitre en chair et en os, debout, a portée de la main, un véritable don
Quijote, squelettique, taciturne et moustachu, accompagné d'un rondouillard
Sancho Panza tout en amabilités, mais en keffieh. Il était impossible de ne pas
songer a ces deux personnages, il était impossible de ne pas sourire, et il était
temps de réagir, de se lever, et de les accueillir.

Alors, ce furent les présentations ; ou plutét des tentatives, car, petit
écueil, comme nous parlions tous l'anglais avec des accents différents, les
premiers instants furent assez coriaces. Babel par grand vent! C'était,
finalement, mon premier symposium international, et je n'étais pas trés a l'aise.
Or, comme |j'étais le responsable de cette réunion, tout le monde,
inévitablement, finit par se tourner vers moi. Et I'on attendit poliment que de
ma bouche sortissent miel et lumiére.



Je commencai par présenter mon équipe, en décrivant les compétences
de chacun. Puis, succinctement, je parlai de notre projet : en savoir le plus
possible sur les portes, ainsi que sur cette lagune chauffée par trois soleils.

Tandis que Primo servait de l'eau et des fruits secs a la ronde, don
Quijote prit la parole. Il se nommait Arturo, et c'était 'hnomme de Paques. I
avait tout a fait I'allure de I'hidalgo imaginé par Cervantés : maigre et digne,
broussaille noire, rides a foison, avec la-dessus un maintien de sénateur
tourmenté d'une lombalgie sévere. Cependant, il lui manquait d'étre aussi
timbré que le modéle.

Arturo était le dépositaire d'une commande que l'on se transmettait
depuis des siecles, et qui n'avait jamais quitté I'ille. Pour trouver un successeur,
c'était, pour le gardien, toute une histoire qui visait, a travers une longue
période d'observation et des approches discrétes, a isoler deux ou trois
personnes susceptibles de savoir conserver le secret. Peu a peu, l'une d'entre
elles devenait la confidente, tandis que les autres faisaient de bonnes amitiés,
utiles, a l'occasion, pour servir a leur insu de fausses pistes. Celles-ci ne
savaient jamais rien, et seule la personne choisie était une derniére fois
sondée avant d'étre mise au parfum : alors on lui montrait la lagune, les stéles,
la roche noire.



A ce propos, une question trépignait sur le bout de ma langue, mais
Arturo ne voulait pas se taire : « Et tant que j'y pense... » disait-il, « je vous
raméne les quelques affaires que j'ai pu sauver de votre chantier... » la boite
noire et les appareils photos. Je vérifiai immédiatement que rien n'avait
souffert et que les cartes a mémoire étaient en place, avec peut-étre, a
I'intérieur, de belles images du gros machin tentaculeux. « Quand j'ai ouvert le
passage aprés avoir déchiffré votre papier, la béte était toujours la; j'ai da
patienter... »

Il se tourna vers son compagnon, et le présenta sous le nom de Hassan
Gharaybeh, ou Gharabyeh je n'ai jamais bien compris, de Jordanie. Cet
homme était, comme le Sancho de I'histoire, tout petit, rond, jovial, souriant, le
type méme du parfait convive. Son regard pétillait de malice, et aussi
d'indulgence. Voici ce que cet homme agréable nous raconta :

« Je vis dans la région de Petra, sur l'ancienne route des épices, un
endroit célebre pour ses temples. Je suis, comme Arturo, le dépositaire d'une
clé. Avant moi, c'est une centaine de gardiens qui ont laissé leurs noms dans
notre registre. D'autres les ont précédeés, mais leurs traces ont disparu, ce qui
fait que personne ne sait plus a quand remonte la découverte de la machine, ni
ou elle a été trouvée... Elle a longtemps été cachée dans les souterrains de
notre vallée, et n'a été déménagée que deux fois, vers I'an 400 de votre ére :



tout d'abord lorsque les habitants résisterent aux évéques qui voulaient
détruire les temples, et ensuite, quelques années plus tard, lorsque fut
promulgué I'édit de Théodose Il. Il fut, d'ailleurs, trés mal appliqué dans notre
secteur, malgré les manigances d'un moine qui avait eu vent, on ne sait trop
comment, de l'existence d'un trésor extraordinaire caché au fond d'une grotte,
et qui, sous couvert de nettoyage religieux, cherchait a s'en emparer. Ce trésor
pouvant étre la clé, on resta prudent...

— Qu'ordonnait I'édit ? voulut savoir Primo.

— Détruire les cultes polythéistes, abattre les temples’. Rien que de ftrés
ordinaire, me direz-vous, mais c'était, a I'époque, le premier coup sérieux porté
a la liberté de croyance, qui ne s'en est jamais tout a fait remise. L'édit
prétendait officialiser un mouvement présenté comme populaire, mais qui, bien
entendu, était attisé d'abord par les églises. Toujours est-il que I'Empire ne
récupéra pas l'objet.

— D'accord. Et vous, Arturo, quelles ont été les aventures de vos gardiens ?
— Nous n'en savons plus rien, puisque notre culture a été un petit peu piétinée
par vous autres, les hommes de l'est, n'est-ce pas. Comme notre langage a
disparu, nos tablettes sont devenues presque Illisibles, du moins
officiellement ; et puis de toute maniére, nous ne les possédons plus,

1 Codex Theod. Liber XVI, 10, 1, 25



puisqu'elles sont dans vos musées. Mes prédécesseurs ont di tout
réapprendre par eux-mémes, et réinventer, ou supposer, ce qu'ils ne pouvaient
plus savoir. Mais le résultat, c'est que les gardiens, sur Paques, comprennent
aujourd'hui une bonne partie des anciens signes. Ceci dit, notre connaissance
des portes reste sommaire. Mais ce que nous comprenons a considérablement
augmenté lors des deux derniers siécles, lorsque les différents gardiens en
service sur notre planéte ont commencé a se rendre visite... Il faut que vous
sachiez, a ce propos, qu'il est inconvenant de déplacer les portes. Le lieu est
choisi avec soin.
— On a fini par le comprendre, dis-je. Bien entendu, cela ne se reproduira
plus... et vous, monsieur de... Jordanie, comment fut découverte votre porte ?
— Mystére mystére... Bien entendu, il est permis de supposer que, personne
ne sachant a I'époque ce qu'était un produit industriel, tout le monde pensait a
un objet laissé par les dieux... Mais voila ce qui est raconté : le découvreur de
I'objet ne put converser avec la machine ; il échoua. C'est un autre qui regut la
clé aprés avoir écrit, en coopération avec l'engin, un poéme... »

Arturo déclara que, pour leur part, les Pascuans avaient récupéré leur clé
apres avoir positionné des étoiles sur une carte. Je me sentis misérable.

« Et vous, que vous fut-il proposé ? me demanda-t-on



— Eh bien... la machine m'a fait passer un test d'intelligence... » Rigolade
générale... Les gens sont méchants, parfois. lls n'ont aucune pitié. « Question
de savoir si j'étais capable de penser, sans doute ! »

J'étais vert... Les autres avaient congu des ceuvres compliquées, et moi,
j'avais juste répondu a quelques petits problemes de logique, en cochant des
cases dans un questionnaire a choix multiples.

Ceci dit, si la machine se pliait a ce point a notre maniére d'utiliser un
cerveau, eh bien, chapeau bas a ses concepteurs, encore une fois, et tant pis
pour mon orgueil. Arturo voulut me consoler : « Ce n'est pas grave ! Le grand
point, c'est d'avoir réussi, je vous assure. D'aucuns ont échoué a lI'examen.

— C'est vrai, dit Hassan. Soyez heureux d'avoir trouvé les bonnes réponses.
Ceux qui n'ont pas eu votre habileté en sont morts, dit-on...

— Commentca ?

— Foudroyés... On a un exemple, dans les archives...

— Parce qu'il semble qu'il y ait une protection. Si I'on n'a pas le cerveau bien
deélié, on disparait dans un éclair, zap ! Aucun imbécile n'ira témoigner de
I'existence de cette chose, puisque, s'il s'en approche et qu'il s'y frotte, il meurt...
Ne restent que les étres trouvés dignes. Mais ne nous demandez pas pourquoi !



— Les rouleaux de Petra disent ceci, reprit Hassan. Le découvreur a trouvé
comment déployer I'écran liquide, mais il n'a pas su aller plus loin. |l a échoué,
et a été foudroyé. Un suivant a relevé le défi, et lui a réussi.

— Mais les imbéciles, rétorquai-je, posent tout de méme un petit probléme...
Qu'un type intelligent dialogue avec la machine n'interdit pas a vingt crétins de
regarder le prodige, et de faire des commentaires, avec toutes les
conséquences bien facheuses que I'on est en droit de redouter lorsque ce
genre d'individus se met a causer. Il y a 13, je trouve, au moins une difficulté...
— C'est exact, répondit Hassan. Mais toutes les découvertes ont été placées
sous le signe du secret, de l'intime, du cercle restreint. Nous pensons que ceci
vient du fait que jusqu'a présent, les humains étaient, dans leur immense
majorité, des esclaves, des gens sans poids, sans existence, sans dignité
reconnue. Du bétail, des tétes. Et ce sont eux, les humains de base, les sans-
valeur, ce sont eux qui ont découvert les machines, puisqu'ils sont I'immense
majorité, et qu'on n'a jamais vu un seigneur piocher dans une mine ou creuser
au fond d'une tranchée.

— Eh oui, reprit Arturo. Automatiquement, ce sont des pauvres qui font la
découverte. lls ne vont pas le crier sur les toits, vous pensez bien ; d'abord
pour ne pas étre dépossédes, ensuite pour ne pas étre taxés de sorcellerie ou
de magie illégale, d'apostasie, de complot...



— Attirer le regard d'un puissant, c'est toujours dangereux ; et souvent mortel,
surtout quand les jaloux s'en mélent ».

Hector leva son gobelet d'eau a ma santé. « Tu t'es coltiné les devinettes
du Sphinx et tu n'as pas été mangé, réjouis-toi au lieu de faire cette vilaine
téte...

— Heureusement que je n'étais pas au courant... On est certain de ¢ca ?
— C'est ce qui est dit. Quelqu'un a manipulé I'engin, et a été tué. Au moins un...
— Bon. Et qu'en est-il des autres portes ? Sait-on ou elles ménent ? »

Les deux gardiens se regardérent un court instant. « Oui, on sait ou elles
meénent, répondit Arturo. Celles qui ont des figures, du moins...

— Celles qui n'ont pas encore été trouvées sont muettes, et restent closes,
évidemment, rajouta Hassan.

— Voila...

— Et peut-on savoir ou elles débouchent ? ... Non, je vois bien que non...

— |l faut nous comprendre. Nous ne savons pas qui vous étes.

— Attendez ! La machine a bien décidé de m'accepter ! » Mais Arturo :

« La machine a décideé, oui, mais elle a décidé pour un seul : vous ! Et
voila que vous étes quatre... Alors, excusez-nous, mais rien ne prouve que
vous étes tous bien gentils, bien honnétes, et surtout : seriez-vous aptes, les
uns comme les autres, a garder un secret qu'il est dangereux de dévoiler ?



— Oui, dangereux ! dit Hassan. Et nous ne parlons pas de ces calamars ni des
autres petites bétes qui peuplent la lagune... Car il y a bien plus fort.

— Bien plus fort, oui... De l'autre cété de la pierre noire, on pense que c'est
I'enfer antique. Hadés. Juste derriére. En plus sauvage, toutefois.

— Voila. Donc et d'une : n'entre pas qui veut. Et méme, de deux : peut-étre
bien qu'y entre qui ne veut pas ! Car tout se passe comme s'il y avait, derriére,
une espeéce d'attracteur...

— Pensez a l'entonnoir du fourmilion : la fréquentation un peu trop soutenue
de ces lieux déclenche... comment pourrais-je le dire ? une dépression qui
aspire les esprits... Vous devenez obnubilés, empoisonnés. Je n'irais pas
volontiers tourner autour. »

Des terres mortes, et mortelles. Arturo : « Certaines histoires font état de
trois peuples qui ont été effacés, dans des sortes d'engouffrements qui
auraient suivi l'exploration... avortée, ou mal préparée, de cet au-dela de la
stéle noire. Comme si tenter de la franchir entrainait des catastrophes. Il est
question, dans un écrit, d'une pyramide, de 'autre coté, qui attirerait les foules,
un peu comme un vortex. Nous ne savons pas si c'est vrai, mais c'est ce qui
semble étre écrit.

— Mais vous croyez ¢a ? voulut savoir Primo



— Et pourquoi non ? J'ai vécu, malheureusement, une expérience qui semble

corroborer ce qui est raconté dans ces textes, et suis tenté d'y croire, oui. Du

reste, depuis toujours, les gardiens s'avertissent de rester discrets. Je pense

que c'est une sage idée.

— En conséquence, poursuivit Hassan, nous croyons que vous étes trop

nombreux... Car ce que nous gardons, outre les clés, les pierres, les portes et

nous-mémes, ce sont, peut-&tre bien, nos peuples aussi, et tout ce monde... »
Ca c'est du gardien... Le gardien universel, qui garde tout! La Terre, les

autres, moi, vous, les monstres de la lagune, plus Hadés tout entier.
Cependant, un truc clochait. « Si je comprends bien, vous étes en train de

nous dire que des gens ont franchi la porte ? Puisqu'ils ont raconté, ou tenté

de faire comprendre ce qu'il y avait aprés...

— Ah mais oui, tiens c'est vrai ¢a ! dit Hector en se redressant... Et comment ?

— Et comment quoi ? demanda Hassan, I'air innocent.

— Comment ont-ils fait ?

— Oui, nota Primo. Il nous semblait que la porte noire ne s'ouvrait que si... que

si... tagada tagada Lucas aide-moi, combien c'est déja ?

— Quatre...

— Merci... Que si quatre clés étaient réunies...

— Oui, quatre clés, tout a fait ! Hassan confirma vigoureusement.



— lIs sont d'accord... » Primo réfléchit un peu... « Or...
— Trois » articulai-je, pris de pitié. Car il y n'avait que trois stéles de
marqueées, en plus de la mienne.

« Merci. Or, vous n'avez en tout que trois clés. C'est a dire que, jusqu'a
notre arrivée, vous n'aviez tout simplement pas la possibilité d'ouvrir cette
porte. Alors ma question est : comment a-t-elle pu étre ouverte auparavant ?
Ou plutdt, pourquoi croyez-vous a des histoires qui racontent ce qui se passe
aprés l'ouverture de la pierre ? Alors que cette pierre, messieurs, est
infranchissable sans quatre clés que vous n'avez jamais eues ?

— Puisque vous n'en aviez que trois ? ajoutai-je
— Vous saisissez le paradoxe ? »

Les deux gardiens, qui avaient jusqu'alors arboré de trés aimables
visages, perdirent I'envie de sourire. Monta sur leurs figures un méme masque
de panique douce teintée d'embarras, comme s'ils avaient été surpris en train
de commettre quelque honteuse chose que la morale réprouve.

« C'est un peu compliqué » hasarda Hassan. Il se tourna vers son
compere. L'autre se racla la gorge, bien embété... Nous n'en perdions pas une
miette, vous pensez bien. C'était fort réjouissant; ces types essayaient
visiblement de nous entortiller, et ils étaient sur le point de rater leur coup, en
direct et sans filet ; un tel spectacle ne se boude jamais.



« Bon. D'abord on ne croit pas qu'il faille vous montrer a vous tous...
— Voila : il y a toujours eu un seul gardien, et vous arrivez, toute une équipe.
— Principe de précaution... Ensuite, eh bien... il y a les réves »...

Ce fut une chorale de mécréants : « H666 ?
— Des réves ?
— Rien que ¢a!
— Une sorte de révélation ?
— Du coup, soit on vous croit, soit on ne vous croit pas.
— C'est imparable. Voici les réves, on est cuits.
— Mais laissez-le parler, zut ! rala Karine. Quels réves, Arturo ?
— Oui, racontez-nous ! » Mais Arturo, qui venait de se prendre notre
avalanche, commencait a s'assombrir. Aussi Hassan continua-t-il, pendant que
le Pascuan refroidissait : « Vous est-il arrivé de réver, récemment, que vous
étes au-dessus d'un gouffre ? Et que seule une mince, une fragile membrane
vous en sépare ?
— Ah non, répondis-je. En tout cas, pas ces derniers temps... Ah mais si, cette
nuit ! Ca alors ! Pourquoi, qu'est-ce qu'ily a ?
— C'est un appel de cette chose, la pyramide dont on vous parlait. Elle projette
dans votre esprit la sensation que vous évoluez au-dessus d'un gouffre...
— La pyramide ?



— Oui.
— Au dessus d'un gouffre ?
— OQui!'»
Mais qu'est-ce qu'ils avaient fumé, ces deux-la, avant de venir ?

« Bon! Ce n'est, reprit Arturo, que la premiére d'une longue série
d'images qui surgissent aux moments ou vous ne veillez pas, et qui, peu a
peu, vous entrainent a devenir la proie de cette chose. C'est ce que nous
avons ressenti, nous les gardiens... Et nous avons quelques siécles
d'observations pour confirmer nos dires. Voyez-vous, il faut étre, il faut rester
tres méfiant ! »

Hassan me regardait avec insistance ; il se pencha vers moi et me serra
le poignet, I'air excessivement sérieux. « Et je vais vous surprendre, mon jeune
ami, quand je vous aurai dit que méme les femmes qui ont pénétré sur l'aire
des stéles font ce réve; alors que, en principe, il est réservé aux seuls
hommes...

— Oui, c'est ¢a ; restons discrets, surtout ! » Je m'énervais un peu. Tout ¢ca
n'avait aucun sens. « Ce qu'il veut dire, Karine, c'est que...

— Je sais ce que ¢a veut dire... Mais, Lucas, j'ai fait le méme réve cette nuit.
— Ah...



— Ca change tout, n'est-ce pas ? dit Arturo.

— Moi j'étais trop crevé, dit Hector. Rien vu, cette nuit. Par contre, voyons
voir, c'était quand...

— Moi jamais, le coupa Primo. Donc c'est pas tout le monde. J'ai point été élu.
Snif. C'était quoi, ton réve, Karine ?

— Je me tenais debout sur une trés vieille citerne enterrée, d'une profondeur
effroyable, et dont le capot était en métal rouillé. J'avais peur que ¢a créve, et
que je coule dans l'eau qu'il y avait en-dessous... En méme temps, c'était
tentant, car j'avais si chaud... Mais nager sur ce gouffre...

— Ettoi Lucas ?

— Au fond d'un puits énorme, plein d'escaliers et de niches ouvragées, avec
des choses collées aux parois, comme des trophées je crois... le sol est
recouvert d'un damier de grandes dalles de marbre, noires et blanches,
comme un jeu d'échecs. Et quand on marche sur les dalles, une houle gronde
et les souleve ; elles claquent, et I'on sent sous ses pieds des tourbillons venus
de profondeurs immenses, qui voudraient vous happer.

— Et quelque chose de glouton git au fond, rajouta Karine... Je vous jure que
je n'avais pas envie de me baigner, et pourtant c'était attirant.

— Je ne pouvais que danser pour tenter de conserver I'équilibre, repris-je.
Quant a sortir de cet endraoit...



— Pas envie de nager la-dessous ? Peut-étre qu'a la fin tu en es revenu a la
version classique de ce réve » insinua Karine...

Je n'ai jamais su répondre a ce genre de provocations. Mais qu'elles
m'énervent quand elles s'y mettent ! Et maintenant, cette fille me regardait d'un
air attendri... Ah c'était insupportable ! Primo, bien entendu, gloussait d'aise a me
regarder souffrir, tandis qu'Hector, et c'était encore pire, s'en foutait absolument.

Cependant ! Cependant... Si la pyramide, en agitant ses petites antennes
(bzzz bzzz), nous avait envoyé ce vilain réve, sournoisement camouflé sous
I'apparence anodine d'un grand classique de la psychanalyse, c'était a se
demander, en effet, si ¢a valait toujours le coup de forcer le passage. Aprés
tout, j'avais marché sur le gouffre cette nuit, et Karine aussi. Hector, qui ne
voulait pas étre en reste, nous raconta un réve plus ancien, qui datait de notre
promenade sur I'ille de Paques :

« Un large puits avec sa margelle, avec un couvercle de bois tout
argenté de vieillesse, en deux demi-disques... Au milieu du couvercle, un trou
de la taille d'une main, par lequel j'ai laissé tomber un sachet qui contient un
objet d'une grande valeur, puisqu'il fait, pour ainsi dire, partie de moi. Pour le
repécher, je monte sur le couvercle, et, surtout ne me demandez pas pourquoi,
je plonge dedans une ligne avec son hamecon...



— Ca c'est un garcon, nota Karine. Prenez-en de la graine, les mecs !
— Je savais que vous alliez ricaner...
— Ah mais, personne ne ricane, ricana Primo. Continue, vas-y...
— Qui c'est un beau réve !
— Mais les deux couvercles bougent et menacent de basculer ; je perds
I'équilibre. Je vais tomber, je me réveille. »
Alors, je me suis levé : « Les cauchemars c'est bien joli, mais moi ¢a ne
me convainc pas. En tout cas, je ne pense pas que ¢a nous mene bien loin. »
Mais Hassan, piqué au vif : « Détrompez-vous, mon jeune ami. lls ménent
trés loin, au contraire ! Car ce réve ne sera pas le seul que vous ferez... Aprés
celui-ci, que vous aurez, entre parentheses, le plaisir de revivre encore huit ou
dix fois, il y aura celui du pont brisé, qui vous plaira beaucoup, j'en suis certain...
— Et qu'est-ce que c'est que le pont brisé ?
— Au milieu d'un pont ruiné, dont ne subsiste, au milieu de la riviére asséchée,
qu'une pile avec deux moignons d'arche, quelque chose explosera : un
tonneau, une jarre... Et vous aurez le sentiment, comme Hector avec son
sachet, d'avoir subi une perte irréparable, totale, comme de voir sa famille
disparaitre sous une bombe, ou de contempler sa jeunesse envolée... Vous
serez amputé, et salement ; vous faites le malin, mais attendez de voir ! »



Arturo y alla de son petit couplet : « Vous aurez I'impression d'étre la victime
d'un coup de marteau gigantesque, lancé avec précision sur les plus innocents.
— Vous vous réveillerez en larmes, avec l'impression de tomber, et le désir
absolu de quitter ce monde. Et |la, pendant votre chute, au milieu de votre
désespoir, quand vous filerez comme une pierre au milieu des déchets, des
abats de vos amours sectionnées, des paroles vous serons murmureées.
— Vous n'aimerez pas !
— D'accord, repris-je. Mais quel rapport, encore une fois, entre ces réves
envoyes par je ne sais quelle pyramide, et les foules qui...
— Qui s'engouffrent, oui... Il y a un point de non-retour. On ne peut pas tout
vous expliquer d'un coup comme cela, ce serait bien trop long, et donc je vous
demande de nous faire confiance ; et si c'est trop difficile de faire confiance a
deux bonshommes un peu bizarres, je vous demande de faire confiance a
quelques millénaires d'expérience forgée a partir de réves et de visions qui ont
rendu trente des nétres fous a lier. »

Pour le coup, je ne fus plus si fier. Karine : « le point de non-retour aurait-
il un rapport avec le pont brisé ?
— Bien sdr, mademoiselle. C'est un rapport trés intime, je dirais.



— Oui, ajouta Arturo. Apres ce réve, l'on vous chuchotera des paroles qui
conditionnent : brilez vos vaisseaux, franchissez la limite ultime, qu'auriez-vous
a regretter de ce que vous laissez derriere vous ? Et ceci: De quoi pourriez-
vous bien avoir peur ? Ah, Lucas, je vois que cela vous dit quelque chose !

— Croyez-moi, dit Hassan ; le dramatique, le spectaculaire, I'aventure attirent
toujours. Ces images qui vous feront peur, vous finirez par les aimer, par en
étre fiers, car elles vous rendront différents du commun des mortels. Quel
honneur, n'est-ce pas, d'avoir été ainsi distingués ! Maudits, mais uniques !

— Vous serez marqués du sceau, comme on disait dans les vieux temps. Mon
ami Hassan a raison de songer a une sorte d'élection : comme si un dieu vous
avait désignés. Ce qui n'est peut-étre pas entierement faux. Alors : s'il vous
plait... s'il vous plait... Pour Lucas, comme c'est lui le quatriéme gardien, il n'y
a rien a faire, nous l'encadrerons, il deviendra I'un des nbétres, il ne
succombera pas. Mais vous, ses amis ; il est encore temps de reculer, peut-
étre. Eloignez-vous de ces portes ! »



Vi

Un avion passait a 'ouest, trés haut dans le ciel. Plus prés de nous, une
guépe inspectait nos provisions. Arturo nous raconta une histoire.

« Cette nuit-1a, il y avait eu la tempéte sur Rapa Nui. Le matin, j'étais
monté sur le Terevaka qui domine la cbte au nord. Joseph, I'ancien gardien,
m'y avait convoqué. C'était un viel ami, comme un oncle pour moi. J'avais
trente ans a I'époque, et lui, je crois, pas loin des quatre-vingts... || m'attendait
aux cratéres, au départ d'une ravine qui descendait jusque vers le cap. Nous
nous sommes assis a l'abri, a mi-pente.

Accrochée au sommet, derriere nous, battait dans le ciel une longue
écharpe de nuages maigrelets, toujours défaits, toujours reformés. Sur les
flancs du volcan, on voyait les prairies onduler, que le vent moirait comme un
velours. Il creusait la-dedans les sillages d'une grosse béte qui se vautre.

Ce jour-13, l'ile était un grand navire ; son passage aplanissait la mer, qui
était toute couchée a l'est jusqu'a la plage d'Anakena, et a I'ouest,
bouillonnante d'écume et de vagues hachées par la céte qui faisait étrave. Au
large vers l'occident, défilaient lentement les sillons de la houle, comme des
multitudes de soldats, en lignes venant a notre rencontre.



Il y avait eu une alerte au raz de marée, et Joseph était venu contempler
le phénoméne. Quand je l'ai rejoint, c'était I'neure. La vague devait arriver du
Chili juste maintenant.

Nous n'avons rien vu dans I'océan, pas de barre noire sous le soleil, mais
soudain des fracas et des éclats de mer ont giclé de la céte, depuis la Rosalia,
ou ¢a a explosé comme si on avait fait péter des grenades, jusqu'a San Juan :
un train de coups de tonnerres avec des gerbes qui fusaient en balayant les
rivages a toute vitesse, et puis plus rien, que la mer qui bouillonne auprés des
roches. Au large, un bateau de péche n'avait méme pas été soulevé. Dans les
jumelles, je regardais les embruns filer vers le bateau, et se coucher a mi-
chemin. Voila comment passa le raz de marée.

Ce matin-la, le monde était immense, et il allait encore s'agrandir.

" C'était pas mal " me dit Joseph qui s'étirait. " Ca a bien cogné du cété
d'Anakena, faudrait aller voir si le Nau Nau est encore debout, mais j'ai un peu la
flemme, et puis, il faut que je te parle ". De fait, il y eut une statue qui avait perdu
son chapeau, on I'a su plus tard. Joseph s'est rassis, il a bourré sa pipe et s'est
mis en boule pour l'allumer. Quand il s'est redressé, il a tiré de son sac une sorte



de galet peint et me I'a mis entre les mains, puis il m'a regardé en coin, I'ceil
métallique sous la broussaille. " T'as pas intérét a me dire non, camarade... "

" Appuie sur le bouton au milieu...

— C'est quoi ? une souris ?
— T'occupe. Appuie, c'est tout... "

J'ai appuyé, et quand le rectangle gris m'a sauté au nez, j'ai fait un sacré
bond. Il y avait une icbne a un endroit du rectangle, et Joseph m'a demandé de
la recopier avec le doigt, en dessous. " La ou je t‘emmeéne, ¢a tape, a-t-il ajouté
en sortant un bob. Mets ¢a sur ta téte, et rentre la-dedans ; je te suis...

— Mais qu'est-ce que tu me fais ? C'est quoi, Joseph, cet engin ?

— Une cabine ; t'as ouvert la porte, on rentre dedans, on referme, et on ouvre a
I'autre bout... " Il a sorti une lampe, qu'il a allumée. Il m'a poussé dans la cabine,
a refermé, m'a contourné et est allé ouvrir de l'autre c6té, tout comme il avait dit.
Et dehors, ce n'était plus Rapa Nui. C'était la lagune, avec sa chaleur
démentielle et ses trois soleils. " Par ici, ¢ca va chez un copain en Jordanie. La,
¢a ouvre sur Haiti. Mais ne t'avise pas de faire du tourisme a I'ceil. C'est pas
l'usage ". J'étais flottant, déconnecté, plus rien n'avait de sens et je questionnais
par pur automatisme. J'ai demandé : " Et cette pierre noire, qu'est-ce que c'est ?
— La porte des Enfers. On n'ouvre pas ! D'ailleurs, on ne peut pas, il manque
une de ces commandes. Rentrons, maintenant. "



Il m'a tout expliqué en chemin. Nous avancions lentement, le vent dans le
nez ; ¢ga nous a pris deux heures pour revenir jusqu'a la ville, et venir a bout de
tout ce qu'il fallait que je sache. Le soir, chez lui, on a regardé des papiers, des
bois gravés aussi. Lui savait les lire ! Le seul sur toute I'ile ! Quelle journée !

Et Joseph qui en rajoutait: " On ne pouvait pas le dire, qu'on savait
déchiffrer, nous autres les gardiens. Sinon il aurait fallu s'expliquer. Alors on a
pris I'nabitude de se taire... J'ai le manuel quelque part, dans ce carton, je
crois. Enfin pour l'instant ce n'est pas primordial, hein ? Ce soir, on va surtout
féter ton arrivée au club. Oui ? " Il alla fouiller dans son buffet. J'entendis des
bouteilles tinter, des verres.

" Tu sauras une chose que personne au monde ne sait, lorsque je serai
mort. Oui mon fils, tu pourras lire presque tous les bois de Rapa Nui, selon
I'ancienne maniére, tu te rends compte ? Bien s(r, tu seras seul. Mais comme
tu es toujours célibataire... Et puis les autres, le petit Hassan surtout, ils
t'aideront, ils vont t'encadrer ". Il se retourna vers moi ; il n'avait rien trouvé a
boire, ou bien alors il avait oublié ce qu'il était venu chercher ; il revint vers moi
et me prit les mains : " J'ai personne d'autre que toi, Arturo, il faut que tu
m'aides ! " et voila.



Quelques années plus tard, quand il est mort, j'ai mesuré toute la solitude
qgu'il m'avait léguée. Ce secret m'a séparé des autres iliens, il m'a empéché de
m'abandonner a la confiance, a I'amitié. Il y a toujours un moment ou I'on vous
demande " Alors et toi, Arturo, qu'est-ce que tu as de beau a nous dire ? " et
gu'est-ce que je peux répondre, Je ne suis pas un espion, je ne sais pas
mentir. Alors je dis n'importe quoi, et ¢a s'entend.

C'est dur, vous savez. Les autres se livrent ; ils peuvent, eux. Quand ¢a
va mal, ils se confient ce qui pése. Pas moi. A cause de ces portes, & cause de
cette pyramide avec ses réves mauvais, je suis resté a distance, je suis
devenu un taiseux. Résultat : on ne me cause plus que de la pluie et du beau
temps. Je ne vais pas dire que ¢a me convient.

Heureusement, il y a mon pote Hassan. Et puis aussi, il y a I'espoir de la
releve. Je guette celui ou celle qui pourrait prendre ma place, j'observe les
gens. Mais je n'ai pas encore trouvé ; alors, quand ¢a va trop mal, je vais voir
Hassan. Ou alors c'est lui qui vient, pas vrai monsieur ?

— Je te laisserai pas tomber, va.
— Je leur parle de Julian ?
— Julian était un imbécile. Mais oui, vas-y, parle-leur de Julian...



— Imaginez les ravages que peut causer lirruption d'une forte dose de
surnaturel dans une vie anonyme... Quelqu'un entend des voix et commence a
agir bizarrement, a tenir des propos inouis ; comment vous appelez ¢a ?

— Jeanne d'Arc dis-je.

— Un type qui cherche a fonder une secte ! répondit Primo, plus réaliste.

— Voila, un gars qui veut s'enrichir !

— QOu alors, un illuminé.

— Un prophete !

— De toute fagon, c'est quelqu'un qu'il ne faut surtout pas suivre.

— Ecoutez-moi bien, les enfants, reprit Arturo. Vous connaissez Saint-Paul ?
L'avez-vous seulement lu comme il faut? Il a regcu sa propre dose de
surnaturel, sur le chemin de Damas. Aveuglé par une lumiére plus éclatante
que le Soleil, Saul tombe sur le chemin, et entend une voix qu'il identifie
comme étant celle de Jésus. Tels sont les éléments de I'histoire, une allégorie
extraordinairement bien tissée, qui met en scéne : premiérement I'enfer des
Juifs, le Sheol (qui s'orthographie comme Salll), c'est a dire le pays des morts ;
deuxiemement la lumiere du Christ, qui vient — grande nouveauté — éclairer le
Sheol ; et, selon une interprétation suivie par certains exégétes, troisiemement
la Jérusalem parfaite, anagramme du mot Damas, interprété comme signe
graphique du nouveau sanctuaire. Paul illuminé sur le chemin de Damas, c'est



la graphie allégorique de la lumiére du Christ éclairant le pays des morts, et
montrant la voie nouvelle, le nouveau but... Vaste caverne, n'est-ce pas, que le
rayon éclaire soudain, au détour d'une page de pur prosélytisme chrétien !
Mais savez-vous quelles paroles ce Sadl, ainsi illuminé par I'art du littérateur,
se mettra, plus tard, a proférer dans ses prédications ? Ensuite, nous les
vivants, qui serons restes, nous serons tous ensemble enlevés avec eux sur
des nuées, a la rencontre du Seigneur dans les airs, et ainsi nous serons
toujours avec le Seigneur, etc. C'est dans les Thessaloniciens. Alors, voici ma
question : feriez-vous confiance a un individu qui tiendrait ce genre de
discours ?
— Non. Et c'est, du reste, pour cette raison qu'on a du mal a vous croire, dis-je.
— Alors comment se fait-il que tant de gens l'aient suivi ? » répondit Arturo...
Hassan se racla la gorge : « Et le Coran bougonne : Assurément, a
d'antiques groupements Nous avons avant toi transmis des messages. Nul
envoyé ne leur a été arrivé qu'ils n'aient pris en dérision. Moi aussi, je peux faire
des phrases. Bon, voila ce que cherche a vous dire Arturo : vu de l'extérieur,
celui qui recoit une révélation n'est pas différent d'un charlatan ou d'un timbré, et
personne n'aura jamais le moyen de vérifier ses dires, sans I'accompagner
d'abord au-dela de ce rideau derriére lequel se tiennent les choses dont il parle.
Et comme ces rideaux sont des passages a sens unique, le mystére demeure



entier, la croyance restant par conséquent l'unique voie de pénétration. Nul
témoin ne reviendra jamais vous informer. C'est a dire que dés le départ, le
public est dépourvu de moyens de contrble. Donc il se sépare en deux camps :
ceux qui préférent ignorer que croire, et ceux qui veulent croire.
— Bien entendu, dit Arturo, les incrédules sont tous catalogués comme d'affreux
incroyants, et les tourments sans fin leurs sont promis. Aussi extraordinaire que
cela puisse paraitre, Julian a fini par tenir, lui aussi, ce genre de discours, en
notre siéecle méme, et ¢ca a marché puisque c¢ca marche toujours... Vous
rappelez-vous, au début des années vingt, du suicide collectif de Rapa Nui ?
— Moi je I'ai étudié, dit Karine. Il était question de I'homme-oiseau.
— Julian était celui que mon maitre, Joseph, avait choisi comme successeur,
avant moi. Il a vu ce qu'il fallait voir, il a révé ce que vous allez réver, aprés
quoi il a dérivé peu a peu vers l'insanité. Il a fondé une secte, et il est mort en
emportant une foule avec lui... Voila, pensons-nous, ce qui, dans le réseau des
portes, pourrait étre un filtre, un mécanisme de sauvegarde : les excités, les
faibles, ceux qui ne sont pas équilibrés, plongent et disparaissent. lls
emportent avec eux tous les témoins possibles. Pas de traces ; pas de souci.
— Seuls traverseront ceux qui sont vraiment solides » conclut Hassan.
Etions-nous solides ?



« Il se présentait comme une sorte de Messie ? demanda Karine

— Les visions l'avaient détruit, ou peut-étre qu'elles avaient révélé le vrai
Julian. Il s'était mis a rassembler sa bande ; comme Joseph lui avait remis la
clé, il emmenait des tas de gens sur la lagune ; ils en revenaient fanatiques.
Quand Joseph a découvert ce qu'était devenu son disciple, il a repris la
commande. La punition a été immédiate : menaces de mort, incendie de sa
maison, passage a tabac, calomnies ; un soir, les policiers ont débarqué juste
a temps pour sauver Joseph, et c'est Julian qui s'est retrouvé dans les ennuis.
En fuite, mais coincé sur Paques, grillé dans son métier, grillé dans ses
études, il n'était vraiment plus I'exemple a suivre mais il avait toujours son petit
groupe de fidéles récoltés sur Internet, et, dans la ville méme, quelques
personnes croyaient encore en lui et en voulaient a la police. Pourtant, c'était
devenu un timbré complet, mais avec, disait-on, des pouvoirs a faire frémir.
Par conséquent, il se trouvait toujours du monde pour le nourrir en cachette. I
s'était mis a... comment vous dites, avec les mains, un truc de roi gothique ?

— La guérison des écrouelles, suggérai-je.

— Voila, les écrouelles. Monsieur donnait dans le miracle. Il soignait en cachette,
ou faisait comme si. Mais bon, Julian dans le maquis, sur une aussi petite ile, ¢a
ne pouvait pas durer. |l eut sa fin, qui tourna a I'hécatombe : il ne fut pas
embarqué, parce qu'une foule, rameutée par téléphone, empécha les policiers de



parvenir jusqu'a lui. Julian mit alors en scéne sa mort — a laquelle il ne devait pas
croire — d'une maniére propre a foutre la pagaille sur I'lle entiére... Car il était
devenu contagieux, il était devenu un relai du fourmilion, de la pyramide... Des tas
de gens, qui ne le connaissaient pourtant pas, se prirent a faire souvent le méme
petit réve malsain que celui que vous avez eu cette nuit ; et lorsque, ce jour-la,
protégé par la foule qui lui fit une enceinte, il échappa aux policiers et s'éloigna
vers le sud, une bonne partie du quartier de Mataveri fut prise de I'envie subite,
allez savoir pourquoi, de faire un tour aux falaises de I'Orongo ; c'est a dire la
exactement ou montait Julian avec son grumeau de fanatiques.

— Vous connaissez les lemmings ? demanda Hassan. Ce fut, chez les
humains qui vivaient prés de la cachette de Julian, le résultat d'une espéce
d'effet de zone : pas un de ceux qui auraient pu entendre parler de lui ne fut
laissé de cote.

— Ce matin de juillet, quelques deux-mille personnes montérent aux falaises pour
toutes sortes de raisons diverses. Elles y découvrirent un homme tout nu qui
discourait, entouré de gens nus eux aussi, ou en train de se déshabiller. Les
policiers ne purent, la encore, arréter Julian. Pourtant, ils cognaient, mais en face
les gens ne se laissaient pas faire, et ¢a répondit sec. Il y eut des morts... Donc,
bagarres a la périphérie, discours au centre. Julian, dos a la mer, parlait des élus,
de ceux que le destin désigne. Un vrai Saint-Paul. J'étais dans la foule...



— Il vous avait attiré ?

— Certainement pas ! J'étais la en tant que garde du Parc, et non pas en invité. Du
coup, je me souviens assez bien de tout ce que ce dément a pu raconter. Parmi ses
phrases, qui se resserraient peu a peu autour d'un commentaire sur la désignation
de I'élu selon I'ancien rite Te tangata manu, la cérémonie de 'homme-oiseau, il se
glissait des sons que je n'avais jamais entendus, qui pouvaient s'apparenter a un
langage, a des syllabes, et que depuis j'ai appris a bien connaitre : ce sont les
chuchotements immondes qui suivent le réve du pont brisé... A chacune des paroles
proférées dans cet idiome inconnu, entrelacées dans le discours humain, beaucoup
de personnes se mettaient a tanguer, a osciller, comme sous une bourrasque. Et
mMoi aussi, méme moi je sentais la puissance de ces sons ; ils me secouaient, mon
esprit chancelait... Ainsi vous connaissez I'homme-oiseau ?

— Oui, répondit Karine. Je l'ai bien étudié, et c'est comme ¢a que j'ai ensuite
été attirée par cette histoire, ou il apparaissait... Te tangata manu, expliqua-t-
elle a ceux qui ne savaient pas, c'est un concours ; il s'agit de plonger dans la
mer depuis I'Orongo, et de nager jusqu'a un ilot en particulier, de I'escalader et
d'en ramener un ceuf d'oiseau. Le premier qui revient au sommet de I'Orongo
avec son ceuf intact est déclaré vainqueur, et le chef de clan dont il est le
champion devient le nouveau patron de l'ile, tandis que I'athlete, qu'on appelle
alors le Tangata manu, a droit a une année entiére de far niente.



— Et voila que Julian avait plongé dans la mer, avec la ferme intention de
nager jusqu'a l'ilot. Et c'est ce qu'il fit ! Mais pour étre le champion de qui, c'est
ce que je ne compris pas, a I'époque... La mer était agitée, mais comme il n'y a
plus de requin dans ces eaux depuis au moins cinquante ans, la traversée
n'était pas si dangereuse. Julian parvint a I'ilot. Il grimpa dessus. |l se redressa
au milieu des gerbes d'écumes. Il leva les bras en ['air...

— Alors les cieux s'entrouvrirent, intervint Primo. Une pince en descendit, qui cueillit
le prophéte, le remonta, et disparut dans les nuées qui se refermérent. Puis un
rideau d'éclairs ravagea la céte, et enleva la foule, ne laissant debout que les
quelques rares incroyants qui s'entreregardérent, stupéfaits, au milieu de I'herbe
fumante. Les flics avaient dégainé leurs flingues. Quelques calegons et chaussettes,
emportés par le vent, folatraient dans les buissons ou voltigeaient de ci de la.

— Sur son flot, Julian leva les bras et hurla des paroles que le vent emporta.
Au méme moment, les gens hurlérent. Puis une vague explosa sur le Motu lti,
et son panache occulta Julian. Quand elle retomba, il avait disparu. Aussitét,
tous ceux qui avaient hurlé se précipiterent et sautérent dans la mer. Et moi,
au milieu d'eux, moi qui ne voulais certainement pas sauter, j'ai bataillé comme
un perdu contre la ruée qui m'emportait, jusqu'au moment ou je pus que
m'accrocher a une lave, au sommet de la falaise, les pieds dans le vide... Les
gens bondissaient par-dessus moi; pendant deux minutes, j'ai vu des



silhouettes se jeter dans le ciel en hurlant. On m'a marché sur les doigts, on a
pris son élan sur mes doigts, on a voulu m'inviter a la féte ; mais les personnes
qui se proposaient de me joindre au suicide étaient bousculées, emportées...
L'océan recracha des corps pendant une semaine. Deux-mille-cinquante-six
corps, au moins trente disparus, six nationalités. Tout ¢a par le pouvoir d'un
seul, pas plus spécial que vous et moi. Alors faites attention, je vous prie.

— Il me sembilait qu'on avait parlé de rites sexuels ?

— Conneries. C'est parce que les gens étaient nus, point final. Et ce n'était pas
un simple suicide en groupe... Cela avait tout I'air d'une secte, vu de l'extérieur,
et ce fut catalogué comme tel, mais c'était bien autre chose... C'était toute une
foule fascinée par des sons et un charisme malsain. Donc, je le répéte : faites
attention. Ne vous emballez pas et reculez-vous, c'est dangereux. Vraiment.

— De toute fagon, ajouta Hassan, on ne vous laissera pas tomber, maintenant.
Vous rencontrerez le dernier gardien, et a nous trois, on prendra soin de vous. »

Le froid reprenait ses droits sur la forét. Le soleil rougeoyait, bas sur I'horizon,
nous abandonnant peu a peu aux ombres bleues. Il n'était pas encore quatre
heures, mais les troncs, sur leurs flancs éclairés, prenaient déja cette teinte
orangée qui serre le coeur en automne, car elle annonce la mort des beaux jours,
si vite passés, et suscite le désir poignant d'une flambée pour conjurer l'inévitable.



Je proposai de retourner voir le paysage a la platiere des grottes, de
I'autre c6té du vallon de Coquibus. Nous repasserions par la ferme, et irions
ensuite nous perdre sur la lande, hors du sentier. Tout le monde fut d'accord
pour bouger, surtout nos invités qui n‘aimaient pas trop ce climat rigoureux. En
chemin, je restais silencieux, me réservant de contre-attaquer lors de notre
arrivée aux bosquets de pins de la pointe nord.

A la ferme, I'ambiance n'était plus celle de la veille, joyeuse et volontiers
paillarde. Les gens prenaient le thé sur les grandes tables du jardin, ou
remballaient leurs affaires, passaient le balai, finissaient un bout de vaisselle.
La lumiere invitait a la photographie, comme un dernier trésor a extirper en
vitesse avant l'arrivée de la nuit, avant la semaine qui recommencerait dans
quelques heures. On souffrait de la nostalgie propre aux crépuscules,
aggravée par lI'angoisse du dimanche soir.

Cependant, moi, j'avais une porte a ma disposition pour, au besoin, partir la
ou habite I'été, parmi les mers généreuses et tendres. J'avais envie de voir la
plage aux oiseaux, Hana Kena, que jimaginais ourlée de vagues dorées et
mousseuses, pleines d'une vie superbe. A contre-jour, des nuées de Fous jouent
dans le vent, et le ressac dépose sur le sable étoilé des gouttelettes étincelantes.
L'air est doux et vivifiant. Dans le corps, les jauges d'énergie bondissent !



Cette porte, il me fallait absolument en défendre I'entiére liberté d'usage.
Je passai discrétement la commande a Hector qui avait émis le voeu de rester
a se preélasser devant la cheminée.

Il avait fait bouillir de I'eau aux cuisines. Arrivés aux pins, nous sortimes le
thermos et, les pieds dans le vide, face au monde qui descendait vers le soir,
nous bimes le thé fumé, acre et bien brdlant.

Je me tournai vers Hassan :

« Vous dites vouloir conserver le réseau des portes a l'abri des appétits...
— Exact... Religieux, militaires, financiers... Loin de l'avidité !

— Par conséquent, un de vos plus gros soucis est d'éviter d'en arriver a une
situation ou un groupe monopoliserait les accés, et s'arrogerait le droit de
décider qui y pénétre, et a quelles conditions...

— Nous ne voulons pas de soldats stationnés a l'intérieur.

— Ni de péages, ni d'apprenti sorcier pour jouer au feu, ajouta Arturo.

— Oui, intervint Primo. Et c'est la I'écueil sur lequel s'écrasent tous les groupes
fondés sur une révélation : il leur faut un filtrage. Mais quels critéres utiliser pour
le filtre ? Ce qui pose, immédiatement, la question des dogmes, n'est-ce pas ?
— Je ne vous suis pas, répondit Hassan. Comment ¢a, des dogmes ?

— Il arrive fatalement un moment ou, pour sauvegarder le message, il vous
faut I'endurcir d'une crodte rituelle (qu'elle soit pratique ou symbolique on s'en



fiche) qui, bien sar, l'affaiblit, qui I'émascule peut-étre; en tout cas qui
I'assourdit... mais qui lui permet de survivre aux complications.

— C'est a dire, continuai-je, que, pour asseoir la pérennité de votre action,
vous instituez, consciemment ou non, des régles. Et ces régles affaiblissent.
Vous en convenez ? C'est une loi qui se vérifie partout dans I'histoire.

— Mais enfin de quelles régles parlez-vous ? demanda Hassan

— Le secret institutionnalisé. Le respect absolu des anciens témoignages, qui
sont tenus pour des points de dogme... Une parole presque sacrée qui ne peut
plus étre discutée, et qui ne peut étre étudiée que selon certaines trajectoires
qui tiennent plus de I'exégése que du vrai travail de recherche. Je suis sir que
parmi vous, des gardiens ont pris conscience de ce phénoméne. Vos archives
sont votre Livre, vous ne les utilisez pas comme des supports a la réflexion
créatrice. Correct ?

— Avez-vous un credo ? continua Primo, impitoyable.

— Quoi ?7?7? Hassan ne savait plus ou donner de la téte

— Des statuts, une charte, une Constitution !

— Par exemple, repris-je, la sauvegarde de votre société passe par une
mesure de sécurité que vous ne pouvez absolument pas ignorer : aucun
gardien ne doit, méme en accord avec d'autres, posséder plus d'une cle... Je
suppose que c'est un de vos plus anciens articles ? »



Primo continua : « Vous convenez que, par précaution, pour le cas ou l'un
d'entre vous serait retourné, ferait le traitre, une loi essentielle est bien
l'interdiction de posséder deux clés ?

— En supposant... Certes... Mais nous sommes bien certains de...

— De quoi pourriez-vous étre bien certains? repris-je. Les groupes
clandestins tombent comme des mouches parce qu'ils ont été pénétrés. Les
premiéres personnes a s'occuper de votre cas seraient des services secrets,
indétectables par définition.

— En fait, poursuivit Karine, vous ne pouvez tout simplement rien savoir. Mais
vous voyez le danger qu'il y aurait a laisser deux clés a une seule personne.

— Oui... Oui, c'est juste. Ce ne serait pas prudent.

— Voila... Or, vous avez pu vous rendre compte en chemin que vous n'étiez
pas dans un camp secret au fin fond d'un trou perdu. Vous étes carrément
dans un parc, ici, une espéce de vaste jardin public, avec des promeneurs
partout, avec des enfants, des chiens, des mémés. Nous ne sommes donc pas
des militaires, nous ne vous demanderons jamais de voir vos télécommandes,
et nous sommes bien trop jeunes et bien trop décalés pour que des
compagnies privées nous fassent confiance dans d'éventuelles négociations.
Par conséquent, nos intentions ne peuvent étre malhonnétes ; bizarres peut-
étre, mais pas malhonnétes. Un point qu'il fallait régler...



— Vous constatez maintenant, ajouta Primo, qu'il ne faut pas prendre notre
clé, car cela générerait une faille, au moins théorique, dans votre sécurité ; et
d'ailleurs nous tacherons toujours de la garder hors de votre portée. Second
point qu'il valait mieux préciser.

— Troisiéme point, reprit Karine : le fameux secret. Comme nous n'avons rien
dit a aucun organisme, nous n'irons pas crier notre découverte sur les toits,
sauf a vouloir passer pour des cinglés, ou tomber entre les griffes d'une
officine. Donc, notre intérét est naturellement de rester discrets : nous ne
ferons pas les malins en montrant la trouvaille a n'importe qui, car nous ne
voulons étre ni dépossédés, ni suspectés, ni craints, ni enfermés. Alors quoi ?
Quel danger reste-t-il ?

— Comment pourrait-on bien diffuser cette information sans risquer d'étre soit
pris pour des fous, soit carrément prisonniers, puis, pourquoi pas, morts ?

— Conclusion : nous sommes on ne peut plus réguliers » termina Primo.

Beau travail d'équipe. Je me remis debout ; le grés me gelait les fesses.

« Puisque nous avons fini les présentations, on va peut-étre envisager de
ne plus se regarder de travers, d'accord ? Concernant votre suggestion de ne
plus s'approcher de la lagune et de ses stéles, mes amis prendront leur
décision, et je n'y interviendrai pas. En attendant, vous pourriez, tout de méme,



nous en dire un peu plus sur cette pyramide qui veut attirer les gens, ou
encore nous parler de la pierre noire et si vieille, qui porte quatre encoches.

— Et aussi, pourquoi ces réves ? voulut savoir Primo. Vous avez tiré des
conclusions, je pense, de I'histoire de Julian. »

Arturo se leva a son tour. « Toutes les portes gravées viennent de la
Terre. Et la seule sortie vers autre chose est cette pierre noire. Tout ce qui est
dangereux est de l'autre c6té. »

Hassan se leva lui aussi pour chasser le froid. Karine intervint : « Puisque
c'est si dangereux, pourquoi s'embéter a garder les quelques clés que vous
avez pu trouver, et ne pas les avoir détruites ?

— Pour conserver un ceil sur le carrefour, évidemment ! Pour savoir s'il y a une
nouvelle clé de découverte. Avant votre arrivée, il y avait trois portes scellées ;
si nous avions tout jeté, qui aurait pu vous mettre en garde ?

— Bon alors justement, dit Primo un peu énervé ; si nous parlions, enfin, de cette
mise en garde : que savez-vous exactement de ce gouffre ou pyramide a réves ? »



Vil

Qui est le dernier gardien ? Arturo nous informa que c'était une femme
qui détenait la commande, sur l'ile de la Gonave, en Haiti.

Primo fit remarquer qu'il suffirait d'instaurer une procédure treés simple
pour ne jamais perdre le contrble des clés en activité : que les gardiens se
réunissent frecquemment, et qu'un lieu, protégé par des codes multiples, soit
préparé pour recevoir les clés orphelines, au cas ou I'un d'entre nous viendrait
a disparaitre sans avoir trouvé de successeur. A charge pour les survivants de
former la reléve manquante.

Je me demandais pourquoi c'était seulement maintenant que de telles
procédures étaient envisagées, alors que certaines clés existaient depuis des
siecles. Finalement, j'en vins a imaginer que c'était la barriére de la langue qui
avait fait obstacle aux réunions, aux réflexions en commun. L'émergence de
I'anglais comme langue basique internationale n'est pas trés vieille, et bien des
gens a la surface du globe ne le parlent toujours pas.

Sans langage commun, aucune réunion ne pouvait aller bien loin. De
plus, la création d'un corpus de régles spécifiques a cette société exigeait tout
de méme un minimum de connaissances physiques, géographiques et
astronomiques : la Terre n'est plus plate, le Nouveau Monde existe, quand il
fait jour ici il fait nuit Ia...



Et puis, aussi, il fallait étre tolérant avec les religions des autres ; ¢a c'est
le gros point noir... Toutes choses qui ne sont évidentes que depuis trés peu
d'années, et encore pas partout; or, pendant tous ces millénaires, une clé
pouvait émerger n'importe ou, au Tibet, en Australie, dans la région des
Grands Lacs, et tomber entre les mains de n'importe quelles personnes,
savantes sans aucun doute dans l'art de mener des bétes ou de cultiver des
lopins de terre dans des conditions démentes, mais ignorantes des premiers
principes qui gouvernent le monde physique et diplomatique. Dans le meilleur
des cas, les clés finissaient dans un monastére. Nous arrivions, me sembilait-il,
pile a temps pour lancer la compagnie sur des rails solides.

De retour au chalet, nous retrouvames Hector devant sa flambée. L'h6te
de semaine, le Pere comme on dit, nous accorda encore une demi-heure
avant de fermer boutique. Aprés quoi la maison serait rendue a sa solitude
jusqu'au samedi suivant.

« Que savez-vous du roi Salomon ? nous demanda Hassan.

— Allons bon...

— Mais je suis sérieux !... Connaissez-vous quelques histoires sur Salomon,
qui pourraient avoir un lien, méme ténu, avec la présence d'un danger
enfermé ? »



Primo, bien entendu, avait quelques idées : « Moi m'sieur. On parle de
démons encapsulés ! ...Je veux dire, emprisonnés dans des petites fioles...
— Oui... Autre chose ? »

Karine leva la main. « Ces petites fioles, ou boites, ou coffrets, me font
penser a I'histoire de Pandore, et a ce qui s'en échappa. Mais je crois savoir
une histoire qui se préte a des comparaisons, seulement je ne sais pas si elle
est ancienne, ou si elle a été inventée vers la Renaissance...

— Dites toujours.

— Le roi Salomon avait en sa possession non seulement la pierre
philosophale, mais encore I'art de la créer, et de s'en servir. Il en profita pour
enfermer tous les démons, tous les shayatin qui infestaient le monde. Il fit
construire une énorme cuve en cuivre, avec son couvercle, et la fit mettre en
terre ; croyez bien que le trou fut profond, et large comme un stade de I'ancien
temps. Puis, le chantier fini, il utilisa le pouvoir de sa pierre pour attirer les
Shayatin, et leur ordonna d'aller se mettre tous dans cette cuve, qu'il fit ensuite
refermer sur le dernier rentré. Il la scella, et la fit recouvrir d'une grosse
épaisseur de terre. Le monde connut alors la paix comme jamais auparavant.
On oublia ce qui était emprisonné la-dessous. Les siécles passant, vint un jour
un roi qui, voulant fonder une ville, choisit justement I'emplacement de cette
tombe pour établir ses premiéres tranchées. Les ouvriers découvrirent la cuve,



qui brillait comme le soleil dés qu'on la frottait. Le roi, croyant étre bient6t le
propriétaire du plus énorme trésor de I'Histoire, fit sauter le couvercle. Tous les
démons s'enfuirent, comme une vapeur hurlante, et semérent le malheur avec
une férocité ravivée par leur longue captivité.

— Qui souléve des couvercles récolte des ennuis, énonca Primo. Eh bien,
mais c'est la méme chose avec Pandore: elle souléve le capot, et les
calamités s'échappent. Et quand un pauvre type trouve une lampe et qu'il la
frotte, le génie qui en sort est prét a tout casser. C'est ¢a le rapport ? »

Hassan ne répondit pas directement. Il nous parla de légendes pendant
vingt minutes bizarres mais passionnantes. A travers la brume des épopées du
Proche-Orient nous apparut, peu a peu, un personnage rémanent, un héros,
qui, au sortir des jours de ténébres, enferma dans de petits récipients les plus
puissants des esprits maléfiques qui avaient ravagé la terre. Ce grand mage
est parfois reconnu comme I'étre nommé Salomon dans les sagas ; Salomon,
c'est-a-dire le Pacifique dans les langues sémitiques. Roi plein de sagesse a
I'anneau légendaire, qui commandait aux monstres et a la fortune. Il est tres
possible que I'on ait attribué a un Salomon historique bien des exploits tirés
d'un fonds mythologique antérieur, de méme que Moise, en traversant un bras
de mer sans se noyer, réédita le coup de dés lancé bien des siécles
auparavant par Bacchus. Le dit de Bacchus qui enregistre ce fait peut lui-



méme l'avoir emprunté d'un chant relatant les actes d'un autre, encore plus
antérieur. En Méditerranée, la plupart des bonnes histoires s'entrecopient, et
ne brodent que sur un trés petit nombre de sujets, comme, dans ce cas précis,
celui des inondations.

Les contes qui relatent la découverte et I'ouverture d'une boite au contenu
extraordinaire viennent, eux, de I'Orient lointain, Inde ou Perse, et méme de
plus loin encore. lIs se déploient depuis trois souches, qui donnent aujourd'hui
encore des bourgeons. D'est en ouest : Aladin et sa lampe, le pécheur et son
coffret, Pandore et son amphore, sa « boite » comme on dit bétement.

Un génie, le temps suspendu, des malheurs sans nombre. Plus, des
gu'on ouvre les vases, laissant ainsi s'échapper ce qui y était enfermé, une
sauvagerie qu'il faut dompter. Les mortels qui succombérent a cette tentation
ont saccage le travail de puissants chasseurs.

Ceux-1a, qui scellérent les urnes devaient étre pragmatiques, peu enclins
a la frayeur ou a la superstition, pour s'attaquer a un tel gibier ; esprits calmes,
pleins de sagesse, comme il est dit de Salomon. Hassan : « Mais ceci n'est
peut-étre que du vent. Je retiens seulement que des gens ont enfermé
I'Ennemi, et que plusieurs tracés qui cheminent a travers les mythes,
remontent a cette méme source : le mal emprisonné. »



Jusque dans les farces et attrapes, le diable sort de sa boite. Ceci dit,
pourquoi, ici encore, voir du mal la ou, selon Arturo, il pouvait bien n'y avoir
gu'un automatisme de filtrage ? L'histoire de Julian semblait le confirmer : les
faibles et leur public précipités dans la mort avant que les choses ne
s'enveniment et ne dérapent, en protection du réseau dans son ensemble. Pas
d'intrus. Question suivant immédiatement : qu'est-ce que la force ?

Karine semblait songeuse. « Je remarque, dit-elle, que le mystére et les
anciens mythes sont souvent a rechercher vers l'est ; Aladin est chinois pour
les conteurs persans, c'est plus exotique, et, partant, peut-&tre bien plus exact.
Gilgame$ va chercher la vie éternelle vers l'orient ; tous ceux qui se tournent
vers le passé et qui s'interrogent sur leur destin portent leur regard vers le
soleil levant. La-bas réside I'ancien savoir, celui d'avant les mondes, d'avant le
présent du jour. Méme Sinbad I'entreprenant, quand il bénéficie d'un don
gratuit, ne le trouve qu'a I'est... Il faut attendre les Grecs et les Phéniciens pour
voir 'attention peu a peu portée sur le futur, et a la poursuite du présent qui
fuit, et sombre. Un élan qui les ménera par dela les colonnes d'Hercule, a
fonder des colonies ou des comptoirs jusqu'aux iles Britanniques ou dans le
golfe de Guinée.



— Le self-made man, ajouta Primo, est un concept développé par I'occidental,
celui de I'homme qui va a la poursuite du soleil. Il trace sa route, pose un jalon
a Marseille, l'autre en Amérique, puis se campe les deux jambes bien
écartées, leve les bras au ciel et pousse un cri jusqu'aux étoiles, comme un
gosse victorieux. C'était ainsi que nos aieux se pensaient, par exemple aux
années cinquante de l'ancien siécle.

— Voila, et c'est la ou je voulais en venir, gronda Karine. D'ou nait ce
concept ? Ou plutdt, ou commence cette ascension ? Je crois, moi, que c'est
chez Pandore... Pandore raconte une charniére : la fatalité y laisse une petite,
toute petite place a linitiative ! Pandore a peut-étre déclenché bien des
calamités, mais I'Occident a retenu qu'il y avait I'attente au fond de la boite,
I'attente, ou la crainte de I'inconnu, qui n'avait pu s'échapper.

— Je croyais que c'était I'espoir ? s'étonna Hector. Pandore ne I'a pas laissé
sortir ! Elle aurait pu, mais elle a refermé la jarre juste avant... Résultat : nous
avons eu droit a tout, sauf a I'espoir, justement ! Et tu dis que c'est la peur qui
est restée enfermée ?

— Elpis, mon cher... C'est dur a traduire. La crainte, l'attente peureuse... Et si
tu commences a gloser, a me faire de I'exégése et a me couper la parole, je
t'en donnerai, moi, et a pleins wagons. Sais-tu seulement quel rapport intime il
y a entre Pandore, le vin, le feu, le soleil, la terre, la mort...



— Je retire ce que j'ai dit !
— Les jarres qui renferment des trésors, les petits enfants dans le ventre des
mamans... Non mais on croit réver | Pandore ? Mais sans elle, nous serions
des animaux décérébrés ! Ce qui ne nous tue pas nous rend plus fort !
— Et ce qui nous affaiblit...
— Ce sont les canapés ! » conclut Primo, que les lieux communs abrutissent.
Si nous ne l'avions pas interrompue, Karine remontait toute I'Antiquité, et le
soleil se serait levé sur son exorde.

Hassan était hilare. « D'accord, d'accord! admit-il. L'absence de peur
irraisonnée : nouvelle monture pour aller de I'avant...
— On prend son destin en main, malgré la donne, ajoutai-je. C'est bien ¢a ?
— En somme, nos histoires racontent nos choix, dit Arturo.
— On peut le dire ainsi...
— Comment ¢a, on peut ? C'est oui ou c'est non !
— C'estoui !
— Merci ! Alors qu'est-ce qu'on fait ? »

L'occidental est celui qui, dressé sur la pointe des pieds au bord de la mer
immense, regarde le soleil y disparaitre, et réve de le poursuivre en
franchissant I'obstacle. Dans quel sens furent entreprises les premiéres



traversées en aéroplane ? Londres-Bruxelles ? Paris-Berlin ? Non pas, mais la
traversée de la Manche, d'est en ouest ; puis, d'est en ouest encore, celle de
I'Atlantique.

Ala poursuite des réves, du soleil, du jour continuel. Fuite devant la nuit ?
Toujours cette bonne vieille détestation de la mort qui tue ? En tout cas,
explorateurs frénétiques, les Huns, Germains, Anglais, Espagnols, Basques,
Portugais, Hollandais, Bretons, tous animés d'une fringale obsessive qui fait
penser, parfois, aux lemmings.

« Il'y a, derriére la pierre noire, un mal tenu enfermé, dont, comme I'a dit
Arturo, le réle pourrait étre de nettoyer les accés de toute la piétaille mal finie,
mal préparée, qui, malgré les premiers filtrages, s'y aventurerait par accident...
Vous croyez-vous bien préparés ? » nous demanda Hassan.

Mais Karine semblait loin d'étre vaincue. « Ne trouvez-vous pas qu'il est
difficile de raccorder la présence de ces machines et des portes qu'elles
ouvrent, avec un mal ? Tous les passages menent au carrefour, devant la
pierre noire. lls ont été semés sur cette planéte a une époque ou aucune
intelligence n'était encore constituée... or, les activer demande d'avoir,
justement, de cette intelligence. Et le mal, pour agir, a, selon ce que je
comprends, besoin aussi de cette intelligence...



— Prouvez-le, demanda Hassan. Prouvez qu'il n'y avait pas d'intelligence...

— Les couches ne montrent aucun artefact. Nous n'y découvrons que des
fossiles d'organismes... Tandis que des millions de feuilles délicates, des
millions de morceaux de bois, des millions de poissons morts subsistent
encore dans les marnes et les calcaires de cette époque, nous ne trouvons
aucun outil, aucun dessin, aucune construction. Aucun assemblage de pierres
situées hors de tout contexte naturel, qui suggérerait un transport intentionnel
pour construire ne serait-ce qu'un nid. Nous ne trouvons méme pas ca !

— Anthropomorphisme !

— Pas du tout ! Méme les poulpes collectionnent des objets. Mais personne
n'a relevé de collection vieille de quarante millions d'années. L'intelligence,
c'est trés récent. Les outils, les collections, les constructions, c'est d'hier
seulement. Et moi je vous demande : un mal s'attaquerait-il a des dauphins, a
des macaques, en tendant un piége aussi difficile d'acces ?

— Sans doute pas, j'en conviens.

— Si C'est lui qui avait semés ces passages, il aurait choisi une planéte déja
plus ou moins civilisée, pour avoir des proies a la hauteur de son appétit, et non
pas un pays plein de poissons et de bestiaux bien incapables de faire quoi que
ce soit d'intéressant pour lui ! Car le mal prend, il est avide, il veut ; il n'est pas
comme l'araignée qui péche dans son filet... Lui, il attaque, lui est viral... Et il est



pressé. Tandis que, lorsqu'on donne, on est capable de patienter jusqu'a ce que
la situation soit favorable, jusqu'a ce que les circonstances soient mares...

— Alors quelle conclusion en tirez-vous, Karine ?

— Ma thése est la suivante : je pense que les portes menent a la pierre noire
parce que cette pierre ouvre sur un endroit qui pourrait nous étre utile pour la
suite. Le mal qui est caché derriere serait alors soit une espéce de parasite,
quelque chose de non programmé, d'imprévu... soit, comme le propose Arturo,
un portier, un videur. Mais en aucun cas, ce mal n'est le but premier de tout le
systéme. Nous n'avons pas affaire a un piége terminal, mais a un nettoyeur,
subi ou voulu, un gardien a sa fagon.

— Hmm... Le génie, de sa petite voix plaintive, demande a ce qu'on le laisse
sortir, attention ! » Hassan était dubitatif. Il n'aimait pas du tout cet appétit, cet
optimiste a tout crin, sar de lui, aveugle aux petites possibilités annexes...

« C'est bien ce que je craignais, grogna-t-il ; d'Aladin et des autres, vous
ne retenez qu'un seul fait : ils ont dompté leur mal et I'ont utilisé. De Pandore,
VOUsS ne voyez que ceci : tout espoir n'est pas perdu, et si I'on souffre, I'on n'a,
au moins, pas peur de l'avenir... Quant aux calamités que Pandore lacha dans
le monde, pour vous, ce n'est rien de trés intéressant. Or, on en meurt, je
pense que vous le savez, mais vous vous dites que ¢a n'est pas si grave !
J'admire cette force d'ame. Si si ! Trés beau point de vue, mais qui n'est pas le



mien... Moi, et Arturo, nous trouvons que les ennuis ne sont pas si
négligeables.
— Il y a deux écoles, la... »

Arturo leva les mains en l'air, pour calmer le débat. « De toute maniére,
rien ne peut se faire sans quatre clés. Donc, aucune action isolée n'est
possible... Ceci dit, Hassan, les petits n'ont pas tout a fait tort. »

J'intervins : « Monsieur, vous nous avez parlé de chroniques ; mais
qgu'est-ce que c'est ? Un livre, un rouleau ?

— Ce sont vingt tablettes, douze rouleaux et un livret. Trés vieux et tres
fragiles.

— Et les langues dans lesquelles ils sont écrits, sont-elles lisibles ?

— Oui. Le livret, qui est le plus récent, est la traduction de rouleaux, qui
seraient eux-mémes la traduction de tablettes, augmentées d'un appareillage
de notes. Il offre aussi des rapports, des remarques laissées la par nos
prédécesseurs. Il est écrit en grec, en arabe, et méme en latin tardif.

— Engrec?

— Une langue internationale, l'idiome des lettrés. Le livret, qui est trés récent,
doit dater de votre Moyen-Age. Si vous voulez, on vous en passera une copie.
— Avec plaisir. » Je me levai. « Bon. Je pense qu'on a bien avancé. La maison
va fermer, maintenant, aussi on va vous raccompagner. Pour le livret, vous



n'aurez qu'a glisser la copie dans notre sas, quand vous aurez le temps.
Arturo, de votre cété : des histoires que I'on devrait savoir ?

— Je vous ferai une petite compilation. On a votre parole ?

— Secret-secret... Nous jurons. Du reste, c'est notre intérét. »
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