
ESCAPADE

I

Paris,  21h30.  La  place  de  Clichy  disparaissait  dans  la  buée  des 
embouteillages ; je ruisselais. J'enfilai la rue Cavalotti en attrapant au passage 
un  kebab  à  l'Étoile  d'Istambul.  L'auvent  du  commerçant  dégoulinait  de  la 
condensation levée par tous les moteurs qu'on entendait gronder à deux pâtés 
de là. J'avais déjà oublié ce monde de moisissures, cette moiteur perpétuelle, 
et  la  rumeur des véhicules qui  accompagne chaque seconde passée dans 
cette métropole démente. Trop peu d'oxygène dans l'air, je ne retrouvais plus 
mon souffle. J'avais lu dans une revue qu'il y en avait cinq fois moins qu'avant 
la révolution industrielle. Comment pouvait-on encore respirer ?  À quand de 
belles et bonnes branchies pour survivre sur les trottoirs ?

Je tournai dans la Rue Camille Tahan, qui est une impasse ; le soir, c'est 
là-dedans un entassement de bagnoles qui viennent s'y garer en désespoir de 
cause après des demi-heures entières passées à chercher une place, même 
sur un bateau, même sur un trottoir. S'il n'y avait pas eu de grilles aux squares 
de Paris, ceux-ci auraient fini, la nuit, par servir de parkings.



Au fond de l'impasse, la porte de mon immeuble disparaissait sous les tags 
de l'été. Escalier B au fond de la cour. Cinq étages, et enfin l'appartement, avec 
sa fenêtre de salle de bains donnant sur le cimetière : ma bouffée d'air frais, 
mon climatiseur à moi. Ahuri de fatigue, je m'écroulai sur le canapé. De la cour 
montait une valse ancienne et nostalgique ; le voisin du dessous, qui n'avait pas 
l'argent pour s'enfuir, s'échappait dans son accordéon.

J'ouvris une bière glacée pour arroser le kebab à moitié refroidi ; j'allumai 
la  télé  et  cherchai  des  informations  sur  Madagascar,  mais  partout  l'on  ne 
parlait que de Zarya, des tueries persanes, et d'un conflit  là-haut dans l'est 
glacé. Des jeux, des films policiers, des films de guerre, des jeux encore, de la 
pub à pleins wagons, une émission de géopolitique remplie de catastrophes et 
de terrorisme, toujours des pubs pour faire reculer la vieillesse, et puis la mort, 
la mort omniprésente dans les informations mondiales.

Je glissai une vidéo dans le lecteur : apparut un gros homme barbu, qui 
ouvrait l'une après l'autre des portes dans une rue au Canada, et constatait, 
fort étonné, qu'elles n'étaient jamais fermées.

Un pigeon insomniaque roucoula sur le rebord de ma fenêtre. Sa petite 
sérénade amoureuse se mariait agréablement aux valses de l'accordéon. Sur 
l'écran, le gros homme jovial interviewait des noirs dans une fête foraine. Ils 



avaient l'air bizarre de gens non agressifs. C'était sans doute une fiction d'un 
nouveau style, passée par accident à travers la censure. Je coupai le son et 
m'endormis, bercé par les chansonnettes de la cour, impatient des aventures à 
venir. Je ne voulais plus continuer seul.

II

Hector  sonna  vers  minuit.  Il  entra,  suant  et  gris  de  fatigue,  traînant 
derrière lui  une odeur de désinfectant,  les mains bouillies par les gants de 
travail qu'il avait dû porter toute la journée. Il jeta son sac de voyage sous un 
fauteuil et fila dans la salle de bains. Quand il en ressortit, un poulet fumait au 
milieu  de  la  table,  deux  bougies  faisaient  danser  les  ombres,  et  le  vin 
s'embrasait à leurs côtés. Il s'affala sur une chaise, qui grinça et perdit une vis.

Tandis  qu'il  se  penchait  pour  la  repêcher  sur  le  parquet,  je  lui  servis 
d'autorité un beau morceau sur son lit de patates, remplis son godet puis, d'un 
geste discret, mis en route une cantate de Bach. La magie se répandit. Hecor 
en soupira d'aise et se liquéfia sur son siège. Il vida doucement son verre, et la 
lumière des bougies vint peu à peu danser dans ses yeux. Il reprenait vie. On 
allait enfin pouvoir discuter.



Tandis qu'il jouait avec la vis qu'il avait récupérée, il me raconta le Tchad. 
Il prétendit avoir vu des Transall sur la piste à N'Jamena. Je ne pensais pas 
qu'il en existait encore. Mon grand'père avait été souvent cahoté dans un de 
ces oiseaux ; il en avait conservé quelques bons souvenirs, en particulier un 
jour que les gaz d'échappement avaient mis le feu aux herbes sèches de la 
steppe où ils stationnaient. L'incendie menaçant leurs trains, tous les avions 
avaient dû bouger en catastrophe, enflammant encore plus la prairie derrière 
eux.  Les  pompiers  qui  les  regardaient  faire  étaient  écroulés  de  rire.  Le 
personnel navigant a toujours le feu au cul, c'est bien connu.

Puis il me raconta sa journée au Val de Grâce.  C'étaient des blessures 
comme à la guerre, avec des éclats de ferraille brûlante fichés profondément, 
des estomacs perforés, des poumons rongés par des fumées acides. Mais on 
en verrait le bout rapidement. Il n'y avait pas tant de survivants que ça.

Quand il eut fini, je me mis à lui parler de la machine Ludienne, et des 
surprises qu'elle tenait  encore en réserve. Je lui  parlai  de mon souci  de ne 
pouvoir  déterminer  avant  l'ouverture  si  le  lieu  que  l'on  voulait  visiter  serait 
vivable ou tout simplement mortel : air pur, ou mer profonde, boue, mur de lave.



Hector m'interrompit : « Pour ouvrir et fermer les portes, il faut toujours y 
dessiner des motifs ?
― Pas nécessairement. L'ouverture d'une porte extérieure au sas se fait par 
dessin. Toutes les autres actions à l'intérieur s'opèrent grâce à des sortes de 
boutons qui apparaissent dans le couloir, à chaque extrémité.
― Si,  une  fois  dehors,  on  tarde  à  refermer  le  passage,  est-ce  qu'il  le  fait 
automatiquement après un certain délai ?
― Ça je n'en sais rien... En fait, j'ai laissé une porte ouverte pendant quelques 
minutes après avoir quitté le sas, et il ne s'est rien passé. Sinon, j'ai passé 
plusieurs heures à l'intérieur d'un sas ouvert sur un côté, sans souci.
― Donc deux solutions : soit il n'y a pas de limite, soit il n'y en a que quand le 
sas a été vidé de ses occupants. Dans tous les cas, ceci peut nous aider à 
prendre  une  décision  concernant  la  visite  des  endroits  inconnus.  Car  je 
n'oublie pas qu'on ne peut ouvrir en même temps les deux portes d'un sas ; 
l'une doit toujours être tenue fermée.
― C'est exact.
― Donc  si  une  porte  extérieure  est  restée  ouverte,  on  ne  peut,  depuis  la 
lagune, accéder au sas auquel elle appartient. Un tel sas resterait inerte. Peut-
être qu'il n'y aurait pas de porte, juste une pierre.
― Possible...



― Tu m'as  dit  que  les  stèles  du  cercle  ne  sont  pas  toutes  gravées.  Ceci 
pourrait  signifier  que  les  modules  correspondants  n'ont  pas  encore  été 
découverts. Ces accès sont en attente. On ne peut s'y rendre...
― Je suppose, oui. Je ne me vois pas dessiner n'importe quoi sur une pierre 
lisse.  Ces  truc  sont  en  sommeil.  Tu  as  sans  doute  raison,  ce  sont  des 
machines Ludiennes encore noyées quelque part.
― Donc, on peut en déduire qu'une pierre gravée de signes est la preuve que 
quelqu'un  en  a  découvert  la  machine,  qu'il  a  passé  des  tests,  et  qu'il  a 
inauguré le passage. Il est arrivé dans le carrefour, en provenance d'un endroit 
vivable...
― Bon sang, pourquoi n'y ai-je pas pensé moi-même ? Tu as tout à fait raison !
― Donc si un sas est accessible depuis la lagune, qu'est-ce que ça nous dit ?
― Qu'il ouvre sur un lieu qui était vivable à l'époque de l'inauguration... Mais 
rien de plus, en fait. Si, depuis, il y a eu un tremblement de terre, ou que le sol 
s'est enfoncé dans la mer, on n'a pas moyen de le savoir.
― Pas faux... Passe-moi le vin, que je puisse réfléchir. »

Le vent avait tourné. Venant de la salle de bains dont la porte était restée 
ouverte pour aérer l'appartement, les feulement des avions en approche au-
dessus de Montmartre se succédaient toutes les trois minutes. J'allai fermer le 



fenestron pour atténuer le bruit. Hector mâchonnait son pinard tout en fronçant 
les sourcils. L'éclairage des bougies lui donnait un petit air à la Stevenson : 
Mister Jekyll après une journée harassante ; que boirait-il ce soir ? Il reprit :

« L'humanité qui réfléchit n'est pas si ancienne. Je pars du principe que 
ces machines ne sont devenues accessibles qu'à des cerveaux déjà habitués 
à un bon niveau d'abstraction. Ce qui nous donne une limite dans le temps à... 
disons moins trente-mille.
― J'ai dû résoudre des problèmes arithmétiques un peu serrés, par moment. 
Je  crois  qu'il  faut  être  un  humain  de  l'agriculture  pour  commencer  à  s'en 
débrouiller.  La  science  des  nombres  n'est  pas  une  préoccupation  de 
chasseurs-cueilleurs ; rabattons la limite vers moins dix-mille.
― Pas nécessairement, Lucas ! La machine a peut-être testé tes capacités, et 
orienté son faisceau de questions en fonction de la qualité de tes réponses. 
Rien ne prouve qu'elle aura posé les mêmes énigmes à tout le monde. Rien ne 
prouve  qu'elle  considère  ta  logique  comme  le  seul  indice  d'intelligence. 
Restons  à  -30K  pour  l'instant...  Quels  événements  ont  changé  la  face  du 
monde depuis ?
― La mer a grimpé d'à peu près 130m. J'ai pas envie de me noyer.
― Ça c'est embêtant... On pourrait envoyer un robot, peut-être ?
― Il doit y en avoir pour cinq à six mille euros. Minimum... Je vais demander. 



Sinon il nous faudrait un scaphandre pressurisé, et ça doit coûter horriblement 
cher...  Le  robot  reste  une  bonne  solution  :  on  l'amène  dans  le  sas,  on 
l'enferme, il tend son bras et appuie sur le bouton de la porte extérieure, et 
puis il enregistre ce qu'il voit... Après, il referme, et on le fait ressortir au bout 
d'un temps donné.
― Et si les boutons exigent un opérateur vivant ?
― Alors on est cuit... Il est minuit, ça te dit une petite marche digestive dans la 
lande pascuane, avant d'aller dormir ?
― D'accord mais pas longtemps, car je commence tôt demain. Il faut s'habiller 
chaudement, j'imagine ?
― C'est l'hiver là-bas, et... voyons le soleil doit se coucher, pas loin. Une petite 
laine sera bienvenue, et un imper !
― Trop dément ! On va avoir froid ? C'est génial ! »

III

Rapa  Nui.  Il  pleuviotait  sous  un  gras  nuage.  Les  statues  de  l'Ahu 
Tongariki luisaient d'humidité. Je remballai la porte et empochai la commande. 
Nous errâmes le  long de la  côte,  un peu déboussolés  par  le  changement 
d'hémisphère, qui nous ramenait en journée alors qu'il était l'heure de dormir.



L'air  sentait  bon  l'iode  et  la  végétation.  Hector  montait  en  pression  à 
chaque pas ; il s'exaltait, complètement emballé, avec de grands gestes et des 
chapelets  d'onomatopées  qui  me  faisaient  rire.  De  temps  en  temps,  il  se 
baissait pour froisser un brin de plante qu'il reniflait ensuite avec délectation. 
Nous étions seuls dans la nature immense.

Nous nous assîmes sur un rocher qui dominait l'océan. Pas de feux dans 
le ciel ni dans la mer, pas une seule trace de civilisation, en dehors du sentier 
marqué du pas des chevaux. Pas de balises, pas de phare, ni  de flotteurs 
signalant un filet dans l'eau. Nous étions hors du temps, hors du monde des 
hommes.  Cela  nous  laissait  comme un  grand  vide  dans  le  cœur,  un  peu 
effrayant ; une sorte de vertige après le tourbillon parisien.

« La téléportation c'est bien beau, mais ça rend un peu idiot... lançai-je.
― Oui... C'est comme tout, il faut s'y préparer. C'est joli, ici ! »

Nous bavardâmes tranquillement dans le crachin ; des paroles légères et, 
par moment, assez décousues, qui sortaient de nos cerveaux en roue libre.

Maintenant, prenons de la hauteur, si  vous le voulez bien, car des choses 
importantes se passent,  et  nous n'en savons rien encore.  Laissons ces deux 
personnages au nez humide, Hector et Lucas, ouvrir un parapluie pour papoter plus à 
leur aise. Leur conversation s'évanouit dans le murmure des plantes et le souffle du vent.



Envolons-nous ; planons au-dessus des statues de l'Ahu. Voyez-les qui 
s'éloignent ; elles rapetissent et plongent derrière la butte ; voici le sentier qui 
mène au volcan.  À mi-hauteur,  un homme est  accroupi  sur  une roche qui 
pourrait bien être une tête d'ancêtre ; entièrement recouvert d'un poncho kaki 
imperméable, les yeux à l'abri sous une casquette, il observe la côte, où sont 
apparus d'un seul coup ces deux individus d'allure très suspecte.

Il  n'y  avait  rien  eu  que  l'Ahu,  tout  d'abord ;  puis,  sans  qu'il  eût  eu 
conscience  d'un  changement,  il  avait  vu  ces  deux  personnes  s'avancer 
tranquillement  vers les statues, comme des promeneurs,  sauf  qu'ils  étaient 
sortis du vide. Puis l'un des deux s'était retourné, avait tendu un bras et le 
paysage s'était encore subtilement modifié : quelque chose avait disparu, mais 
quoi ? puisqu'il ne manquait rien !

Une  trentaine  d'heures  auparavant,  une  moto  avait  été  aperçue,  ô 
scandale,  énormissime  outrage.  Longtemps,  elle  avait  pétaradé  dans  les 
collines. Depuis, la police enquêtait  et ne trouvait  rien. Les quelques deux-
roues de l'île restaient cantonnés près du bourg, et seul des fous, ou peut-être 
des  touristes  analphabètes,  auraient  pu  sans  frémir  piétiner  une  dizaine 
d'articles du règlement, et deux ou trois lois nationales.



Aussi, depuis ce matin, deux fonctionnaires arpentaient la lande du Parc 
à la recherche d'indices, relevant d'horribles traces de pneus, découvrant une 
tache d'huile là où des herbes avaient été froissées, comme pour faire un nid à 
l'engin diabolique. Celui-ci avait rugi dans le pays pendant une vingtaine de 
minutes,  puis  avait  disparu.  Les traces s'arrêtaient d'un coup, comme si  la 
moto avait été enlevée par un hélicoptère, ou par une soucoupe volante.

Et maintenant, deux types étaient sortis du néant, à peu près dans le coin 
où la moto avait cessé d'être... Le garde prit son talkie et appela le chef, resté 
au sec dans le 4x4 sur une crête voisine.

Celui-ci  méditait  entre  deux  bouffées  de  cigarette ;  qui  sont-ils,  d'où 
viennent-ils ?  Connaissant  exactement  la  position  de  tous  les  touristes  en 
visite sur l'île, puisqu'on équipe leur pass d'une balise GPS ; sachant encore 
qu'aucun îlien n'irait faire le con à moto dans le sanctuaire, surtout en cette 
saison,  qu'est-ce  qui  nous  reste ?  Des  gugusses  qui  ont  débarqué 
clandestinement, ce qui ne s'était encore jamais vu.

L'appel  radio  de  son  subordonné  le  mit  de  bonne  humeur.  Puisque, 
apparemment, les gars étaient encore là, il y avait une toute petite chance pour 
que le bateau qui  les avait  amenés le fut  aussi.  Donc,  du boulot  pour les 
garde-côte.  Restait  à  alpaguer  ces deux promeneurs  non répertoriés,  et  à 
rentrer au bourg pour les interroger.



Interim, qu'ont fait nos deux héros ? Ils ont disparu ! Ils sont rentrés chez 
eux. Quant aux trois humains qui convergent vers l'Ahu, ils ne retrouveront rien 
que des traces de pas, qui, comme la moto, s'arrêtent sans raison. Les deux 
gardes à pied, et leur chef en voiture, lorsqu'ils se seront rejoints au pied des 
statues,  lèveront leurs yeux vers le ciel qui restera silencieux. Fantastique île 
de  Pâques,  toujours  pleine  de  mystères.  Voici  les  roches  noires  qui 
surplombent la mer rugissante ; les gardes pensent à la figure de l'homme-
oiseau, qui saute dans le vide pour offrir un trône à son clan.

IV

En chemin pour l'appartement,  nous nous arrêtâmes quelques instants 
pour  épier  la  brume  qui  engloutissait  la  lagune  des  stèles.  Trois  étoiles 
incendiaient les lieux. Nous nous mîmes à l'abri dans notre sas. Je crevai de 
soif presque aussitôt. Hector regardait le ciel.

J'ouvris le bec, gros exploit :  « Ce qu'il faudrait ici,  c'est un petit ballon 
pour voir ce qu'il y a au-dessus de cette soupière...
― Oui... C'est moins cher qu'un robot. Maintenant, nous devons savoir avec 
qui partager cette découverte.
― Des  gens  qui  devront  comprendre  l'importance  du  secret.  Avec  cette 



équipe, nous devrons pouvoir assembler le robot, monter le ballon, explorer les 
autres lieux, et peut-être avoir des armes, aussi : dans ce coin, il y a des bêtes 
terribles. Mais je ne connais rien aux fusils.
― Oui ? Je t'écoute, mais en même temps, je viens de remarquer cette stèle, 
ici,  à  droite.  Elle  est  différente  des  autres :  aucune  inscription,  mais 
l'emplacement de la porte est visible. Et regarde ça, au milieu : qu'est-ce que 
c'est ? » Hector s'avança sur la peau, qui tambourina et secoua la mer.

« Attention ! »  Je  le  suivis.  « Restons  prudents,  pour  l'amour  du  ciel. 
Glisse, ne marche pas ! Regarde comment je fais... »

Je le rejoignis auprès de la pierre. Elle était lisse, aussi noire que la nuit, et 
rayonnait comme une porte de four. Se tenir à proximité exigeait une bonne 
dose  de  volonté.  Je  regardai  les  empreintes  qu'avait  découvertes  Hector ; 
c'étaient quatre rectangles de la taille d'une demi-carte bancaire, profonds d'un 
millimètre. Si c'était là l'interface d'ouverture, nous devrions trouver ce qu'il fallait 
y poser pour déclencher le mécanisme. Mais pour l'instant, je ne voyais pas ce 
que cela pouvait être, et cette chaleur me donnait la fièvre. Nous rentrâmes 
dans le sas, lessivés par ces deux minutes passées en pleins soleils.

Je fermai la porte. Le noir subit fut peuplé d'images rémanentes. J'ouvris 
l'accès à l'appartement. Il y faisait, en comparaison, un froid de loup.



« Autre point... dit Hector. Je trouve qu'il serait bien utile de consigner les 
variations de température de cette lagune. Ça pourrait nous mener à découvrir 
une saison plus tiède pour y mener nos expériences, ce qui ne serait pas du 
luxe.
― Ça en fait des choses à programmer. On verra demain ? »

On but longuement, on déplia le canapé, puis, sans débarrasser la table, 
je pris congé de mon invité et m'enfilai dans mon lit. Dix minutes plus tard, 
toute pensée s'éteignit dans l'appartement.

Mais  sur  Rapa  Nui,  dans  un  café,  les  paroles  décousues  d'un 
fonctionnaire humide et fourbu parvinrent aux oreilles du gardien d'un secret 
venu des premiers temps de l'île : la véritable histoire de sa fondation, avec les 
preuves, comme on dit dans les vieux bouquins ; dont une, en forme de souris 
d'ordinateur, qui reposait entre des draps empilés dans une armoire.

Ce que racontait le flic trempé...  Et si des guignols s'amusaient, après 
tout ce temps, à parcourir les voies ? Quelle trappe iraient-ils soulever ? Le 
gardien se leva, très inquiet, vida sa bière, paya et quitta le café. Une giclée 
d'embruns le croisa à la porte. Poli, il  se mit de côté pour laisser passer la 
chose, qui alla réveiller les consommateurs un peu trop engourdis par le poêle. 
Le temps devenait carrément infect. Heureusement qu'il habitait à deux pas.



Il repensa à une parole de son prédécesseur : la demeure du lac est une 
prison où les âmes faibles se perdent... Ce qui y gît surplombe le néant, alors 
n'allons pas faire les imbéciles.


