
PARIS

Un mur haut, large, maigre et  chapeauté de zinc, séparait les cours de deux 
numéros  voisins  du  quai  du  Louvre.  Au  milieu  du  siècle  dernier,  les 
copropriétaires  de la  cour  de l'ouest  avaient  décidé d'égayer  leur  côté  de la 
muraille en y installant plusieurs niveaux de persiennes, comme s'il y avait eu là 
un immeuble avec de vraies pièces, et non pas une simple paroi de pierres sur 
dix ou douze mètres de haut. Cette façade sans porte ni épaisseur perturbait les 
visiteurs.

Les  bâtiments  qui  l'encadraient  avaient  diverses  origines :  ceux  du  quai 
avaient été remodelés sous Napoléon III à partir de souches vieilles d'un siècle 
au plus, tandis que les immeubles de l'arrière, malgré les retouches stylistiques 
apportées pour l'occasion, gardaient dans leur structure la trace archaïque des 
ossatures boisées du Moyen-Âge.

Dans la cour de l'ouest il y avait un puits comblé, et une dalle de granite, 
noyée dans le pavage, qui avait autrefois servi à recevoir les bûches à fendre. 
Dans la cour de l'est, il y avait une fontaine. Dans chacune de ces deux cours, il 
y avait une porte basse menant à deux niveaux de caves extraordinaires.

Il existe dans Paris des endroits plus vieux, mais il en est peu qui soient 
aussi  saturés  d'histoire,  et  d'une  histoire  à  laquelle  certains  des  habitants 
tiennent  comme  à  une  précieuse  et  triste  relique ;  le  reliquaire  étant  ici  un 
quartier tenant dans le rectangle qui va de la colonnade du Louvre jusqu'à la rue 
du Pont-Neuf, et de la rue de Rivoli jusqu'aux quais.

Une  figure  plus  ramassée  concentrera  le  souvenir  entre,  au  nord  la  rue 
Perrault,  qui  porte  le  nom  d'un  des  concepteurs  de  la  façade  principale  du 
Louvre, la rue de l'Arbre Sec à l'est (un arbre sec est souvent un gibet, mais en 
l'occurrence c'était aussi l'enseigne d'un établissement au Moyen-Âge), le quai 
du  Louvre  au  sud,  anciennement  quai  de  l'Écale  en  l'honneur  d'escaliers 
disparus qui descendaient au fleuve, et, pour finir le carré, longeant la colonnade 
Perrault, la rue de l'Amiral de Coligny, au couchant. L'Amiral protestant se fore ici 
un passage au pied de son ennemi le Roi en son palais, tout en rasant sans s'y 
compromettre les nombreux bâtiments du très catholique et romain chapitre de 
Saint-Germain l'Auxerrois, dont le célèbre carillon sonna,  le 24 août 1572, jour 
de la Saint-Barthélémy, l'ouverture de la chasse.

À cette  époque,  le  Louvre  n'était  pas  encore  un  palais  à  l'architecture 
classique  et  lumineuse,  mais  un  camp  retranché  encerclant  une  forteresse 
carrée, avec, en son cœur, un énorme donjon hérissé d'appendices. On y parlait 
d'une guerre possible avec l'Espagne, qui tenait les Flandres, ou d'un coup d'état 
contre les Huguenots, pour prévenir celui qu'ils pourraient bien faire.

Ce  24  août  1572  à  la  troisième  heure,  le clocher  de  Saint-Germain 
l'Auxerrois avait sonné, comme à l'accoutumée.

Alors avait commencé le carnaval sanglant.

sgn Reines Écarlates Trois Paris 1



13 juillet  2032. Un vieux monsieur qui habitait  dans la parcelle de l'ouest 
avait pris l'habitude de descendre arroser les plantes qui ornaient la margelle du 
puits. Comme le 13 juillet se trouve être, ordinairement, la veille du 14, qui, en 
France, est jour de fête nationale, le ciel était sillonné de robots militaires.

Ils  grondaient  au-dessus  de  la  ville,  surveillant  les  préparatifs  du  défilé 
organisé  pour  le  lendemain  sur  les  Champs  et  la  Concorde,  en  dépit  de la 
menace  que  laissait  planer  Zarya.  Le  vieux  monsieur  les  regardait  passer, 
insectes flous sur un carré de ciel bleu roi.

Le carillon de Saint-Germain égrena ses petites notes argentines,  qui  se 
dispersèrent en flocons délicats à travers les rues et les cours. Soudain, il y eut 
un grondement volcanique suivi d'une secousse ; tous les immeubles frémirent 
et lâchèrent des vitres, des pots de fleurs, des cheminées et des antennes sur la 
tête du pauvre vieux qui avait laissé choir son arrosoir.

Venant des quais, un nuage anthracite gonfla au-dessus des toits, et, sur le 
mur haut, large, maigre et chapeauté de zinc qui surplombait le vieillard inanimé, 
tous les volets claquèrent du bec.
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