PARIS

Un mur haut, large, maigre et chapeauté de zinc, séparait les cours de deux
numeros voisins du quai du Louvre. Au milieu du siécle dernier, les
copropriétaires de la cour de l'ouest avaient décidé d'égayer leur cété de la
muraille en y installant plusieurs niveaux de persiennes, comme s'il y avait eu la
un immeuble avec de vraies piéces, et non pas une simple paroi de pierres sur
dix ou douze métres de haut. Cette fagade sans porte ni épaisseur perturbait les
visiteurs.

Les batiments qui l'encadraient avaient diverses origines : ceux du quai
avaient été remodelés sous Napoléon Ill a partir de souches vieilles d'un siécle
au plus, tandis que les immeubles de l'arriere, malgré les retouches stylistiques
apporteées pour l'occasion, gardaient dans leur structure la trace archaique des
ossatures boisées du Moyen-Age.

Dans la cour de l'ouest il y avait un puits comblé, et une dalle de granite,
noyée dans le pavage, qui avait autrefois servi a recevoir les blches a fendre.
Dans la cour de l'est, il y avait une fontaine. Dans chacune de ces deux cours, il
y avait une porte basse menant a deux niveaux de caves extraordinaires.

Il existe dans Paris des endroits plus vieux, mais il en est peu qui soient
aussi saturés d'histoire, et d'une histoire a laquelle certains des habitants
tiennent comme a une précieuse et triste relique ; le reliquaire étant ici un
quartier tenant dans le rectangle qui va de la colonnade du Louvre jusqu'a la rue
du Pont-Neuf, et de la rue de Rivoli jusqu'aux quais.

Une figure plus ramassée concentrera le souvenir entre, au nord la rue
Perrault, qui porte le nom d'un des concepteurs de la fagade principale du
Louvre, la rue de I'Arbre Sec a I'est (un arbre sec est souvent un gibet, mais en
l'occurrence c'etait aussi I'enseigne d'un établissement au Moyen-Age), le quai
du Louvre au sud, anciennement quai de I'Ecale en I'nonneur d'escaliers
disparus qui descendaient au fleuve, et, pour finir le carré, longeant la colonnade
Perrault, la rue de I'Amiral de Coligny, au couchant. L'Amiral protestant se fore ici
un passage au pied de son ennemi le Roi en son palais, tout en rasant sans s'y
compromettre les nombreux batiments du trés catholique et romain chapitre de
Saint-Germain I'Auxerrois, dont le célébre carillon sonna, le 24 aolt 1572, jour
de la Saint-Barthelémy, I'ouverture de la chasse.

A cette époque, le Louvre n'était pas encore un palais a l'architecture
classique et lumineuse, mais un camp retranché encerclant une forteresse
carrée, avec, en son cceur, un énorme donjon hérissé d'appendices. On y parlait
d'une guerre possible avec I'Espagne, qui tenait les Flandres, ou d'un coup d'état
contre les Huguenots, pour prévenir celui qu'ils pourraient bien faire.

Ce 24 aolt 1572 a la troisitme heure, le clocher de Saint-Germain

I'Auxerrois avait sonné, comme a l'accoutumeée.
Alors avait commencé le carnaval sanglant.
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13 juillet 2032. Un vieux monsieur qui habitait dans la parcelle de l'ouest
avait pris I'habitude de descendre arroser les plantes qui ornaient la margelle du
puits. Comme le 13 juillet se trouve étre, ordinairement, la veille du 14, qui, en
France, est jour de féte nationale, le ciel était sillonné de robots militaires.

lIs grondaient au-dessus de la ville, surveillant les préparatifs du défilé
organisé pour le lendemain sur les Champs et la Concorde, en dépit de la
menace que laissait planer Zarya. Le vieux monsieur les regardait passer,
insectes flous sur un carré de ciel bleu roi.

Le carillon de Saint-Germain égrena ses petites notes argentines, qui se
dispersérent en flocons délicats a travers les rues et les cours. Soudain, il y eut
un grondement volcanique suivi d'une secousse ; tous les immeubles frémirent
et lachérent des vitres, des pots de fleurs, des cheminées et des antennes sur la
téte du pauvre vieux qui avait laissé choir son arrosoir.

Venant des quais, un nuage anthracite gonfla au-dessus des toits, et, sur le
mur haut, large, maigre et chapeauté de zinc qui surplombait le vieillard inanimé,
tous les volets claquérent du bec.
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