
PARASOL

I

J'allais en juillet passer trois semaines dans le nord de Rennes, où mon 
frère avait une maison en bordure d'un bois, avec quelques dépendances dont 
une en particulier me semblait fort adaptée à l'expérience que j'avais en vue avec 
la machine de Livry-Gargan : elle était la plus éloignée du chemin, et tellement 
envahie de végétation qu'aucun passant ne pouvait imaginer son existence.

Le frelot partait en vacances dans le Jura, et me laissait son domaine à 
garder : pas de problème, comme vous l'imaginez. Hector n'ayant pu se libérer 
pour  me rejoindre,  je  m'étais  retrouvé  seul  dans  cette  campagne,  avec  la 
machine glissée dans un sac de sport, attendant mon bon vouloir.

Je  n'étais  pas  spécialement  pressé  de  m'y  mettre.  D'abord  j'avais  un 
travail à finir, et puis la forêt derrière la maison, à cheval sur un plissement qui 
dominait  le  bocage,  offrait  d'agréables  promenades  sous  l'abri  des  arbres, 
tandis  qu'au nord la plaine écrasée de soleil  jaunissait  à  perte de vue. J'y 



apportais mon ordinateur et travaillais, au frais sous les grands pins, le dos 
contre les arêtes de granit, enchanté par le bruissement chamarré des oiseaux 
qui venaient de loin se réfugier dans l'ombre verte.

Ce fut le 10 juillet, alors que j'avais terminé de rédiger mes dossiers et 
que je commençais à regarder vers le sac de sport, qu'eut lieu la première 
attaque.  Si  elle  ne  passa  pas  inaperçue,  et  loin  de  là,  ses  implications 
concernant notre futur biologique ne furent pas mentionnées. Peut-être même 
que personne ne s'en avisa. Le Soleil amorçait une nouvelle phase éruptive.

Le Soleil, cette petite chose. Une plume : 300.000 masses terrestres. Son 
enveloppe  brûle  à  chaque  instant  564  millions  de  tonnes  d'hydrogène, 
produisant ainsi 560 millions de tonnes d'hélium, et libérant la différence de 
masse sous une forme essentiellement lumineuse. L'énergie solaire, ce n'est 
pas tout à fait rien.

Le  cœur,  15  millions  de  degrés,  tourne  sur  lui  même  en  26  jours 
terrestres.  Il  semble n'être  parcouru par  aucun courant,  contrairement  à  la 
couche suivante, nommée zone convective en raison des tourbillons qu'on y 
observe. Celle-ci a une vitesse de rotation qui varie en fonction de la latitude : 
les pôles font un tour en 33 jours, tandis qu'à l'équateur il n'en faut que 25. 
Voilà  de  quoi  créer  des  frottements,  qui  génèrent  un  énorme  champ 



magnétique dont les boucles, en venant à crever en surface plus ou moins 
tous les onze ans, forment ces taches plus sombres que le reste, découvertes 
par Galilée et par Fabricius père & fils.

Elles sont plus sombres car elles sont plus froides. En effet, à chaque 
boucle,  le  champ s'inverse ;  la  matière  s'y  met  alors  en  attente.  Le  soleil 
change ainsi de polarité tous les onze ans en moyenne. La Terre aussi, mais, 
grâces lui en soient rendues, elle ne l'a pas fait récemment, sinon il n'y aurait 
peut-être pas eu d'humanité pour en parler.

De fait, lorsqu'une tache solaire apparaît, toute l'énergie magnétique stockée 
dans la boucle fuit par cette déchirure. C'est l'éruption, courte et violente, qui 
libère d'énormes quantités de protons à haute vélocité, de photons X et UV, 
tandis que la couronne solaire, bousculée, perd elle aussi de la matière.

Les planètes prennent ces vagues de plein fouet. Notre magnétosphère 
les dévie en grande partie, mais un astronaute, en mission à l'extérieur de son 
engin sur une orbite élevée, n'y survivrait pas longtemps, surtout à cause des 
protons.  À ces moments-là, mieux vaut être à l'abri dans les habitacles. Un 
cratère en éruption est nettement moins dangereux pour des vulcanologues 
qui l'observent.



La première explosion eut lieu tôt le matin. L'observatoire de Meudon près 
de Paris, et celui du Teide aux Canaries, qui guettaient depuis quelque temps 
la  reprise  d'activité  de  l'étoile,  enregistrèrent  vers  9h15  TU  une  intense 
émission de photons X et UV, immédiatement suivie par l'apparition, sur l'une 
des taches nous regardant, d'un ourlet brillant.

Une éruption débute en effet toujours par des jets de photons dans les 
gammes de l'invisible, avant de projeter de la lumière normale, c'est à dire de 
celle qui éclaire. Huit minutes après l'explosion, la première vague s'abattit sur 
la Terre. Le cri UV qui pénétra dans l'atmosphère au-dessus de l'Atlantique fut 
presque entièrement détruit par l'épaisseur de molécules qu'il rencontra sur sa 
trajectoire. Mais à trois heures trente de là en allant vers l'est, dans le ciel de la 
Caspienne, du Kazakhstan, de la Somalie à l'Afghanistan, il arriva avec une 
incidence quasi perpendiculaire au plan de l'horizon local, et frappa la couche 
d'ozone avec une intensité maximale.

Cinquante  minutes  plus  tard,  une  autre  tache  entrait  en  éruption,  et 
balançait sa sauce au-dessus de la Mer Noire et de l'Éthiopie. Deux heures 
trente de plus, et une troisième éruption frappait la mer d'Alboran, le Maroc et 
toute l'Afrique occidentale. Enfin, vers 16h30, le Québec était bombardé. Mais 
la fourmilière humaine avait commencé à s'agiter bien auparavant.



À 9h50 TU, les premiers satellites de télécommunications étaient entrés 
en mode SAFE pour protéger leurs délicats circuits, que la vague de protons 
issue  de  la  première  éruption  risquait  d'endommager.  Quarante  années 
d'expérience  avaient  appris  aux  sociétés  qui  exploitaient  ces  engins  à  les 
mettre en veille lors des éruptions,  sous peine de les voir  subir  de graves 
avaries.  Néanmoins,  au  cours  de  cette  journée  chargée,  au  moins  une 
vingtaine  de  satellites  furent  temporairement  hors  service.  Plus  grave,  le 
lointain descendant de la machine SOHO installée au point de Lagrange L11, à 
1.5 millions de kilomètres de la Terre,  perdit  dans l'affaire son contrôle de 
pointage,  comme son ancêtre  jadis.  Attendu que cette  famille  d'engins  est 
chargée  d'observer  le  Soleil,  la  panne  du  10  juillet  ne  fut  pas  du  tout 
appréciée ; se fermait là une précieuse source d'informations.

1 Point de Lagrange L1 : sur une orbite parallèle à celle de la Terre, située plus près du soleil, à une 
distance telle que la vitesse angulaire d'un satellite qui y est placé est la même que celle de notre 
planète,  celle-ci  retenant l'engin sur  sa trajectoire  par  attraction.  Ainsi,  Soleil,  satellite  et  Terre 
restent-ils alignés. Un point L2 est situé de l'autre côté de la Terre, dans son cône d'ombre ; un 
endroit idéal pour des machines qui ne doivent jamais recevoir de lumière. Il y a encore d'autres 
points L ici et là, plus ou moins intéressants, plus ou moins stables. Bien entendu, chaque planète 
possède son propre réseau de Lagrange, et peut-être chaque étoile etc.



Certaines  procédures  avaient  pourtant  été  revues  après  le  premier 
incident,  et  avaient  fait  leurs  preuves  depuis.  Autant  dire  que  quelques 
personnages furent horriblement vexés de cette trahison manifeste.

Vers midi commencèrent d'autres ennuis. La thermosphère, sous la tempête 
de protons, commença à chauffer, comme le fait tout bouclier sur lequel on tape ; 
d'où son nom : thermosphère. Les molécules, en augmentant de taille, rendirent 
l'environnement légèrement plus visqueux, ce qui eut pour effet de freiner les 
satellites qui le traversaient en orbite basse. Certaines machines tombèrent ainsi 
de plusieurs kilomètres avant d'être reprises en main par les équipes au sol.

Tout ceci échappa d'abord à la presse. Il y a des batailles qui n'engagent 
que de rares personnes, et dont les enjeux sont pourtant loin d'être négligeables ; 
cependant, peu de monde en est averti. Le saurait-on qu'on s'en désintéresserait 
rapidement. Pas assez de sang, pas assez de tripes.

Plus pittoresque, et  ça me concerne :  à cette heure-là précisément,  la 
Bretagne était sous le feu. Je n'étais au courant de rien comme il se doit, et je 
paressais sur une serviette de plage au milieu du jardin, à bouquiner un truc 
idiot, cependant que de plus en plus d'UV traversaient sans effort une couche 



d'ozone complètement débordée, pour venir s'écraser, entre autres places de 
choix, sur mon dos pâlichon.

Lorsque vers 12h30 je rentrai  me mettre à l'ombre et allumai la radio, 
personne ne parlait encore de ce qui se passait dans le ciel. Il fallut attendre le 
flash-info de 14h00 pour avoir  les premières nouvelles,  toutes d'apparence 
anodine. Dans l'intervalle, j'avais compris mon malheur : la crème solaire dont 
je m'étais enduit n'avait pas duré longtemps face à ce bombardement serré, et 
ma peau commençait à chauffer de manière prometteuse.

Je me jurai, et ce n'était pas la première fois, que je ne m'exposerais plus 
jamais pour de fichues histoires de vitamines D. Une jeunesse passée tout nu 
au bord de la Méditerranée avait bousillé mon capital-soleil, et je commençais 
à tenir à mon épiderme.



II

C 'est  dans  les  années  1970 qu'un  groupe de  scientifiques  du  British 
Antarctic  Survey  basé  à  Halley  Bay  découvrit  le  fameux  trou dans  la 
stratosphère.  Les  mesures  misérables  relevées  à  l'époque  furent  d'abord 
mises  sur  le  compte  d'un  défaut  d'instrumentation.  Des  études  ultérieures 
montrèrent  évidemment  qu'il  n'en était  rien,  et  les  coupables  furent  bientôt 
désignés : les atomes de brome et de chlore qui, quand ils rencontrent une 
molécule d'ozone, la décomposent selon la célèbre formule :

X + O3 → XO + O2

Où X est généralement NO, Cl ou Br. C'était déjà grave, mais ce le fut 
encore plus quand on s'aperçut que :

XO + O → X + O2

C'est à dire que X, non content de bousiller les molécules O3, ressortait 
indemne de l'opération, les plumes sèches et les braies nettes.



Il  suffisait au couple XO de croiser le chemin d'un atome d'oxygène isolé, 
éjecté par exemple d'une molécule après un impact d'UV, pour que X lui collât 
son O avant de s'échapper, prêt à nuire de nouveau...

Or, ce X s'accumulait en quantités toujours plus grandes. Il était issu de 
composés soit chlorés, soit bromés, fruits de l'industrie chimique ; il  pouvait 
aussi provenir des oxydes d'azote, résultats de toutes sortes de processus de 
combustion,  dont ceux des avions de ligne, qui frôlent,  comme par un fait-
exprès, la stratosphère.

Depuis 1970, date de la découverte, jusqu'à la signature des accords de 
Montréal  en  1987,  la  concentration  d'ozone  stratosphérique  au-dessus  de 
l'Antarctique avait baissé d'un tiers. Et la pente allait en s'accentuant. Malgré 
les efforts  entrepris  et  les amendements de plus en plus contraignants qui 
furent votés dans les années suivantes, il devint bientôt clair que le pire restait 
à venir. L'ozone allait dégringoler jusqu'en 2020, et se refaire, peut-être, une 
santé ensuite.



Puis l'on constata que le trou au-dessus de l'Arctique allait lui aussi en 
s'agrandissant, et que la mince couche étalée d'un tropique à l'autre2 était elle 
aussi en dramatique régression. Les pôles, avec leurs conditions particulières 
qui favorisaient l'apparition de ces méchantes molécules X, n'étaient plus les 
seuls  endroits  où  O3 mourait  sans  être  remplacé.  D'autres  phénomènes 
entraient en jeu, plus mystérieux.

Enfin,  aux  moyennes  latitudes  de  l'hémisphère  nord,  fortement 
industrialisées, on découvrit là aussi une baisse continue de la protection.

Non seulement le parapluie était troué, mais il s'effilochait.

2 Mince couche, car soumise à un bombardement UV vertical. Par conséquent, la plus grande partie 
de l'ozone est réfugiée là où le soleil est le plus faible, aux pôles  ; et c'est justement là qu'elle se 
fait ronger le plus ? Alors ça, c'est dommage...


