
PARASOL

I

J'allais en juillet passer trois semaines dans le nord de Rennes, où mon frère 
avait une maison en bordure d'un bois, avec quelques dépendances dont une en 
particulier  me semblait  fort  adaptée  à l'expérience que  j'avais  en vue avec la 
machine  de  Livry-Gargan :  elle  était  la  plus  éloignée  du  chemin,  et  tellement 
envahie de végétation qu'aucun passant ne pouvait imaginer son existence.

Le frelot  partait  en vacances dans le Jura,  et  me laissait  son domaine à 
garder : pas de problème, comme vous l'imaginez. Hector n'ayant pu se libérer 
pour  me  rejoindre,  je  m'étais  retrouvé  seul  dans  cette  campagne,  avec  la 
machine glissée dans un sac de sport, attendant mon bon vouloir.

Je n'étais pas spécialement pressé de m'y mettre. D'abord j'avais un travail 
à finir, et puis la forêt derrière la maison, à cheval sur un plissement qui dominait 
le bocage, offrait  d'agréables promenades sous l'abri des arbres, tandis qu'au 
nord la plaine écrasée de soleil  jaunissait  à  perte de vue.  J'y apportais  mon 
ordinateur et travaillais, au frais sous les grands pins, le dos contre les arêtes de 
granit, enchanté par le bruissement chamarré des oiseaux qui venaient de loin 
se réfugier dans l'ombre verte.

Ce fut le 10 juillet, alors que j'avais terminé de rédiger mes dossiers et que 
je commençais à regarder vers le sac de sport, qu'eut lieu la première attaque. 
Si elle ne passa pas inaperçue, et loin de là, ses implications concernant notre 
futur biologique ne furent pas mentionnées. Peut-être même que personne ne 
s'en avisa. Le Soleil amorçait une nouvelle phase éruptive.

Le Soleil, cette petite chose. Une plume : 300.000 masses terrestres. Son 
enveloppe brûle à chaque instant 564 millions de tonnes d'hydrogène, produisant 
ainsi 560 millions de tonnes d'hélium, et libérant la différence de masse sous une 
forme essentiellement lumineuse. L'énergie solaire, ce n'est pas tout à fait rien.

Le cœur, 15 millions de degrés, tourne sur lui même en 26 jours terrestres. Il 
semble n'être parcouru par aucun courant, contrairement à la couche suivante, 
nommée  zone convective en raison des tourbillons qu'on y observe. Celle-ci a 
une vitesse de rotation qui varie en fonction de la latitude : les pôles font un tour 
en 33 jours, tandis qu'à l'équateur il n'en faut que 25. Voilà de quoi créer des 
frottements,  qui  génèrent  un énorme champ magnétique dont les boucles,  en 
venant à crever en surface plus ou moins tous les onze ans, forment ces taches 
plus sombres que le reste, découvertes par Galilée et par Fabricius père & fils.

Elles  sont  plus  sombres  car  elles  sont  plus  froides.  En  effet,  à  chaque 
boucle, le champ s'inverse ; la matière s'y met alors en attente. Le soleil change 
ainsi de polarité tous les onze ans en moyenne. La Terre aussi, mais, grâces lui 
en soient rendues, elle ne l'a pas fait récemment, sinon il n'y aurait peut-être pas 
eu d'humanité pour en parler.
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De fait, lorsqu'une tache solaire apparaît, toute l'énergie magnétique stockée 
dans la boucle fuit  par cette déchirure.  C'est  l'éruption,  courte et violente, qui 
libère d'énormes quantités de protons à haute vélocité,  de photons  X et  UV, 
tandis que la couronne solaire, bousculée, perd elle aussi de la matière.

Les planètes prennent ces vagues de plein fouet. Notre magnétosphère les 
dévie en grande partie, mais un astronaute, en mission à l'extérieur de son engin 
sur une orbite élevée, n'y survivrait pas longtemps, surtout à cause des protons. 
À ces moments-là, mieux vaut être à l'abri dans les habitacles. Un cratère en 
éruption est nettement moins dangereux pour des vulcanologues qui l'observent.

La première explosion eut lieu tôt le matin. L'observatoire de Meudon près 
de Paris, et celui du Teide aux Canaries, qui guettaient depuis quelque temps la 
reprise d'activité de l'étoile, enregistrèrent vers 9h15 TU une intense émission de 
photons X et  UV, immédiatement  suivie par  l'apparition,  sur  l'une des taches 
nous regardant, d'un ourlet brillant.

Une éruption  débute  en effet  toujours  par  des  jets  de photons  dans  les 
gammes de l'invisible, avant de projeter de la lumière normale, c'est à dire de 
celle qui éclaire. Huit minutes après l'explosion, la première vague s'abattit sur la 
Terre.  Le cri  UV qui  pénétra  dans l'atmosphère  au-dessus de l'Atlantique fut 
presque entièrement détruit par l'épaisseur de molécules qu'il rencontra sur sa 
trajectoire. Mais à trois heures trente de là en allant vers l'est, dans le ciel de la 
Caspienne,  du Kazakhstan,  de  la  Somalie  à l'Afghanistan,  il  arriva avec une 
incidence quasi perpendiculaire au plan de l'horizon local, et frappa la couche 
d'ozone avec une intensité maximale.

Cinquante minutes plus tard, une autre tache entrait en éruption, et balançait 
sa sauce au-dessus de la Mer Noire et de l'Éthiopie. Deux heures trente de plus, 
et une troisième éruption frappait  la mer d'Alboran, le Maroc et toute l'Afrique 
occidentale.  Enfin,  vers 16h30,  le Québec était  bombardé.  Mais la fourmilière 
humaine avait commencé à s'agiter bien auparavant.

À 9h50 TU, les premiers satellites de télécommunications étaient entrés en 
mode SAFE pour protéger leurs délicats circuits, que la vague de protons issue 
de la première éruption risquait d'endommager. Quarante années d'expérience 
avaient appris aux sociétés qui exploitaient ces engins à les mettre en veille lors 
des éruptions, sous peine de les voir subir de graves avaries. Néanmoins, au 
cours  de  cette  journée  chargée,  au  moins  une  vingtaine  de  satellites  furent 
temporairement hors service. Plus grave, le lointain descendant de la machine 
SOHO installée au point  de Lagrange L11,  à 1.5 millions de kilomètres de la 
Terre, perdit dans l'affaire son contrôle de pointage, comme son ancêtre jadis. 
Attendu que cette famille d'engins est chargée d'observer le Soleil, la panne du 
10  juillet  ne  fut  pas  du  tout  appréciée ;  se  fermait  là  une  précieuse  source 
d'informations.

1 Point de Lagrange L1 : sur une orbite parallèle à celle de la Terre, située plus près du 
soleil, à une distance telle que la vitesse angulaire d'un satellite qui y est placé est la 
même que celle de notre planète, celle-ci retenant l'engin sur sa trajectoire par attraction. 
Ainsi, Soleil, satellite et Terre restent-ils alignés. Un point L2 est situé de l'autre côté de la 
Terre, dans son cône d'ombre ; un endroit idéal pour des machines qui ne doivent jamais 
recevoir de lumière. Il y a encore d'autres points L ici et là, plus ou moins intéressants, 
plus ou moins stables.  Bien entendu, chaque planète possède son propre réseau de 
Lagrange, et peut-être chaque étoile etc.
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Certaines procédures avaient pourtant été revues après le premier incident, 
et  avaient  fait  leurs  preuves  depuis.  Autant  dire  que  quelques  personnages 
furent horriblement vexés de cette trahison manifeste.

Vers midi commencèrent d'autres ennuis. La thermosphère, sous la tempête 
de protons,  commença  à  chauffer,  comme le fait  tout  bouclier  sur  lequel  on 
tape ;  d'où son nom :  thermosphère.  Les molécules,  en augmentant  de taille, 
rendirent  l'environnement  légèrement  plus visqueux,  ce qui  eut  pour  effet  de 
freiner  les  satellites  qui  le  traversaient  en  orbite  basse.  Certaines  machines 
tombèrent  ainsi  de plusieurs kilomètres avant  d'être reprises en main par les 
équipes au sol. Tout ceci échappa d'abord à la presse. Il y a des batailles qui 
n'engagent que de rares personnes, et dont les enjeux sont pourtant loin d'être 
négligeables ; cependant, peu de monde en est averti. Le saurait-on qu'on s'en 
désintéresserait rapidement. Pas assez de sang, pas assez de tripes.

Plus  pittoresque,  et  ça  me  concerne :  à  cette  heure-là  précisément,  la 
Bretagne était sous le feu. Je n'étais au courant de rien comme il se doit, et je 
paressais sur une serviette de plage au milieu du jardin,  à bouquiner un truc 
idiot, cependant que de plus en plus d'UV traversaient sans effort une couche 
d'ozone complètement débordée,  pour venir s'écraser,  entre autres places de 
choix, sur mon dos pâlichon.

Lorsque  vers  12h30  je  rentrai  me  mettre  à  l'ombre  et  allumai  la  radio, 
personne ne parlait encore de ce qui se passait dans le ciel. Il fallut attendre le 
flash-info  de  14h00  pour  avoir  les  premières  nouvelles,  toutes  d'apparence 
anodine. Dans l'intervalle, j'avais compris mon malheur : la crème solaire dont je 
m'étais enduit n'avait pas duré longtemps face à ce bombardement serré, et ma 
peau commençait à chauffer de manière prometteuse.

Je me jurai, et ce n'était pas la première fois, que je ne m'exposerais plus 
jamais pour de fichues histoires de vitamines D. Une jeunesse passée tout nu au 
bord de la Méditerranée avait  bousillé  mon capital-soleil,  et  je  commençais  à 
tenir à mon épiderme.

II

C 'est  dans  les  années  1970  qu'un  groupe  de  scientifiques  du  British 
Antarctic  Survey  basé  à  Halley  Bay  découvrit  le  fameux  trou dans  la 
stratosphère. Les mesures misérables relevées à l'époque furent d'abord mises 
sur le compte d'un défaut d'instrumentation. Des études ultérieures montrèrent 
évidemment qu'il  n'en était  rien, et  les coupables furent  bientôt  désignés : les 
atomes de brome et de chlore qui, quand ils rencontrent une molécule d'ozone, 
la décomposent selon la célèbre formule :

X + O3 → XO + O2

Où X est  généralement  NO,  Cl  ou Br.  C'était  déjà  grave,  mais  ce le  fut 
encore plus quand on s'aperçut que :

XO + O → X + O2
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C'est  à dire que X,  non content  de bousiller  les molécules O3,  ressortait 
indemne de l'opération, les plumes sèches et les braies nettes. Il  suffisait au 
couple XO de croiser le chemin d'un atome d'oxygène isolé, éjecté par exemple 
d'une molécule  après un impact  d'UV,  pour  que X lui  collât  son O avant  de 
s'échapper, prêt à nuire de nouveau...

Or,  ce X s'accumulait  en quantités toujours plus grandes.  Il  était  issu de 
composés soit chlorés, soit bromés, fruits de l'industrie chimique ; il pouvait aussi 
provenir  des  oxydes  d'azote,  résultats  de  toutes  sortes  de  processus  de 
combustion,  dont  ceux  des  avions  de  ligne,  qui  frôlent,  comme  par  un  fait-
exprès, la stratosphère.

Depuis 1970,  date de la découverte,  jusqu'à la signature des accords de 
Montréal  en  1987,  la  concentration  d'ozone  stratosphérique  au-dessus  de 
l'Antarctique avait baissé d'un tiers. Et la pente allait en s'accentuant. Malgré les 
efforts entrepris et les amendements de plus en plus contraignants qui furent 
votés dans les années suivantes, il devint bientôt clair que le pire restait à venir. 
L'ozone  allait  dégringoler  jusqu'en  2020,  et  se  refaire,  peut-être,  une  santé 
ensuite. Puis l'on constata que le trou au-dessus de l'Arctique allait lui aussi en 
s'agrandissant, et que la mince couche étalée d'un tropique à l'autre2 était elle 
aussi en dramatique régression.  Les pôles,  avec leurs conditions particulières 
qui  favorisaient  l'apparition  de ces méchantes molécules X,  n'étaient  plus les 
seuls  endroits  où  O3 mourait  sans  être  remplacé.  D'autres  phénomènes 
entraient en jeu, plus mystérieux.

Enfin,  aux  moyennes  latitudes  de  l'hémisphère  nord,  fortement 
industrialisées, on découvrit là aussi une baisse continue de la protection.

Non seulement le parapluie était troué, mais il s'effilochait.

2 Mince couche, car soumise à un bombardement UV vertical.  Par conséquent, la plus 
grande partie de l'ozone est réfugiée là où le soleil est le plus faible, aux pôles  ; et c'est 
justement là qu'elle se fait ronger le plus ? Alors ça, c'est dommage...
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