BRUITS

Je posai délicatement le doigt sur le bouton annelé. La plaque ne réagit pas.
Aussi j'appuyai franchement, comme lorsqu'on appelle un ascenseur... |l ne se
passa rien... Il ne se passa rien durant un minuscule fragment de temps qui fila
dans le passé sans laisser de traces notables. C'est bien triste parce que cette
petite seconde anodine et béte serait, mais je ne pouvais absolument pas le
savoir, la toute derniere de ma vie ordinaire. Puis la machine, dans un
claquement assourdissant qui me fit bondir, changea de forme et me dégringola
sur les tibias tandis que les plafonds, secoués par le boucan, lachaient des
gravillons.

Tout ramolli de pétoche et les oreilles sifflantes, je mis bien deux minutes a
trouver le courage de ramasser la chose. Celle-ci avait pris la taille d'un sac a
main. Il y avait méme une poignée. Les deux autres boutons avaient disparu.
Quant a la prévision d'Hector concernant les anneaux, elle s'avérait juste : le
pictogramme du bouton central dessinait maintenant des ondes centrifuges, a
l'inverse de tout a I'heure. Agrandir !

Encore effrayé, et désireux de fuir cet endroit qui se remettait a grincer, je
partis en cavalant a la poursuite d'Hector pour lui montrer ces nouveaux
prodiges. Je dérapais dans les éboulis, en prenant garde toutefois de ne pas
toucher les parois avec mon appareil, de peur de le voir changer de forme a
nouveau, suite a un heurt mal placé, et produire encore une fois cet abominable
coup de pétard que je redoutais par dessus tout. Hector ou es-tu, bon sang ?
Attends-moi ! Quelle nuit !

Il n'était pas dans le tunnel. Je courus sur les collines de pierrailles jusqu'au
carrefour de la haveuse, un croisement ou rouillait tranquillement un engin
compliqué, plein de tubes, de tuyaux, de pattes, avec un museau crocodilien en
forme de trongonneuse, armé de trucs qui ressemblaient a des trépans : une
évolution locale et vaguement ratée de I'ancien Mineur-Continu, qui datait des
années 1960. On avait fait d'assez bonnes photos a cet endroit, en projetant des
ombres fantastiques sur les parois, grace a cette machine qui tenait a la fois du
sous-marin et de l'insecte. Quelques années auparavant, j'avais eu l'occasion de
visiter un chantier souterrain, et les engins que j'y avais rencontrés montraient
les mémes difformités, les mémes espéces de complications : des chiméres
rugissantes qui se mouvaient comme de lents homards au milieu de la
poussiére, de la fumée et des lasers de pointage, dans un vacarme qui vous
secouait les poumons.

Comme je m'engageais dans la galerie qui menait aux terriers de sortie, je
vis au loin mon camarade, silhouette noire découpée sur un fond de paroi
illuminée ; il avait di poser sa lampe et m'attendait au sommet d'un monticule. Je
me mis a marcher calmement vers lui, heureux de ne plus étre seul dans ce
moment extraordinaire. Je brandis la machine : « Et je ne suis pas mort ! »
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Hector se pencha vers la chose que je tenais, et manifesta poliment un peu
de surprise de la voir aussi changée, mais le cceur n'y était pas. Comme je
m'inquiétais de savoir ce qui le chiffonnait, il me montra le bas de la pente a nos
pieds. A cet endroit commencait la partie pénible du retour, celle ou les plafonds
écrasés par les explosions ne laissaient plus qu'un maigre passage qu'il fallait
parcourir en rampant sur les coudes et les genoux, a pousser et tirer les sacs, en
faisant surtout bien attention de ne pas fréler les roches brisées qui servaient de
toit. Un pur cloaque, encombré d'objets rouillés, de tessons, de caillasses aux
arétes coupantes. Et plus on allait vers la sortie, pire ¢ca devenait. A la fin, il fallait
ramper dans une véritable décharge : moteurs de bagnoles, caddies, machines a
laver, télés, et le tout-venant indéfinissable qui forme le gros de tout dépdt
d'ordures clandestin qu'on trouve en quantité aux abords d'une capitale.

Je regardai en bas de la pente I'ouverture du boyau tourmenté dans lequel
nous allions nous engager ; un filet d'eau en sortait, qui n'y était pas a notre
arrivée. |l alimentait une mare toute neuve dont la profondeur, a ce que j'estimais
en regardant les parois que je connaissais bien, excédait sans effort la hauteur
de nos bottes. Hector m'avait attendu pour franchir cet appétissant pédiluve.

« As-tu un sac pour protéger ta trouvaille ? me demanda-t-il
— J'en ai toujours plein sur moi, en cas de découverte intéressante.

— Que fait-on ? On se déchausse ?
— J'ai pas trop confiance. Je ne veux pas me blesser sur une saloperie. Tant
pis, on se remplira les pompes... » Avec ce jus...

J'emballai mon sac a main Ludien, et ouvris la marche. « On va se dépécher
de sortir, car j'ai des inquiétudes concernant la solidité des derniers métres, avec
toute cette pluie qui semble encore tomber, la-dehors... Je sais ce que c'est
qu'un tunnel d'accés qui se tord sous la poussée des terres, alors un merdier
aussi peu soutenu que celui-ci, j'ai pas envie d'y trainer. »

Je mis courageusement les pieds dans l'eau immonde et mousseuse.
« Améne-toi, elle est bonne, et elle ne dépasse pas les genoux ». Je
m'accroupis. « Ahrrr, elle est vraiment infame ! » Je brassais des trucs flottants.

« C'était sec tout a I'heure ! Lucas, si nous avions encore trainaillé dans la
carriére, peut-étre qu'on n'aurait pas pu ressortir. Il aurait fallu attendre combien
de temps ? Et c'est quoi cette histoire de tunnel qui se tord ?

— Plus tard. Pour l'instant, c'est trop dégueu pour que je parle... Ah, mais qu'est-
ce que ¢a pue ! »

Nous émergedmes le samedi 1° mai 2052. Vu I'état de nos vétements, nous
ne pouvions que passer inapergus dans les terrains vagues de la banlieue. On
nous confondrait avec la pluie, avec les ordures, avec la boue ; une vraie tenue
de combattant urbain. Hagards et moulus, trempés par le méchant crachin de
'aube que poussait une saleté de roquet de vent glacé venu des lointains
sinistres de l'est parisien, nous grelottdmes en escaladant les protections du
chantier. Nous étions tellement crevés qu'un cosmonaute en sa combinaison
aurait été cent fois plus alerte. Je partis d'un fou-rire en nous voyant osciller en
haut de la cléture, tous deux incapables de faire passer une jambe par-dessus
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les barbelés de frise, et bégayant de fatigue. Deux tas de boue gesticulant au
sommet d'un mur branlant. On dégringola de l'autre cété, plus qu'on ne
descendit. Des gardiens, pas I'ombre d'un bonnet. On finit par se glisser dans la
voiture. Ah le bon, I'excellent, le divin chauffage !

Il était 5 heures et demie, I'neure des pauvres travailleurs, des fétards et des
types en cavale. Je me rappelle notre retour sur Paris, bien dans le ton de cette
nuit trempée : un embouteillage infame sur la A86 dans les deux sens, a la
hauteur de la sortie vers la N12, nous coinga dans la brouillasse pendant trois
quarts d'heure, a regarder a travers les essuie-glaces une espéece d'éruption
volcanique qui bourgeonnait dans le sud-ouest, sans qu'on pat identifier ce qui
pouvait bien causer ce phénomeéne.

Plus tard, l'odeur nous renseigna. C'était des entrepdts qui partaient en
fumée. C'est la tradition : quand un stock devient invendable, un accident se
déclare et les pompiers de la région viennent clignoter autour pendant des
heures, reluqués par tous les automobilistes en état de rouler, qui se retrouvent,
6 fatalité, coincés sans rémission sur toutes les voies rapides des environs. Et
ceci quelle que soit I'hneure, notez-le bien; car pour ce qui est des
encombrements de bagnoles, Paris ne débande jamais.

Comme les visites de carrieres sont souvent clandestines, elles ont lieu
presque toujours de nuit, a moins de s'éloigner suffisamment des grandes villes
pour échapper a la surveillance ou a la curiosité. Ainsi le Laonnois et le
Soissonnais offrent-ils d'agréables sujets de promenades en journée, qui, pour
autant qu'il reste prudent, offrent a I'explorateur de grandes moissons, la ou
Moyen-age et Grande Guerre s'entrecroisent sous la terre. On y trouve alors
autant de nourriture que dans les plus belles églises, et la compassion y devient
le sentiment dominant. Mais, ici comme ailleurs, la bétise crasseuse peut tout
souiller, car ces endroits sont fragiles, et leurs témoignages ne seront jamais
réécrits. A la fin, seule la discrétion les sauve.

Je me souviens d'un coteau dans la vallée de I'Aisne, percé d'un souterrain
dont le plan en rateau indiquait assez qu'il avait servi de refuge aux habitants
lorsque passaient des troupes en armes ; ils venaient s'y accroupir avec la
volaille tandis qu'on brdlait leurs maisons. Quelques siécles plus tard, les
Allemands avaient posté prés de I'entrée un discret un nid de mitrailleuse pour
en défendre les abords. La pelouse calcaire, piquetée d'orchidées, y était
toujours parsemée de douilles. Dans la ravine qui montait a cet abri, a travers les
bois hachés par la vieille guerre, un obus brillait encore au soleil, qu'il fallait
enjamber avec précaution.

Ailleurs, une carriére, qui avait servi a I'édification d'abbayes, traversait un
promontoire dominant une vallée. Plusieurs régiments s'y étaient succédés. Un
piano moisi y trénait au milieu d'impressionnantes collines de bouteilles vides.
Sur une paroi éloignée des entrées, un artiste avait recopié au fusain les

photographies des fiancées de ses camarades. La mode a Berlin dans ces
années-la, sur des visages souriants et confiants.
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A une heure de marche vers l'ouest, au plafond d'une galerie, un indigéne
s'était perdu dans le labyrinthe. Rentré tel jour par tel accés, avec dans l'idée de
couper par les souterrains pour rejoindre sa promise qui vivait de l'autre cété, il
n'avait plus retrouvé son chemin, et, aprés avoir épuisé sa lumiére, il avait mis a
profit les derniers instants du bout de chandelle qui lui restait pour coucher son
histoire et recommander son ame sur la pierre du plafond, en un naif message
d'autant plus pathétique qu'il était écrit a moins de dix minutes d'une sortie.

Je pense toutefois qu'il aura eu de grandes chances de s'en tirer. Quand la
lumiére s'est éteinte, il a d0 s'asseoir, désespeére, et rester ainsi immobile tandis
que le soleil dehors finissait sa course ou en entamait une nouvelle. C'est alors
qu'un phénoméne bien utile aura pu se produire. Aux heures crépusculaires, les
courants d'air qui circulent dans les galeries s'inversent ou augmentent en
intensité. Qui cherche une grotte dans des bois touffus est souvent mis sur la
piste par une odeur de roche mouillée, tandis qu'a la fin d'une nuit j'ai souvent
retrouvé la sortie d'un dédale en reniflant soudain un air parfumé de végétation,
qu'il m'a suffi de suivre pour émerger dans les taillis ; alors, entre les branches,
les étoiles saluent votre naissance. En somme, le pire, en carriére, n'est pas
toujours certain : une flamme qui danse doucement dans le silence annonce le
déplacement de l'air ; une odeur peut vous sauver ; signes discrets qui attendent
que votre panique s'essouffle pour vous proposer une tentative. Bien souvent, il
suffit juste d'étre calme et un petit peu méthodique.

Aprés une journée peénible que je passais a tenter de dormir, le téléphone,
cette invention du diable, me rappela au monde. C'était Hector, trés vaseux lui
aussi, qui se proposait de venir voir la chose que j'avais rapportée. Le soir
tombait ; de la ville toujours en rumeur montait I'habituel concert de sirénes.
C'était I'heure des embouteillages et des premiers délits. Je décongelai une
pizza et dressai la table. La pluie tambourinait sur le rebord de la fenétre.

v

Posée au milieu du tapis, la commande — je I'appelais ainsi maintenant — ne
prenait pas plus de place qu'un 33 tours' de I'ancien temps. On reconnaissait le
clavier, dont il ne restait que le bouton du haut. L'effleurant du doigt, Hector
convint que les anneaux pulsaient sur le mode centrifuge, du cceur vers la
périphérie, a l'inverse de ce qu'ils avaient fait dans la carriére. Un petit capot
venait coulisser par-dessus, protégeant le bouton d'une activation intempestive.
L'anneau laiteux était présent, bien que de taille réduite.

Le boitier lui-méme avait changé de forme, il était plus arrondi. Enfin, un tore
encerclait I'objet, ce qui permettait de le prendre et de le transporter avec facilité.
Le dessin général n'était pas fabuleux ; cette commande aurait difficlement
passé pour un produit récent. Quant a l'aspect nacré blanchétre de I'ensemble, il
lui conférait un petit air osseux qui n'était pas fait pour nous mettre a l'aise. Nous
nous demandions bien a quoi avaient bien pu ressembler ses concepteurs.

1 Support de stockage audio analogique.
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Bien que je I'eusse retourné dans tous les sens, je n'avais pas découvert de
prise qui elt permis de connecter l'appareil a un réseau ou a une sortie
d'énergie. Force était d'admettre qu'il tirait son jus d'un mécanisme interne, relié
a une source inépuisable ou, pour le moins, d'une respectable longévité.

Avec mon accord, Hector appuya sur la touche. L'engin grossit et changea
de forme dans un bruit a faire rugir les voisins, et reprit son ancienne apparence.
C'était vraiment étonnant. Ce truc inventait de la matiére avec une facilité
déconcertante. Je rappuyai sur la touche, qui maintenant affichait une invite de
réduction, et l'objet reprit sa forme arrondie de sac a main, tout en faisant
trembler les vitres avec son ahurissant boucan.

Hector se leva et se versa un fond de biére. « Avec un tel systéme, dit-il, on
pourrait faire tenir tous les bagages d'un car de touristes dans la boite a gants.
Ceci dit, bonjour le raffut! J'aimerais bien savoir s'il y a un changement de
poids ; tu as sans doute une balance dans ta salle de bains ?

— C'est une vieille béte mais elle devrait pouvoir le faire. Je vais la chercher. »

Je me levai et sortis de la piéce. Je dénichai l'instrument sous une pile de
linge, et revins le poser sur le tapis. Hector transféra I'objet sur le plateau : « Six
kilos et demie » lut-il. Il déposa la chose a cbté de lui, la fit grossir, et la reposa
debout sur sa tranche, en équilibre précaire sur la balance. 12,5kg.

« La grosse pése plus que la petite, constatai-je finement.

— Elle va chercher de la matiére Dieu sait ou. C'est étonnant, tout de méme.

— Si on savait seulement a quoi ¢a sert...

— Prochaine étape, Lucas : essais en extérieur des autres boutons. Il faudrait un
hangar. Tu m'as parlé, je crois, de cousins en Bretagne ?

— Mon frére. Un coin tout ce qu'il y a de plus discret. C'est une bonne idée ! »

QOO0
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