ABSINTHE

Quand les couches en fusion de I'étoile géante rencontrerent la vague de
neutrons projetée hors du cceur, elles reculéerent sous le choc, et exploserent.
Tous les atomes qui tombaient furent désintégrés par I'onde en retour, qui
perdit dans l'affaire presque toute son énergie. Mais la chaudiere ne s'éteignit
pas, grace, peut-étre, aux neutrinos en fuite, et la fournaise nucléaire
redémarra dans des proportions encore jamais atteintes.

Toutes sortes de noyaux complexes furent synthétisés : de l'aluminium, du
soufre, et bien d'autres encore, en une bulle rageuse qui enfla et dévora le ciel.
L'étoile, comme une plante, semait ses graines dans une tempéte d'hydrogene.
Mais ce n'était pas tout ! I'accouchement s'accompagna d'une intense émission de
photons a diverses valeurs d'énergie : radio, X, gamma, et, et, et, et... ultra-violet.

Si les poussieres nées de la supernova se répandirent dans l'univers a
une allure relativement faible, de I'ordre de 1000km/s, les photons prirent de
l'avance, avec leur vitesse trois-cent fois supérieure. Comme il n'y a rien de



plus rapide en ce monde, ils sont les messagers qui transmettent les bonnes
et les mauvaises nouvelles. llIs partirent, et, pendant des siecles, voyagerent.

Assez rapidement, ils rencontrerent une étoile ornée de planetes, dont
une, habitée par une race industrieuse mais sale, n'était plus en tres bonne
santé et ne pourrait soutenir la vague de haute énergie qui arrivait. Pour les
Terriens, SN2053b serait I'étoile Absinthe.

Depuis 1603, date ou elle avait éte listee dans I'Uranometria, le catalogue
de Bayer, sous la désignation a Orionis, (a indiquant qu'il s'agissait de I'astre
le plus brillant de sa constellation), elle baissait peu a peu. Au milieu du
quatorzieme siecle de I'Héegire, qui correspond début du second millénaire de
I'ere chrétienne, elle était déja largement surpassée par sa brillante consceur
Rigel... Bételgeuse, « L'épaule du geant », était donc déja morte a la date de
son enregistrement, et son cri d'agonie allait nous balayer dans moins de seize
mois terrestres.



Le café du Thermos réchauffait doucement notre corps. Le froid, depuis
que nous avions fini de taper sur la roche, commencait a se faire sentir, et la
fatigue n'arrangeait rien. On carburait au pain d'épices, afin de maintenir le
cerveau dans un état passable. J'avais recopié les trois pictogrammes sur une
feuille a petits carreaux. Nous étions tombés d'accord pour supposer que le
triangle aplati formé par les trois motifs avait la pointe en haut, ou en bas, ce qui
conférait au bouton ainsi désigné comme sommital, un réle sans doute unique,
travaillant dans un registre différent de ceux des deux boutons latéraux.

Cette premiére touche présentait trois anneaux concentriques, avec un
petit disque au cceur du dispositif. Quand on passait le doigt dessus, les
anneaux changeaient de luminosité, mais pas n'importe comment : dans un
ordre décroissant, du plus grand au plus petit, de I'extérieur au centre, le rond
du milieu clignotant indépendamment. La séquence se répétait en boucle tant
que le doigt survolait la touche. Ce qui me fit essayer un truc : prenant un bout
de pierre sur le sol, je le promenai sur les pictogrammes, mais ils ne réagirent
pas. Le fond chaud de ma lampe a carbure ne les activa pas plus. Par contre,
ma joue ou toute autre partie du corps eurent du succés. Apparemment, il
fallait un opérateur vivant, et la chaleur seule n'était pas un stimulus.



« J'ai une opinion, langa mon camarade... Le rond clignotant au centre
pourrait étre I'objet de I'action commandée par cette touche. Et cette action
serait décrite par les anneaux.

— Oui ? C'est vrai que tous les pictos doivent avoir un sens facile a trouver,
surtout ceux qui commandent les autres. Ceci dit, quelle est cette action ?

— Dans les logiciels, quels boutons sont indépendants des autres ?

— Fermer la fenétre, Minimiser, Rétablir. Ces trois touches n'ont jamais rien a
faire avec les autres commandes. Méme Ouvrir, Fermer, Fusionner,
dépendent déja du contexte. Ceci dit, nous n'avons pas affaire a une machine
polyvalente : ce n'est pas avec trois boutons qu'on fait grand-chose, surtout si



aucun affichage ne renvoie de messages. Je dirais que cet objet ne sert qu'a
une action, et que ce premier bouton agit dessus de maniére fondamentale.
Donc je propose de ne pas y toucher pour l'instant.

— Ah ¢a, je ne te contredirai pas... Les anneaux qui rayonnent en
décroissance semblent indiquer une concentration... que I'on va focaliser sur
I'objet, que I'on va réduire son influence...

— Ce n'est pas trés clair, observai-je.

— L'action sur l'objet va concentrer sa puissance, ou sa zone d'effet, par
exemple comme dans les commandes Eteindre, Réduire, Optimiser, etc...

— Et si les anneaux luisaient du centre vers la périphérie ?

— Alors, ce serait Activer, Grossir, Commencer...

— Donc un bouton qui entame ou annule une action sur I'objet ?

— Quelque chose comme ¢a, oui.

— Bon... donc ici I'objet est activé... Du coup, les autres boutons latéraux sont
disponibles. Peut-&tre que si on appuyait sur le bouton du sommet, les deux
autres s'éteindraient ?

— Peut-étre, oui. Mais un autre jour, les expériences, d'accord ?

— Je ne sais pas, répondis-je... C'est tentant, finalement ! Ecoute, il ne va pas
exploser, d'accord ? Le motif suggére qu'il va... s'éteindre, dormir ? J'essaye ?
— Non, déconne pas, merde ! » Hector recula. « Les autres boutons d'abord. »



Trés bien, étudions les autres boutons !

Le premier ressemblait fortement a une capsule fermée, dont le capot en
cours de clbture laissait encore apparaitre un joint ; l'autre exprimait plutét une
éclosion, ou une floraison. En appuyant a droite, quelque chose semblait
s'ouvrir, et se refermer si lI'on appuyait a gauche. Nous cherchames bien
d'autres solutions, mais en vain ; elles ne tenaient pas trop la route, et puis
VOus savez ce que c'est: quand on a trouvé une idée qui semble marcher
correctement, elle prend toute la place, et I'on ne voit plus les autres qui
suivent derriére.



Nous étions d'accord pour interpréter ces deux signes comme un couple
d'antagonistes : ouverture/fermeture ou graine/floraison. Mais que dire alors du
bouton central ?

« Alors voila, proposai-je. Les touches latérales commandent des actions
opposées, comme le déploiement/remballage d'un systéme. Et la touche du
haut agit directement sur le boitier, c'est a dire sur I'objet que nous avons
devant nous, en jouant, semble-t-il, sur le registre de Il'animation/mise en
sommeil. Qu'en pense-tu ?

— C'est toi et Primo qui étes les spécialistes des machines, moi je ne suis
qu'un médecin. Mais je ne trouve rien a dire contre. Allons-y comme ¢a pour
l'instant. »

Hector me redonna la feuille sur laquelle étaient dessinés les trois signes,
et entreprit de ranger son sac. « Temps d'aller se coucher, non ?

— Oui, je suis complétement calciné... Qu'est-ce qu'on fait, on I'emporte ?
— Il y a des endroits ou on aura du mal a passer. Il faudrait désobstruer. Un
autre jour, d'accord ? En attendant, on va I'enterrer dans un coin calme. »

Il retourna a son sac. Je rangeais mes affaires, pas satisfait. Qui sait si
les galeries n'allaient pas s'affaisser ? Si la pluie qui tombait sans interruption



depuis des semaines n'allait pas faire fondre le boyau d'entrée ? Si les vigiles
n'allaient pas se mettre a bosser un jour ? Si, si, si... Je mis mon sac sur le dos
et m'approchai de la machine. Hector se redressa comme un diable.

« Qu'est-ce que tu veux faire ? Ne t'approche pas de ce truc, merde !
— Allez, y'a pas de danger...
— Putain si ! »

Hector, qui est un sage, ne chercha pas a me retenir : il partit, s'arréta deux
secondes, se retourna l'air mauvais, et me demanda simplement d'attendre qu'il
elt passé le premier fontis pour faire ma connerie. Puisque j'y tenais tant... Sur
ce, il décampa. Dans le silence revenu, seul avec mon trac, j'avancai l'index.
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