ABSINTHE

Quand les couches en fusion de ['étoile géante rencontrerent la vague de
neutrons projetée hors du coeur, elles reculérent sous le choc, et exploserent.
Tous les atomes qui tombaient furent désintégrés par I'onde en retour, qui perdit
dans l'affaire presque toute son énergie. Mais la chaudiére ne s'éteignit pas,
grace, peut-étre, aux neutrinos en fuite, et la fournaise nucléaire redémarra dans
des proportions encore jamais atteintes.

Toutes sortes de noyaux complexes furent synthétisés : de l'aluminium, du
soufre, et bien d'autres encore, en une bulle rageuse qui enfla et dévora le ciel.
L'étoile, comme une plante, semait ses graines dans une tempéte d’hydrogene.
Mais ce n'était pas tout ! 'accouchement s'accompagna d'une intense émission de
photons a diverses valeurs d'énergie : radio, X, gamma, et, el, et, et... ultra-violet.

Si les poussieres nées de la supernova se répandirent dans I'univers a une
allure relativement faible, de l'ordre de 1000km/s, les photons prirent de
l'avance, avec leur vitesse trois-cent fois supérieure. Comme il n'y a rien de plus
rapide en ce monde, ils sont les messagers qui transmettent les bonnes et les
mauvaises nouvelles. Ils partirent, et, pendant des siécles, voyagerent.

Assez rapidement, ils rencontrerent une étoile ornée de planétes, dont une,
habitée par une race industrieuse mais sale, n'était plus en trés bonne santé et
ne pourrait soutenir la vague de haute énergie qui arrivait. Pour les Terriens,
SN2053b serait I'étoile Absinthe.

Depuis 1603, date ou elle avait été listée dans I'Uranometria, le catalogue
de Bayer, sous la désignation a Orionis, (a indiquant qu'il s'agissait de l'astre le
plus brillant de sa constellation), elle baissait peu a peu. Au milieu du
quatorziéme siécle de I'Hégire, qui correspond début du second millénaire de
I'ere chrétienne, elle était déja largement surpassée par sa brillante consoeur
Rigel... Bételgeuse, « L'épaule du géant », était donc déja morte a la date de son
enregistrement, et son cri d'agonie allait nous balayer dans moins de seize mois
terrestres.
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Le café du Thermos réchauffait doucement notre corps. Le froid, depuis que
nous avions fini de taper sur la roche, commencait a se faire sentir, et la fatigue
n'arrangeait rien. On carburait au pain d'épices, afin de maintenir le cerveau
dans un état passable. J'avais recopié les trois pictogrammes sur une feuille a
petits carreaux. Nous étions tombés d'accord pour supposer que le triangle aplati
formé par les trois motifs avait la pointe en haut, ou en bas, ce qui conférait au
bouton ainsi désigné comme sommital, un réle sans doute unique, travaillant
dans un registre différent de ceux des deux boutons latéraux.

Cette premiére touche présentait trois anneaux concentriques, avec un petit
disque au cceur du dispositif. Quand on passait le doigt dessus, les anneaux
changeaient de luminosité, mais pas n'importe comment: dans un ordre
décroissant, du plus grand au plus petit, de l'extérieur au centre, le rond du
milieu clignotant indépendamment. La séquence se répétait en boucle tant que
le doigt survolait la touche. Ce qui me fit essayer un truc : prenant un bout de
pierre sur le sol, je le promenai sur les pictogrammes, mais ils ne réagirent pas.
Le fond chaud de ma lampe a carbure ne les activa pas plus. Par contre, ma
joue ou toute autre partie du corps eurent du succes. Apparemment, il fallait un
opérateur vivant, et la chaleur seule n'était pas un stimulus.

« J'ai une opinion, langa mon camarade... Le rond clignotant au centre
pourrait étre I'objet de I'action commandée par cette touche. Et cette action serait
décrite par les anneaux.

— Oui ? C'est vrai que tous les pictos doivent avoir un sens facile a trouver,
surtout ceux qui commandent les autres. Ceci dit, quelle est cette action ?

— Dans les logiciels, quels boutons sont indépendants des autres ?

— Fermer la fenétre, Minimiser, Rétablir. Ces trois touches n'ont jamais rien a
faire avec les autres commandes. Méme Ouvrir, Fermer, Fusionner, dépendent
déja du contexte. Ceci dit, nous n'avons pas affaire & une machine polyvalente :
ce n'est pas avec trois boutons qu'on fait grand-chose, surtout si aucun affichage
ne renvoie de messages. Je dirais que cet objet ne sert qu'a une action, et que
ce premier bouton agit dessus de maniére fondamentale. Donc je propose de ne
pas y toucher pour l'instant.

— Ah ¢a, je ne te contredirai pas... Les anneaux qui rayonnent en décroissance
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semblent indiquer une concentration... que l'on va focaliser sur I'objet, que I'on
va réduire son influence...

— Ce n'est pas trés clair, observai-je.

— L'action sur l'objet va concentrer sa puissance, ou sa zone d'effet, par
exemple comme dans les commandes Eteindre, Réduire, Optimiser, etc...

— Et si les anneaux luisaient du centre vers la périphérie ?

— Alors, ce serait Activer, Grossir, Commencer...

— Donc un bouton qui entame ou annule une action sur l'objet ?

— Quelque chose comme ¢a, oui.

— Bon... donc ici I'objet est activé... Du coup, les autres boutons latéraux sont
disponibles. Peut-étre que si on appuyait sur le bouton du sommet, les deux
autres s'éteindraient ?

— Peut-étre, oui. Mais un autre jour, les expériences, d'accord ?

— Je ne sais pas, répondis-je... C'est tentant, finalement ! Ecoute, il ne va pas
exploser, d'accord ? Le motif suggére qu'il va... s'éteindre, dormir ? J'essaye ?
— Non, déconne pas, merde ! » Hector recula. « Les autres boutons d'abord. »

Trés bien, étudions les autres boutons !

Le premier ressemblait fortement a une capsule fermée, dont le capot en
cours de clbture laissait encore apparaitre un joint ; lI'autre exprimait plutét une
éclosion, ou une floraison. En appuyant a droite, quelque chose semblait s'ouvrir,
et se refermer si I'on appuyait @ gauche. Nous cherchdmes bien d'autres
solutions, mais en vain ; elles ne tenaient pas trop la route, et puis vous savez ce
que c'est: quand on a trouvé une idée qui semble marcher correctement, elle
prend toute la place, et I'on ne voit plus les autres qui suivent derriére.

Nous étions d'accord pour interpréter ces deux signes comme un couple
d'antagonistes : ouverture/fermeture ou graine/floraison. Mais que dire alors du
bouton central ?

« Alors voila, proposai-je. Les touches latérales commandent des actions
opposées, comme le déploiement/remballage d'un systéme. Et la touche du haut
agit directement sur le boitier, c'est a dire sur 'objet que nous avons devant
nous, en jouant, semble-t-il, sur le registre de I'animation/mise en sommeil.
Qu'en pense-tu ?

— C'est toi et Primo qui étes les spécialistes des machines, moi je ne suis qu'un
médecin. Mais je ne trouve rien a dire contre. Allons-y comme ¢a pour l'instant. »

sgn Reines Ecarlates Trois Absinthe 3



Hector me redonna la feuille sur laquelle étaient dessinés les trois signes, et
entreprit de ranger son sac. « Temps d'aller se coucher, non ?
— Oui, je suis complétement calciné... Qu'est-ce qu'on fait, on I'emporte ?
— Il'y a des endroits ot on aura du mal a passer. Il faudrait désobstruer. Un
autre jour, d'accord ? En attendant, on va I'enterrer dans un coin calme. »

Il retourna a son sac. Je rangeais mes affaires, pas satisfait. Qui sait si les
galeries n'allaient pas s'affaisser ? Si la pluie qui tombait sans interruption depuis
des semaines n'allait pas faire fondre le boyau d'entrée ? Si les vigiles n'allaient
pas se mettre a bosser un jour ? Si, si, si... Je mis mon sac sur le dos et
m'approchai de la machine. Hector se redressa comme un diable.

« Qu'est-ce que tu veux faire ? Ne t'approche pas de ce truc, merde !

— Allez, y'a pas de danger...
— Putain si ! »

Hector, qui est un sage, ne chercha pas a me retenir : il partit, s'arréta deux
secondes, se retourna I'air mauvais, et me demanda simplement d'attendre qu'il
elt passé le premier fontis pour faire ma connerie. Puisque j'y tenais tant... Sur
ce, il décampa. Dans le silence revenu, seul avec mon trac, j'avangai l'index.

©ocle
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