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I

Or donc j'étais dans une carrière souterraine en train de faire des photos 
et de récupérer des cristaux de gypse, quand une paroi s'est effondrée, puis 
un pilier, puis un plafond, puis toute une portion de la galerie. Les copains 
galopaient comme des souris et mon sac rouge de spéléologue du dimanche 
décrivit une parabole en vomissant son contenu dans l'air, et surtout sur moi 
qui volais en dessous. J'ai rebondi sur mon pied photo et atterri dans le cône 
de  gravats  d'un  ancien  fontis1 stabilisé  par  des  étais  de  chêne 
malheureusement assez ramollis par l'âge.

Avant de fermer les yeux pour me laisser mourir de lassitude, je découvris 
près de mon épaule droite un très beau cristal en fer de lance, probablement 
échappé de mon sac, dont la pointe, qui luisait à la lumière de ma frontale, me 
visait comme une flèche. Les boisages des alentours se sont mis à gémir, à 
grincer, puis ils ont explosé, et leurs éclats se sont éparpillés dans le monde 

1 Fontis : une carie dans le plafond, qui grignote roches et terres jusqu'à la surface. C'est comme un 
puits creusé de bas en haut, qui surgit à l'improviste, coucou.



comme moucherons au printemps. Profitant de l'aubaine, des roches se sont 
décollées du plafond, et se sont rapprochées du centre de masse de la planète 
en utilisant la voie directe, qui passait dans mon voisinage. Alors j'ai éteint mon 
âme et me suis envolé ailleurs.

II

Quand on se réveille après avoir subi un accident, souvent l'on promène 
aux alentours un regard hébété, rempli à ras-bord d'une tranquillité de mauvais 
aloi. En ces instants, le destin a eu un hoquet ; il nous a propulsé dans l'avenir, 
sans avertissement.

Par exemple, un jour que j'explorais des gouffres dans une montagne des 
Pyrénées, j'ai fait cette expérience de me retrouver sans crier gare dans le 
futur proche. C'est une sensation très bizarre.

J'étais descendu dans une faille jamais explorée, perdue dans une forêt 
d'altitude encombrée d'arbres tombés de vieillesse. Des cascades de fougères 
et  de  plantes  humides  dégringolaient  dans  les  effondrements  de  la  roche. 
Toutes les crevasses étaient bouchées par les feuilles mortes, sauf, de temps 
à autre, un minuscule terrier dont l'exiguïté initiale laissait  espérer que rien 
d'important ne serait venu l'obstruer plus bas.



Au fond de cette faille, un couloir m'avait attiré, et j'avais tournicoté un bon 
moment dans les pierriers qui l'obstruaient, à la recherche d'une suite, sans rien 
trouver, comme bien souvent.  J'étais revenu en rampant jusqu'à la base du 
puits, et m'étais redressé, donnant à mon équipier de surface les résultats de 
l'investigation : un gouffre de quinze mètres, au fond bouché, avec un diverticule 
se  terminant  en  impasse  dans  des  gravats.  Un  crâne  d'herbivore,  une 
salamandre éveillée. Sous le crâne, d'autres salamandres, endormies.

J'avais empoigné la corde pour y brancher les instruments de remontée. 
J'étais  debout  en train de régler  la  focale de ma lampe de casque,  quand 
j'avais découvert,  stupéfié, que j'étais allongé dans les caillasses, et que je 
regardais le ciel à travers l'ouverture du puits...

Quelques  feuilles  descendaient  en  tournoyant  se  déposer  sur  mon 
visage. Je ne sentais rien, j'étais d'un calme cotonneux... La figure inquiète de 
mon camarade s'encadra dans l'orifice, à contre-jour. Je lui demandai qu'est-
ce qu'il y a ? Il me répondit je ne sais pas, qu'est-ce qu'il y a ?

Il ne savait rien. Il y avait eu un bruit de ferraille lorsque je m'étais étalé 
par terre dans une avalanche de mousquetons ; alors il s'était penché pour 
voir...  En rajustant mon casque qui  me tombait  de travers sur  la  figure,  j'y 
découvris un impact en étoile qui n'existait pas auparavant.



Je m'étais pris une pierre, ce qui, sans être fréquent, n'est pas impossible 
dans les gouffres jamais visités. Les parois y sont brutes, pas encore nettoyées 
par les explorateurs prudents qui, avant de se laisser descendre, arrachent les 
écailles de roche sur le point de dégringoler. Car, lame après lame, le conduit se 
desquame.  Si  un  inconscient  tient  absolument  à  descendre  sans  faire  le 
ménage d'abord, il risque de se prendre quelques morceaux sur le crâne.

La corde avait l'air en bon état, pas cisaillée. Je remontai, méditant sur 
l'incident. Mon cerveau n'avait rien enregistré ; il  n'y avait aucune continuité 
dans le scénario entre le moment où j'avais réglé, debout, ma lampe frontale et 
celui juste après l'impact, où j'étais allongé. Donc, mon cerveau, ou moi, qui 
nous attendions à ce que l'instant suivant soit à peu de choses près identique 
à l'instant précédent, avions été pris au dépourvu par cette rupture brusque 
dans l'histoire. Le temps de rallumer la machine, de rebooter et de reprendre le 
contrôle des flots d'informations,  quatre ou cinq secondes avaient  filé sans 
laisser de traces dans la mémoire. Je suis debout et je bavarde, puis je vois le 
ciel devant moi, des feuilles se déposent comme des pétales sur mon corps et 
je constate que je gis.



Machine, vous avez été débrayée. L'univers a progressé sans vous, et il 
faut maintenant vous rengréner. Cela prend du temps, et plus le saut aura été 
important, plus longue sera la réinsertion de votre personnage dans la trame 
ordinaire des choses. En attendant, vous avez le sentiment très net d'évoluer 
sur un drôle de petit nuage ; vos pompes, flic-floc, marchent à côté de vous et 
vous ignorent allègrement. Vous rencontrez quelques difficultés à croire en ce 
nouveau pays.

Donc vous enquêtez, mais ce n'est pas simple, car cette voiture qui a 
bondi  par  dessus  le  terre-plein,  vous  ne  l'avez  pas  vue,  parbleu !  alors 
comment y croire ? Par sa faute, pourtant, vous êtes en réanimation, et vous 
sentez une minerve. Or, tout ce que vous savez, vous, c'est que vous faisiez 
cuire  des  saucisses  sur  le  barbecue  du  jardin  quand  soudain,  boum !  un 
couloir à l'hôpital.

Autre exemple :  qui n'a pas eu sa grosse biture ? Non, misérables, ne 
levez pas le doigt, vous allez me faire honte ! Imaginez, plutôt. Imaginez... ou 
souvenez-vous...  Vous  émergez  dans  une  cellule  de  dégrisement,  et  un 
fonctionnaire vient vous annoncer les beaux exploits qui vous ont conduit là : 
vous avez discuté avec des containers à ordure, puis, comme ils n'étaient pas 
d'accord, vous les avez tabassés, vous avez perdu l'équilibre, dégringolé des 
marches, lâché plein de sang et de contenu stomacal.



Ensuite, vous avez tenu tête à des pompiers, qui ont fini par vous lancer 
dans un fourgon de police, direction cette cellule puante et surpeuplée, où vous 
voici en compagnie de gens qui vous semblent archidingues – mais vous l'étiez 
vous-même il n'y a pas cinq minutes.

Et le grand bond en avant, celui des comateux au long cours ? On pense 
alors au pêcheur de la fable : revenu du palais du roi de la mer, il ne retrouve plus 
sa maison. Les gens qu'il rencontre ne sont pas ses voisins, même s'ils prétendent 
habiter ici. Pardon ? Qui est mort ? Il découvre la tombe de ses enfants.

Les  accidents  ouvrent  sur  de  vastes  carrefours,  profus  en  avenirs ; 
pendant votre longue inconscience, le destin a rôdé dans les cavernes sans 
vous demander la permission d'aller à gauche plutôt qu'à droite. Quand vous 
sortez de là, une chose est claire : vous êtes un étranger.

Ainsi j'avais fermé les yeux sur un fer de lance sublime qui semblait me 
désigner  (tapez-lui  dessus,  bande  de  caillasses !),  tandis  que  le  monde 
s'écroulait.  Je  les  rouvre  et  j'entrevois  une  lueur  nacrée,  un  anneau 
luminescent, parfaitement circulaire et d'une élégance rare. Comme dans les 
Pyrénées, je suis allongé sur le dos. Mais j'ai la tête en bas, et je respire mal. 
Mes poumons sont bloqués par un poids énorme.



Mes pieds  gigotent  en  ombres  chinoises  devant  l'anneau qui  luit.  J'ai 
perdu une botte. Un petit caillou tombe sur l'éboulis, et rebondit de plus en plus 
fort ; il passe à côté de moi et s'éloigne dans les profondeurs, entraînant mon 
esprit dans son sillage. Je décroche.

Une aurore orangée contracte mes pupilles. Je serre les paupières pour 
échapper  au  flot  de  lumière.  Puis  la  gravité  disparaît,  remplacée  par  une 
merveilleuse sensation de légèreté. J'erre parmi les draperies rosées du petit 
matin,  en  chantant  un  cantique  sans  paroles.  La  mort  est  encore  plus 
puissante que la vie. Je ne regrette pas d'être arrivé là.

« Il vous a été donné d'entrevoir une trame. Pourquoi encore sacrifier à la 
crainte ? Vous êtes indestructible et éternel, et vous le savez bien. Vous autres 
voyez des montagnes où il n'y a qu'un rideau. Écartez ce tissu, et voyons ces 
fameuses plaines... »

« Comment vous appelez-vous ?
― Lucas. Ça veut dire que je suis clair et lumineux, mais je ne le crois pas.
― Très bien. Vous pouvez plier ce bras ? »



« Cet  anneau  est  une  porte.  Comme  le  sont  les  rideaux  que  vous 
redoutez. Écartez ce tissu, et voyons ces fameuses plaies. C'est une plaine 
bien propre, qui ne demandera que deux ponts. Bougez votre bras. Vous êtes 
gaucher ?  L'autre  maintenant.  Ce  rideau n'est  pas  une barrière.  Regardez 
comme  le  monde  qu'il  annonce  y  est  décrit,  signe  après  signe,  tous  si 
éclatants.  Vous n'êtes pas aveugle, alors ouvrez les yeux. Vous saurez où 
aller...  Vous  pouvez  vous  mettre  debout  ?  Pourquoi  encore  sacrifier  à  la 
crainte, et à la férocité qu'elle induit ?
― Mais je ne crains rien, moi ; et par conséquent, je n'ai aucune raison d'être 
agressif envers qui que ce soit. Aussi, vos conseils sont-ils maintenant devenus 
inutiles. Cependant, je vous remercie de m'avoir éclairé sur ma condition. Mais 
vous pouvez cesser, car je suis droit. Merci infiniment pour ce service.
― Lucas... S'il vous plaît ?
― Oui ?
― Cessez de discourir, et contentez-vous de regarder ma main, OK ? »

Mon cerveau daigna obéir  ;  il  accommoda sur  ce que regardaient  les 
yeux.  J'étais  assis  dans  un  tunnel,  et  des  gens  m'entouraient,  pleins 
d'inquiétude.



III

Au nord-est de Paris, les anciennes carrières de gypse de Livry-Gargan 
sont parmi les plus spectaculaires des souterrains de l'Île de France. Dans 
cette roche, on a creusé des galeries de section triangulaire, hautes de quinze 
à vingt mètres, vastes de cinq à dix à la base, et qui finissent par un petit bout 
de plafond de la largeur d'un wagonnet de mine. Ce ciel, comme on dit chez 
les carriers,  a été consolidé avec d'épaisses chevilles de bois  plantées en 
encorbellement.

Le banc lui-même est  de couleurs variées ;  on s'y promène comme à 
l'intérieur  d'une  pâtisserie,  toute  striée  de  rubans  ocres,  blancs,  bruns  ou 
fauves, qui sont autant de strates cristallisées aux noms évocateurs : Argenté, 
dit  encore  Pilotin,  Bossus,  Fleurs,  Moutons,  Bataillons,  Hautes  et  Basses 
Urines, Ceinture de la Reine, Piliers Noirs, Fusils, etc.

Voilà pour les couches de ce que l'on nomme la Haute-Masse, qui est la 
plus importante ;  il  y a,  quelques mètres plus bas, une seconde masse de 
gypse, presque aussi décorée mais moins épaisse, avec là encore des petits 
noms  spéciaux,  et  puis  une  troisième,  assez  fine,  et  parfois  même  une 
quatrième, très rarement exploitable.



Entre la Haute-Masse et la seconde, se trouve un banc de marnes dans 
lequel  reposent  de  grands  cristaux  maclés  en  forme  de  fer  de  lance,  qui 
peuvent atteindre, imaginez-vous ça, cinquante centimètres de long ; ce qui 
fait  une  belle  arme.  Ces  pierres  splendides  sont  très  prisées  des 
collectionneurs, qui sont prêts à toute sortes d'imprudences pour en récolter. 
Pour  cela,  il  faut  trouver  des  tunnels  creusés  dans  la  seconde masse,  et 
soigneusement  en explorer les effondrements,  là où le ciel,  en s'écroulant, 
aura  dégagé  la  couche  de  marnes  avec  ses  cristaux.  Voilà,  entre  autres 
raisons,  pourquoi  nous  étions  venus  ici,  dans  les  réseaux  instables  des 
carrières de Livry-Gargan.

Elles avaient été abandonnées, si je me souviens bien, dans la seconde 
moitié du siècle dernier. Elles avaient servi de décor à divers films allant du 
burlesque à l'aventure. Pour finir, on les a dynamitées, remblayées, on a rongé 
leurs piliers,  on a piétiné les terrains au-dessus de leurs voûtes jusqu'à ce 
qu'elles soient écrabouillées mortes et bien mortes, jusqu'à ce que plus rien ne 
bouge là-dessous. N'en restent que quelques photos qui prennent la poussière 
dans des tiroirs d'amateurs, et des souvenirs qui vont en s'estompant.



Mais il y a toujours un terrier quelque part qui a été oublié, une galerie mal 
effondrée, une chatière par laquelle s'insinuer pour aller visiter les débris de ces 
glorieuses excavations, dans des conditions de sécurité qui ne frôlent même 
plus la démence, mais y pataugent avec panache. Il faut vraiment être un cinglé 
fini pour apprécier ce genre d'endroits. Mais on trouve des volontaires.

Au fond d'un de ces trous chaotiques, nous avions découvert des tunnels 
praticables, entrecoupés de passages où l'on progresse sur les effondrements 
du ciel, juste au niveau des marnes à fer de lance, bien au-dessus de l'ancien 
plafond.  De temps à autre,  une section miraculeusement  épargnée par les 
explosifs nous avait amenés sur le vrai sol, ou peu s'en faut.

C'est un de ces endroits qui s'était  abattu à notre passage. Notre 
groupe  avait  été  coupé  en  deux ;  des  quatre  que  nous  étions,  je  m'étais 
retrouvé seul de l'autre côté de l'avalanche, tandis que les trois autres avaient 
détalé vers la sortie. Le boucan terminé, ils étaient revenus aux nouvelles.

Hector était  médecin militaire, et s'attendait à perdre son emploi après 
l'énorme bévue de cette aventure, parfaitement illégale, qui se soldait par ma 
disparition. Il fut on ne peut plus soulagé de me remettre sur mes pieds, sans 
autres dégâts qu'un peu de déchirures par-ci par-là, et quelques souvenirs un 
tantinet disloqués.



Un autre participant était une bête comme on en fait peu, membre d'un 
groupe d'intervention du contre-espionage, et n'avait peur de rien tant que de 
s'ennuyer dans un monde sans adrénaline. Il  passait  ses loisirs à courtiser 
l'épouvantable :  saut  à  l'élastique,  descente  de  cañon,  escalade sur  glace, 
plongée en siphons.

Le  troisième  larron  était  une  locomotive  que  rien  n'arrêtait,  avide  de 
souterrains en tous genres pourvu qu'ils fussent artificiels. C'était lui qui avait 
débusqué l'entrée par laquelle nous avions pénétré. Des trois, c'était l'esprit le 
plus étrange, le moins saisissable ; l'être le plus exotique que j'eusse jamais 
rencontré. Rien n'était plus passionnant que de le suivre dans ses prospections.

Me voici, assis sur une pierre le regard perdu vers un éclat de botte.
« Combien j'ai de doigts ?

― Sept. Tout à l'heure, j'ai vu quelque chose de bizarre. Mais je ne sais pas où 
c'était. Où se trouve le fontis qui s'est effondré, par rapport à nous ?
― Derrière toi. Il s'est si bien vidé qu'on voit des racines au sommet. On t'a 
retrouvé sur cette pente, quand tu as été emporté par la coulée de marnes ».



Je me levai, et fis connaissance avec les mille douleurs de mon corps. 
Quelle fanfare ! Je me rassis. En attendant que l'orchestre daignât se calmer, je 
me fis répéter mon histoire, à laquelle je n'avais pas participé. Je constatais que 
j'étais joliment détaché, et que, dans ma vie à moi, qui n'était pas celle que l'on 
me racontait, luisait un étrange objet qui me narguait, semblant me dire : « c'est 
entre toi et moi, mon gars »... Une rencontre hors du monde ordinaire ; l'avais-je 
rêvée, ou avait-elle été un vrai morceau de réalité coincé entre deux absences ?

Je n'y tins plus. Je me remis debout malgré les plaies et bosses, et partis 
escalader le cône de terre fraîche, jusqu'à frôler la voûte pleine de chicots en 
suspension. Je cherchais à retrouver dans mon souvenir  le point  de vue à 
partir duquel j'avais aperçu cet anneau laiteux.

Je me penchai et me glissai sous les roches du plafond brisé, rôdai un 
peu dans le fatras, et me redressai au sommet de l'éboulis, debout dans la 
cloche. Les autres en bas me chuchotaient des avertissements furibards, mais 
je ne craignais plus rien, j'étais revenu de la mort et je  savais, n'est-ce pas, 
que les rideaux ouvrent sur d'autres mondes. La mort ? Rien qu'un tout petit 
incident passager !



Je promenai le faisceau de ma torche sur les parois... Non, c'était plus 
bas. Un caillou m'avait dépassé quand j'étais affalé, les pieds en l'air ; donc 
c'était sur la pente, mais de quel côté bon sang ? Comme j'étais monté en 
longeant la paroi de droite, je descendis en inspectant celle de gauche.

Et voilà... Juste ici, une anomalie dans la roche. Une surface très lisse, de 
même couleur mais d'une matière différente.  Quand j'écartais la lampe, un 
motif  circulaire  se  mettait  à  luire.  Quand  je  la  rapprochais,  le  motif 
disparaissait... Deux mètres au-dessus de l'ancien plafond, en plein dans les 
marnes d'entre deux masses. Nous sommes ici juste en-dessous de la Haute-
Masse de gypse :  un climat  sec,  un pays désertique,  avec des lagunes et 
beaucoup de sel, une évaporation intense, des animaux étranges. Le gypse 
Ludien est placé à la fin de l'Éocène, ce qui nous amène à... ? Quelqu'un peut-
il  me le dire ? Ce fut  Chen, mon troisième larron locomotive,  qui  fournit  la 
réponse : l'Éocène finit à -34Ma, ce qui met les marnes à fer de lance vers 
-40Ma à tout casser. Pas de fossiles dans cette strate, sauf, de temps à autre, 
quelques petits coquillages et, paraît-il, des traces de poissons, très rares...

« Peut-être mais j'ai découvert un truc pas normal, dans cette couche. Et 
puisque ce n'est pas un fossile ordinaire, je voudrais avoir ton avis...



― Mais qu'est-ce que tu racontes ? Jamais de la vie ! Pour moi c'est fini, j'en ai 
ma claque ! Je ne veux plus entendre parler de rien ce soir. Je n'irai nulle part, 
et surtout pas dans ce fontis pourri. On sort... Hector, que dit la boussole ?
― Elle dit que les bagnoles sont dans cette direction. On contourne le fontis 
par ce côté, ça a l'air de passer. Vous êtes sûr de ne pas vouloir jeter un œil à 
la découverte de Lucas ? C'est peut-être important...
― Pas ce soir,  je n'en peux plus.  Cet éboulement m'a tué. Une autre fois, 
Lucas, d'accord ?
― Si tu veux...
― Allez on se tire ! Hector, ouvrez la route. »

Voilà comment nous avons laissé passer l'occasion de devenir au moins 
aussi célèbres que les inventeurs de Lascaux, de Chauvet-Pont d'Arc, ou ceux 
de Cosquer. Nous repartîmes en discutant fossiles, Mosasaures de Maastricht, 
Palæotheriums de Cuvier, tandis que, dans chaque recoin d'ombre, je croyais 
voir l'anneau laiteux en train de me faire de l'œil.  À la lumière, il  était resté 
invisible,  mais semblait  reprendre vie dans le noir.  Une figure luminescente, 
circulaire,  de  peut-être  60cm de  diamètre.  Je  savais  que  les  os  ont  cette 
particularité de pouvoir luire dans certaines conditions d'ensevelissement. Était-
ce la tranche d'une vertèbre ? Mais quel monstre aurait bien pu la posséder ?



IV

L'irréalité de l'accident s'estompa derrière le quotidien brutal et  terre à 
terre des grèves, promesses et discours, traîtrises, petits mots et attentats qui 
font le beurre des journalistes et le décor de la vie occidentale. De temps en 
temps, un fait saillant retenait l'attention une paire de jours : ouragan, tornade, 
incendie, prise d'otage ou assassinat, car le monde n'est qu'une abominable 
éruption de catastrophes. La saison des feux de forêt revint en Corse et en 
Provence, avec ses images de Canadairs et de pompiers harassés, et l'été 
nous dispersa.

À la rentrée,  des explorations plus urgentes nous appelèrent  sous des 
secteurs de la banlieue Sud voués à disparaître dans le béton, pour cause de 
chantiers  en  surface.  Les  forages  attaquaient  d'anciens  domaines  de  l'État 
jusque là préservés, qui avaient été vendus pour y construire des bureaux et 
des surfaces commerciales. Les galeries qui serpentaient en dessous n'avaient 
plus été visitées depuis 60 ou 80 ans ; il fallait donc y aller pour en extraire tout 
ce qui pouvait être sauvé : fossiles, lampes à huile, pics de carriers. Pas de 
place,  dans  ce beau programme,  pour  les  galeries  de Livry-Gargan et  leur 
hypothétique relique.



Je ne réussis à y entraîner notre médecin militaire que vers la fin d'avril de 
l'année suivante, un jour boueux et venteux où pas un chien n'aurait voulu sortir. 
La garde du périmètre était encagnardée dans sa guérite, et n'en bougerait pas. 
Nous franchîmes les grillages, retrouvâmes l'accès, les bons couloirs, le fontis, 
et la pierre lisse enchâssée dans la marne, qui ne laissait voir son anneau que 
dans l'ombre. Ce n'était pas, ce ne pouvait pas être un fossile.


