
TROIS

sgn Reines Écarlates Trois Gypse 1



GYPSE

I

Or donc j'étais dans une carrière souterraine en train de faire des photos et 
de récupérer des cristaux de gypse, quand une paroi s'est effondrée, puis un 
pilier,  puis  un  plafond,  puis  toute  une  portion  de  la  galerie.  Les  copains 
galopaient  comme des souris et mon sac rouge de spéléologue du dimanche 
décrivit une parabole en vomissant son contenu dans l'air, et surtout sur moi qui 
volais en dessous. J'ai rebondi sur mon pied photo et atterri  dans le cône de 
gravats d'un ancien fontis1 stabilisé par des étais de chêne malheureusement 
assez ramollis par l'âge.

Avant de fermer les yeux pour me laisser mourir de lassitude, je découvris 
près de mon épaule droite un très beau cristal en fer de lance, probablement 
échappé de mon sac, dont la pointe, qui luisait à la lumière de ma frontale, me 
visait  comme une flèche.  Les boisages des alentours se sont  mis à gémir,  à 
grincer,  puis ils ont explosé, et  leurs éclats se sont  éparpillés dans le monde 
comme moucherons au printemps.  Profitant  de l'aubaine,  des roches se sont 
décollées du plafond, et se sont rapprochées du centre de masse de la planète 
en utilisant la voie directe, qui passait dans mon voisinage. Alors j'ai éteint mon 
âme et me suis envolé ailleurs.

II

Quand on se réveille après avoir subi un accident, souvent l'on promène aux 
alentours un regard hébété, rempli à ras-bord d'une tranquillité de mauvais aloi. 
En ces instants, le destin a eu un hoquet ; il nous a propulsé dans l'avenir, sans 
avertissement.

Par exemple, un jour que j'explorais des gouffres dans une montagne des 
Pyrénées, j'ai fait cette expérience de me retrouver sans crier gare dans le futur 
proche. C'est une sensation très bizarre.

J'étais  descendu dans une faille  jamais  explorée,  perdue dans une forêt 
d'altitude encombrée d'arbres tombés de vieillesse. Des cascades de fougères et 
de plantes humides dégringolaient dans les effondrements de la roche. Toutes 
les crevasses étaient bouchées par les feuilles mortes, sauf, de temps à autre, 
un minuscule terrier dont l'exiguïté initiale laissait espérer que rien d'important ne 
serait venu l'obstruer plus bas.

Au fond de cette faille, un couloir m'avait attiré, et j'avais tournicoté un bon 
moment dans les pierriers qui l'obstruaient, à la recherche d'une suite, sans rien 
trouver, comme bien souvent. J'étais revenu en rampant jusqu'à la base du puits, 

1 Fontis : une carie dans le plafond, qui grignote roches et terres jusqu'à la surface. 
C'est comme un puits creusé de bas en haut, qui surgit à l'improviste, coucou.
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et  m'étais  redressé,  donnant  à  mon  équipier  de  surface  les  résultats  de 
l'investigation : un gouffre de quinze mètres, au fond bouché, avec un diverticule 
se  terminant  en  impasse  dans  des  gravats.  Un  crâne  d'herbivore,  une 
salamandre éveillée. Sous le crâne, d'autres salamandres, endormies.

J'avais  empoigné la corde pour  y brancher  les instruments de remontée. 
J'étais debout en train de régler la focale de ma lampe de casque, quand j'avais 
découvert, stupéfié, que j'étais allongé dans les caillasses, et que je regardais le 
ciel à travers l'ouverture du puits... Quelques feuilles descendaient en tournoyant 
se déposer sur mon visage. Je ne sentais rien, j'étais d'un calme cotonneux... La 
figure inquiète de mon camarade s'encadra dans l'orifice,  à contre-jour.  Je lui 
demandai qu'est-ce qu'il y a ? Il me répondit je ne sais pas, qu'est-ce qu'il y a ?

Il ne savait rien. Il y avait eu un bruit de ferraille lorsque je m'étais étalé par 
terre dans une avalanche de mousquetons ; alors il s'était penché pour voir... En 
rajustant mon casque qui me tombait de travers sur la figure, j'y découvris un 
impact en étoile qui n'existait pas auparavant.

Je m'étais pris une pierre, ce qui, sans être fréquent, n'est pas impossible 
dans les gouffres jamais visités. Les parois y sont brutes, pas encore nettoyées 
par les explorateurs prudents qui, avant de se laisser descendre, arrachent les 
écailles de roche sur le point de dégringoler. Car, lame après lame, le conduit se 
desquame. Si un inconscient tient absolument à descendre sans faire le ménage 
d'abord, il risque de se prendre quelques morceaux sur le crâne.

La corde  avait  l'air  en  bon état,  pas  cisaillée.  Je  remontai,  méditant  sur 
l'incident. Mon cerveau n'avait rien enregistré ; il n'y avait aucune continuité dans 
le scénario entre le moment où j'avais réglé, debout, ma lampe frontale et celui 
juste après l'impact,  où j'étais  allongé.  Donc,  mon cerveau,  ou moi,  qui  nous 
attendions  à  ce  que  l'instant  suivant  soit  à  peu  de  choses  près  identique  à 
l'instant précédent, avions été pris au dépourvu par cette rupture brusque dans 
l'histoire.  Le  temps  de  rallumer  la  machine,  de  rebooter  et  de  reprendre  le 
contrôle  des  flots  d'informations,  quatre  ou  cinq  secondes  avaient  filé  sans 
laisser de traces dans la mémoire. Je suis debout et je bavarde, puis je vois le 
ciel devant moi, des feuilles se déposent comme des pétales sur mon corps et je 
constate que je gis.

Machine, vous avez été débrayée. L'univers a progressé sans vous, et il faut 
maintenant vous rengréner. Cela prend du temps, et plus le saut aura été important, 
plus longue sera la réinsertion de votre personnage dans la trame ordinaire des 
choses. En attendant, vous avez le sentiment très net d'évoluer sur un drôle de petit 
nuage ; vos pompes, flic-floc, marchent à côté de vous et vous ignorent allègrement. 
Vous rencontrez quelques difficultés à croire en ce nouveau pays.

Donc vous enquêtez, mais ce n'est pas simple, car cette voiture qui a bondi 
par  dessus le  terre-plein,  vous ne l'avez pas vue,  parbleu !  alors  comment  y 
croire ? Par sa faute, pourtant,  vous êtes en réanimation,  et  vous sentez une 
minerve.  Or,  tout  ce que  vous savez,  vous,  c'est  que  vous faisiez  cuire  des 
saucisses sur le barbecue du jardin quand soudain, boum ! un couloir à l'hôpital.

Autre exemple : qui n'a pas eu sa grosse biture ? Non, misérables, ne levez 
pas  le  doigt,  vous  allez  me  faire  honte !  Imaginez,  plutôt.  Imaginez...  ou 
souvenez-vous...  Vous  émergez  dans  une  cellule  de  dégrisement,  et  un 
fonctionnaire vient vous annoncer  les beaux exploits qui  vous ont  conduit  là : 
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vous avez discuté avec des containers à ordure, puis, comme ils n'étaient pas 
d'accord,  vous les avez tabassés,  vous avez perdu l'équilibre,  dégringolé des 
marches, lâché plein de sang et de contenu stomacal.

Ensuite,  vous avez tenu tête à des pompiers, qui ont fini  par vous lancer 
dans un fourgon de police, direction cette cellule puante et surpeuplée, où vous 
voici en compagnie de gens qui vous semblent archidingues – mais vous l'étiez 
vous-même il n'y a pas cinq minutes.

Et le grand bond en avant, celui des comateux au long cours ? On pense 
alors au pêcheur de la fable : revenu du palais du roi de la mer, il ne retrouve 
plus sa maison.  Les gens qu'il  rencontre ne sont pas ses voisins, même s'ils 
prétendent  habiter  ici.  Pardon ?  Qui  est  mort ?  Il  découvre  la  tombe de ses 
enfants.

Les accidents ouvrent sur de vastes carrefours, profus en avenirs ; pendant 
votre  longue  inconscience,  le  destin  a  rôdé  dans  les  cavernes  sans  vous 
demander la permission d'aller à gauche plutôt qu'à droite. Quand vous sortez 
de là, une chose est claire : vous êtes un étranger.

Ainsi  j'avais fermé les yeux sur  un fer  de lance sublime qui  semblait  me 
désigner  (tapez-lui  dessus,  bande  de  caillasses !),  tandis  que  le  monde 
s'écroulait. Je les rouvre et j'entrevois une lueur nacrée, un anneau luminescent, 
parfaitement  circulaire et  d'une élégance rare.  Comme dans les Pyrénées,  je 
suis allongé sur le dos. Mais j'ai la tête en bas, et je respire mal. Mes poumons 
sont bloqués par un poids énorme.

Mes pieds gigotent en ombres chinoises devant l'anneau qui luit. J'ai perdu 
une botte. Un petit caillou tombe sur l'éboulis, et rebondit de plus en plus fort ; il 
passe à côté de moi et  s'éloigne dans les profondeurs, entraînant mon esprit 
dans son sillage. Je décroche.

Une aurore orangée contracte  mes pupilles.  Je serre les paupières  pour 
échapper  au  flot  de  lumière.  Puis  la  gravité  disparaît,  remplacée  par  une 
merveilleuse sensation de légèreté.  J'erre parmi les draperies rosées du petit 
matin, en chantant un cantique sans paroles. La mort est encore plus puissante 
que la vie. Je ne regrette pas d'être arrivé là.

« Il vous a été donné d'entrevoir une trame. Pourquoi encore sacrifier à la 
crainte ? Vous êtes indestructible et éternel, et vous le savez bien. Vous autres 
voyez des montagnes où il n'y a qu'un rideau.  Écartez ce tissu, et voyons ces 
fameuses plaines... »

« Comment vous appelez-vous ?
― Lucas. Ça veut dire que je suis clair et lumineux, mais je ne le crois pas.
― Très bien. Vous pouvez plier ce bras ? »

« Cet anneau est une porte. Comme le sont les rideaux que vous redoutez. 
Écartez ce tissu, et voyons ces fameuses plaies. C'est une plaine bien propre, 
qui  ne demandera  que deux ponts.  Bougez votre bras.  Vous êtes gaucher ? 
L'autre maintenant. Ce rideau n'est pas une barrière. Regardez comme le monde 
qu'il annonce y est décrit, signe après signe, tous si éclatants. Vous n'êtes pas 
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aveugle, alors ouvrez les yeux. Vous saurez où aller... Vous pouvez vous mettre 
debout ? Pourquoi encore sacrifier à la crainte, et à la férocité qu'elle induit ?
― Mais je ne crains rien, moi ; et par conséquent, je n'ai aucune raison d'être 
agressif envers qui que ce soit. Aussi, vos conseils sont-ils maintenant devenus 
inutiles. Cependant, je vous remercie de m'avoir éclairé sur ma condition. Mais 
vous pouvez cesser, car je suis droit. Merci infiniment pour ce service.
― Lucas... S'il vous plaît ?
― Oui ?
― Cessez de discourir, et contentez-vous de regarder ma main, OK ? »

Mon cerveau daigna obéir ; il accommoda sur ce que regardaient les yeux. 
J'étais assis dans un tunnel, et des gens m'entouraient, pleins d'inquiétude.

III

Au nord-est de Paris, les anciennes carrières de gypse de Livry-Gargan sont 
parmi  les  plus  spectaculaires  des  souterrains  de  l'Île  de  France.  Dans  cette 
roche, on a creusé des galeries de section triangulaire, hautes de quinze à vingt 
mètres,  vastes de cinq  à dix à la base,  et  qui  finissent  par  un petit  bout  de 
plafond de la largeur d'un wagonnet de mine. Ce  ciel, comme on dit chez les 
carriers,  a  été  consolidé  avec  d'épaisses  chevilles  de  bois  plantées  en 
encorbellement.

Le  banc  lui-même  est  de  couleurs  variées ;  on  s'y  promène  comme  à 
l'intérieur d'une pâtisserie, toute striée de rubans ocres, blancs, bruns ou fauves, 
qui sont autant de strates cristallisées aux noms évocateurs : Argenté, dit encore 
Pilotin,  Bossus, Fleurs, Moutons, Bataillons, Hautes et Basses Urines, Ceinture  
de la Reine, Piliers Noirs, Fusils, etc.

Voilà pour les couches de ce que l'on nomme la Haute-Masse, qui est la 
plus importante ; il y a, quelques mètres plus bas, une seconde masse de gypse, 
presque aussi  décorée mais  moins  épaisse,  avec  là  encore  des petits  noms 
spéciaux, et puis une troisième, assez fine, et parfois même une quatrième, très 
rarement exploitable.

Entre la Haute-Masse et la seconde,  se trouve un banc de marnes dans 
lequel reposent de grands cristaux maclés en forme de fer de lance, qui peuvent 
atteindre, imaginez-vous ça, cinquante centimètres de long ; ce qui fait une belle 
arme.  Ces pierres  splendides  sont  très  prisées  des  collectionneurs,  qui  sont 
prêts à toute sortes d'imprudences pour en récolter. Pour cela, il faut trouver des 
tunnels  creusés  dans  la  seconde  masse,  et  soigneusement  en  explorer  les 
effondrements, là où le ciel, en s'écroulant, aura dégagé la couche de marnes 
avec ses cristaux.  Voilà,  entre autres raisons, pourquoi nous étions venus ici, 
dans les réseaux instables des carrières de Livry-Gargan.

Elles avaient  été abandonnées,  si je me souviens bien,  dans la seconde 
moitié  du siècle dernier.  Elles avaient  servi  de décor  à divers films allant  du 
burlesque à l'aventure. Pour finir, on les a dynamitées, remblayées, on a rongé 
leurs  piliers,  on  a  piétiné  les  terrains  au-dessus  de  leurs  voûtes  jusqu'à  ce 
qu'elles soient écrabouillées mortes et bien mortes, jusqu'à ce que plus rien ne 
bouge là-dessous. N'en restent que quelques photos qui prennent la poussière 
dans des tiroirs d'amateurs, et des souvenirs qui vont en s'estompant.
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Mais il y a toujours un terrier quelque part qui a été oublié, une galerie mal 
effondrée, une chatière par laquelle s'insinuer pour aller visiter les débris de ces 
glorieuses excavations, dans des conditions de sécurité qui ne frôlent même plus 
la démence, mais y pataugent avec panache. Il faut vraiment être un cinglé fini 
pour apprécier ce genre d'endroits. Mais on trouve des volontaires.

Au fond d'un de ces trous chaotiques, nous avions découvert des tunnels 
praticables, entrecoupés de passages où l'on progresse sur les effondrements 
du ciel, juste au niveau des marnes à fer de lance, bien au-dessus de l'ancien 
plafond.  De  temps  à  autre,  une  section  miraculeusement  épargnée  par  les 
explosifs nous avait amenés sur le vrai sol, ou peu s'en faut.

C'est un de ces endroits qui s'était abattu à notre passage. Notre groupe 
avait été coupé en deux ; des quatre que nous étions, je m'étais retrouvé seul de 
l'autre  côté  de l'avalanche,  tandis  que  les  trois  autres  avaient  détalé  vers  la 
sortie. Le boucan terminé, ils étaient revenus aux nouvelles.

Hector  était  médecin  militaire,  et  s'attendait  à  perdre  son  emploi  après 
l'énorme bévue de cette aventure, parfaitement illégale,  qui se soldait  par ma 
disparition. Il fut on ne peut plus soulagé de me remettre sur mes pieds, sans 
autres dégâts qu'un peu de déchirures par-ci par-là, et quelques souvenirs un 
tantinet disloqués.

Un autre  participant  était  une bête  comme on en fait  peu,  membre d'un 
groupe d'intervention du contre-espionage, et n'avait peur de rien tant que de 
s'ennuyer  dans  un  monde  sans  adrénaline.  Il  passait  ses  loisirs  à  courtiser 
l'épouvantable :  saut  à  l'élastique,  descente  de  cañon,  escalade  sur  glace, 
plongée en siphons.

Le  troisième  larron  était  une  locomotive  que  rien  n'arrêtait,  avide  de 
souterrains en tous genres pourvu qu'ils  fussent  artificiels.  C'était  lui qui  avait 
débusqué l'entrée par laquelle nous avions pénétré. Des trois, c'était l'esprit le 
plus étrange,  le moins saisissable ;  l'être  le  plus exotique que j'eusse jamais 
rencontré. Rien n'était plus passionnant que de le suivre dans ses prospections.

Me voici, assis sur une pierre le regard perdu vers un éclat de botte.
« Combien j'ai de doigts ?

― Sept. Tout à l'heure, j'ai vu quelque chose de bizarre. Mais je ne sais pas où 
c'était. Où se trouve le fontis qui s'est effondré, par rapport à nous ?
― Derrière toi.  Il  s'est  si bien vidé qu'on voit  des racines au sommet.  On t'a 
retrouvé sur cette pente, quand tu as été emporté par la coulée de marnes ».

Je  me levai,  et  fis  connaissance  avec les  mille  douleurs  de mon corps. 
Quelle fanfare ! Je me rassis. En attendant que l'orchestre daignât se calmer, je 
me fis répéter mon histoire, à laquelle je n'avais pas participé. Je constatais que 
j'étais joliment détaché, et que, dans ma vie à moi, qui n'était pas celle que l'on 
me racontait, luisait un étrange objet qui me narguait, semblant me dire : « c'est 
entre toi et moi, mon gars »... Une rencontre hors du monde ordinaire ; l'avais-je 
rêvée, ou avait-elle été un vrai morceau de réalité coincé entre deux absences ?

Je n'y tins plus. Je me remis debout malgré les plaies et bosses, et partis 
escalader le cône de terre fraîche, jusqu'à frôler la voûte pleine de chicots en 
suspension. Je cherchais à retrouver dans mon souvenir le point de vue à partir 
duquel j'avais aperçu cet anneau laiteux.
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Je me penchai et me glissai sous les roches du plafond brisé, rôdai un peu 
dans le fatras, et me redressai au sommet de l'éboulis, debout dans la cloche. 
Les autres en bas me chuchotaient  des avertissements furibards,  mais je  ne 
craignais plus rien, j'étais revenu de la mort et je  savais, n'est-ce pas, que les 
rideaux ouvrent  sur d'autres mondes.  La mort ? Rien qu'un tout  petit  incident 
passager !

Je promenai le faisceau de ma torche sur les parois... Non, c'était plus bas. 
Un caillou m'avait dépassé quand j'étais affalé, les pieds en l'air ; donc c'était sur 
la pente, mais de quel côté bon sang ? Comme j'étais monté en longeant la paroi 
de droite, je descendis en inspectant celle de gauche.

Et voilà... Juste ici, une anomalie dans la roche. Une surface très lisse, de 
même couleur mais d'une matière différente. Quand j'écartais la lampe, un motif 
circulaire se mettait à luire. Quand je la rapprochais, le motif disparaissait... Deux 
mètres au-dessus de l'ancien plafond,  en plein dans les marnes d'entre deux 
masses. Nous sommes ici juste en-dessous de la Haute-Masse de gypse : un 
climat  sec,  un  pays  désertique,  avec  des  lagunes  et  beaucoup  de  sel,  une 
évaporation intense, des animaux étranges. Le gypse Ludien est placé à la fin de 
l'Éocène, ce qui nous amène à... ? Quelqu'un peut-il me le dire ? Ce fut Chen, 
mon troisième larron locomotive, qui fournit la réponse : l'Éocène finit à -34Ma, 
ce qui met les marnes à fer de lance vers -40Ma à tout casser. Pas de fossiles 
dans cette strate, sauf, de temps à autre, quelques petits coquillages et, paraît-il, 
des traces de poissons, très rares...

« Peut-être mais j'ai découvert un truc pas normal,  dans cette couche. Et 
puisque ce n'est pas un fossile ordinaire, je voudrais avoir ton avis...
― Mais qu'est-ce que tu racontes ? Jamais de la vie ! Pour moi c'est fini, j'en ai 
ma claque ! Je ne veux plus entendre parler de rien ce soir. Je n'irai nulle part, et 
surtout pas dans ce fontis pourri. On sort... Hector, que dit la boussole ?
― Elle dit que les bagnoles sont dans cette direction. On contourne le fontis par 
ce côté, ça a l'air de passer. Vous êtes sûr de ne pas vouloir jeter un  œil à la 
découverte de Lucas ? C'est peut-être important...
― Pas ce soir, je n'en peux plus. Cet éboulement m'a tué. Une autre fois, Lucas, 
d'accord ?
― Si tu veux...
― Allez on se tire ! Hector, ouvrez la route. »

Voilà  comment  nous avons laissé passer  l'occasion de devenir  au moins 
aussi célèbres que les inventeurs de Lascaux, de Chauvet-Pont d'Arc, ou ceux 
de Cosquer. Nous repartîmes en discutant fossiles, Mosasaures de Maastricht, 
Palæotheriums de Cuvier, tandis que, dans chaque recoin d'ombre, je croyais 
voir  l'anneau laiteux en train  de me faire  de l'œil.  À la  lumière,  il  était  resté 
invisible,  mais  semblait  reprendre  vie  dans  le  noir.  Une  figure  luminescente, 
circulaire,  de  peut-être  60cm  de  diamètre.  Je  savais  que  les  os  ont  cette 
particularité de pouvoir luire dans certaines conditions d'ensevelissement.  Était-
ce la tranche d'une vertèbre ? Mais quel monstre aurait bien pu la posséder ?
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IV

L'irréalité de l'accident s'estompa derrière le quotidien brutal et terre à terre 
des grèves, promesses et discours, traîtrises, petits mots et attentats qui font le 
beurre des journalistes et le décor de la vie occidentale. De temps en temps, un 
fait  saillant retenait  l'attention une paire de jours :  ouragan,  tornade,  incendie, 
prise d'otage ou assassinat, car le monde n'est qu'une abominable éruption de 
catastrophes. La saison des feux de forêt revint en Corse et en Provence, avec 
ses images de Canadairs et de pompiers harassés, et l'été nous dispersa.

À la  rentrée,  des  explorations  plus  urgentes  nous  appelèrent  sous  des 
secteurs de la banlieue Sud voués à disparaître dans le béton,  pour cause de 
chantiers en surface. Les forages attaquaient d'anciens domaines de l'État jusque 
là préservés, qui avaient été vendus pour y construire des bureaux et des surfaces 
commerciales. Les galeries qui serpentaient en dessous n'avaient plus été visitées 
depuis 60 ou 80 ans ; il fallait donc y aller pour en extraire tout ce qui pouvait être 
sauvé : fossiles,  lampes à huile,  pics de carriers.  Pas de place,  dans ce beau 
programme, pour les galeries de Livry-Gargan et leur hypothétique relique.

Je ne réussis à y entraîner notre médecin militaire que vers la fin d'avril de 
l'année suivante, un jour boueux et venteux où pas un chien n'aurait voulu sortir. 
La garde du périmètre était encagnardée dans sa guérite, et n'en bougerait pas. 
Nous franchîmes les grillages, retrouvâmes l'accès, les bons couloirs, le fontis, 
et la pierre lisse enchâssée dans la marne, qui ne laissait voir son anneau que 
dans l'ombre. Ce n'était pas, ce ne pouvait pas être un fossile.
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