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Récits du Grand Chemin

« Aussitôt après que l'idée du Déluge se fut rassise,
Un lièvre s'arrêta dans les sainfoins et les clochettes mouvantes, et dit sa 

prière à l'arc-en-ciel, à travers la toile de l'araignée. »
Rimbaud



Bonjour bonsoir, jolie planète...

Si cet ouvrage marche du feu de Dieu, s'il connaît un destin faramineux, ce 
sera, très bêtement, parce qu'il se trouvera être dans l'air du temps, fruit d'une 
conjonction de pensées, de faits, de mouvements d'opinion et de savoirs qui 
auront dicté, d'un bout à l'autre, toute cette histoire à l'auteur. Lequel, tel un petit 
Moïse interloqué par ce qui lui est descendu dessus, et qui a douté à chaque 
ligne, à chaque mot, et jusqu'au dernier instant, vient de passer quatre années 
épouvantables accroupi entre deux menhirs, à se ronger les ongles, à se faire 
des ulcères et à se poser de terribles questions : « Qu'est-ce que j'essaie de 
dire, bon sang de bonsoir ? Et comment tout cela finira-t-il ? » Va savoir !

Cependant, ne rêvons pas ; l'auteur n'est pas rien, tout de même, dans le 
processus. Même s'il ne fait que le scribe, c'est tout de même lui qui traduit ce 
qui, de là-haut, souffle ; c'est lui qui s'extasie devant chaque fil  à couper le 
beurre qu'il s'imagine avoir inventé, c'est lui qui plastronne après chaque porte 
ouverte  qu'il  aura  enfoncée  avec  un  grand  cri  sauvage.  Par  conséquent, 
surtout  chez  les  néophytes  dont  j'ai  l'honneur  d'être,  on  peut  s'attendre  à 
n'importe quoi, et l'on n'est généralement pas déçu. Car ce que vous allez lire, 
jamais vous ne l'avez lu. Ce n'est pas possible !



Je ne sais pas si le Baron Samedi, qui m'a soufflé toutes ces idées, les 
reconnaît  encore  à  travers  mon  style...  j'espère,  car  voilà  comment  j'ai 
procédé : j'ai systématiquement cessé d'écrire dès que cela commençait à me 
barber,  ou que je ne trouvais  rien de grandiose,  d'enlevé,  de joyeusement 
frimeur ou de bien sardonique, sinistre ou ricanant. C'est à dire que, dès que le 
loa  cessait  de  murmurer  à  mon  épaule,  je  cessais  de  pianoter  – et 
commençais à souffrir ; une semaine, douze jours,  un mois entier sans aligner 
trois  mots.  L'horreur.  Le  clavier  qui  prend  la  poussière,  l'estomac  qui  se 
lézarde ; au bout de quatre ans, je vous jure qu'on doute de tout.

Aussi, en imaginant – et pourquoi pas ? que les Reines sont en train de 
faire un bide phénoménal, un plat magistral, que les critiques sont tordus de 
rire et que, par exemple, le fait littéraire le plus important de ce bouquin se 
trouve être dans cette page exactement, qu'allez-vous faire, vous qui venez de 
claquer du pognon dans le gros bidule ? Certes j'en rougirai de honte, oh que 
oui, et mes ulcères s'épanouiront, mais ça ne vous avancera pas, vous !



Alors m'est venue une petite idée, et voici laquelle : n'hésitez plus, sauvez 
ce qui  peut  l'être,  débarrassez-vous de cette chose inutile  en vous faisant 
plaisir...  Non  ne  la  revendez  pas  en  brocante !  Enfin  quoi ?  Offrez  plutôt 
l'affreux machin à votre pire ennemi(e). Prenez un stylo et notez :

Ma petite paire de neurones préférée...
Ô toi chère saucisse , aimable tromblon !
Comme il  se  trouve  que c'est  ta  fête  ces  jours-ci,  je  me permets  de 

t'envoyer cet indigeste pavé qui, sans doute, te ravira hautement, attendu que 
tes goûts surnaturels ne se démentent jamais.

À toi, donc (là vous mettez le nom de la victime), ce ballot de feuilles qui  
exprimera bien mieux que je ne le saurais faire toute l'estime que je te porte.  
Que ta vie soit longue, car la contempler me fascine. Et vous signez.

Et maintenant, sans plus attendre, commençons !



À l'équateur, la Terre a un rayon de 6378km, qui se réduit à 6357km aux 
pôles. L'épaisseur de gaz entourant la planète suit les mêmes variations que le 
rayon terrestre, mais pas en proportion : la première couche, la troposphère, 
dans laquelle vivent les humains, est épaisse de 20km à l'équateur et de 7km 
seulement  aux pôles :  trois  fois  moins  d'air  au-dessus du Groenland qu'au 
Cameroun. Ainsi, le rapport hauteur d'air sur rayon terrestre varie-t-il du simple 
au triple selon l'endroit où l'on se place.

Ceci  donné,  imaginez  maintenant  que  vous  tenez  une  bonne  grosse 
pastèque.  Posez-la  un  instant,  allez  chercher  un  rouleau  de  film  alimentaire 
étirable,  et  recouvrez-en  le  fruit...  Félicitations,  vous  avez  mis  en  place  cette 
fameuse troposphère, précieux réservoir d'air qui forme le bas de notre ciel à nous.

En effet, presque toutes les espèces vivant à l'air libre se sont installées 
entre 0 et 1000m d'altitude, ce dernier chiffre correspondant à peu de choses 
près à la hauteur moyenne des terres émergées. Au-dessus, les conditions de 
vie  deviennent  de  plus  en  plus  rudes,  tandis  qu'au-dessous,  il  y  a 
généralement  moyen  de  s'arranger  :  les  variations  climatiques  et 
météorologiques y sont plus nombreuses, et de moindre amplitude. On peut y 
négocier sa niche.



Donc,  la  troposphère,  cette  couche  d'air  au  bas  de  laquelle  nous 
rampons, et qui nous maintient en vie, n'est pas plus épaisse que le mince film 
alimentaire que vous avez étiré sur votre pastèque... elle l'est même moins, je 
crois bien1...

Ce qu'il faut retenir : la troposphère est notre seule réserve d'air à des 
années-lumières à la ronde. Or, la troposphère est ultra-fine, la troposphère 
est fragile, la troposphère se reconstitue beaucoup trop lentement. De plus, les 
systèmes  de  renouvellement  de  l'air  sont  sur  le  point  de  claquer...  Aussi, 
bande de galopins, arrêtez de péter dans l'habitacle !

Autour de cette pauvre troposphère viennent les boucliers, thermiques et 
filtrants, qui protègent notre espace de vie des attaques innombrables lancées 
depuis l'espace. Tout d'abord,  voici  la stratosphère,  pleine d'ozone, qui,  en 
absorbant  divers  rayons  dangereux  provenant  des  étoiles  proches,  nous 
permet de ne pas finir pulvérisés. Elle permet aussi à notre monde d'avoir une 
température  clémente,  et  non  pas  infernale ;  songez  qu'à  sa  base,  la 
stratosphère  est  à  -60°C,  tandis  qu'en  son  sommet,  30km  plus  haut  en 

1 Al Gore a exprimé la même idée, mais d'une manière un peu différente, dans un livre astucieux dont 
fut tirée la video intitulée An inconvenient truth. 2006.



moyenne,  elle  frôle  0°C.  C'est  un  bon  parasol,  en  dessous  duquel  la 
climatisation  est  assurée  par  le  noyau  terrestre,  bien  chaud et  confortable 
comme un poêle fidèle, dont l'influence est particulièrement sensible jusqu'à 
3000m d'altitude.

Au-dessus  de  la  stratosphère  est  installé  un  bouclier  gazeux  dont  la 
fonction première est d'arrêter à peu près tout ce que l'ozone du dessous ne 
pourrait détruire ou renvoyer : les pierres, les poussières, les débris. C'est ce 
qu'on appelle la mésosphère, dans laquelle brûlent les étoiles filantes, sauf 
exception gênante. Comme cette couche de gaz n'est pas très active, qu'elle 
ne filtre rien d'autre que des cailloux, elle travaille peu, et, partant, ne chauffe 
pas.  Aussi  la  température  descend-elle  à  -80°C  en  son  sommet,  car  elle 
dispose à son tour d'un énorme bouclier thermique qui encaisse les jets à très 
haute énergie de la lumière solaire : la thermosphère, qui meurt peu à peu 
dans le vide, si bien qu'on ne saurait lui donner de limite.

Au large de cette toute dernière couche, la température, quand on peut la 
mesurer, donne des résultats inquiétants, compris entre 100°C et 500°C selon 
les expériences.



Voici les données. Et voici ce qui arriva : pendant qu'au sol et dans les airs 
les humains étaient occupés, selon leur sale petite habitude, à se dévaliser et à 
s'entretuer,  quelque-chose qui n'était  pas le père Noël  descendit  du ciel,  se 
répandit sur les batailles en cours et les stoppa toutes, en trente heures.

Puis elles reprirent. La table fut alors débarrassée.

Ceci posé, par où vais-je commencer ?

Il  fut  une époque où j'étais  jeune,  insouciant,  dilettante  jusqu'à  l'os et 
d'une incapacité totale à soutenir le moindre effort qui ne m'amusât pas. Aussi 
bien  ne  faisais-je  pas  grand-chose  de  raisonnable ;  par  contre,  j'étais  un 
explorateur chevronné de tous les endroits bizarres, vaguement clandestins, 
oubliés, généralement interdits, et, évidemment, pas du tout rentables en fait 
d'argent ou de notoriété... Bref, je n'étais pas le bon cheval.

Ainsi, au tout début de cette histoire, au lieu de passer mon week-end 
comme j'aurais dû normalement le faire, à travailler comme un forcené dans 
un quelconque open-space, menotté à mon clavier et rivé au téléphone (cette 
invention du diable), j'étais allé, oh mais quel vilain cancre et que fait la police, 
j'étais allé visiter une carrière souterraine...




