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« Aussitdt apres que l'idée du Déluge se fut rassise,

Un lievre s'arréta dans les sainfoins et les clochettes mouvantes, et dit sa
priere a l'arc-en-ciel, a travers la toile de I'araignée. »

Rimbaud



Bonjour bonsoir, jolie planete...

Si cet ouvrage marche du feu de Dieu, s'il connait un destin faramineux, ce
sera, trés bétement, parce qu'il se trouvera étre dans I'air du temps, fruit d'une
conjonction de pensées, de faits, de mouvements d'opinion et de savoirs qui
auront dicté, d'un bout a 'autre, toute cette histoire a l'auteur. Lequel, tel un petit
Moise interloqué par ce qui lui est descendu dessus, et qui a douté a chaque
ligne, a chaque mot, et jusqu'au dernier instant, vient de passer quatre années
épouvantables accroupi entre deux menhirs, a se ronger les ongles, a se faire
des ulcéeres et a se poser de terribles questions : « Qu'est-ce que j'essaie de
dire, bon sang de bonsoir ? Et comment tout cela finira-t-il ? » Va savoir !

Cependant, ne révons pas ; I'auteur n'est pas rien, tout de méme, dans le
processus. Méme s'il ne fait que le scribe, c'est tout de méme lui qui traduit ce
qui, de la-haut, souffle ; c'est lui qui s'extasie devant chaque fil a couper le
beurre qu'il s'imagine avoir inventé, c'est lui qui plastronne aprés chaque porte
ouverte qu'il aura enfoncée avec un grand cri sauvage. Par conséquent,
surtout chez les néophytes dont j'ai I'honneur d'étre, on peut s'attendre a
n'importe quoi, et I'on n'est généralement pas décu. Car ce que vous allez lire,
jamais vous ne l'avez lu. Ce n'est pas possible !



Je ne sais pas si le Baron Samedi, qui m'a soufflé toutes ces idées, les
reconnait encore a travers mon style... j'espére, car voila comment j'ai
procéde : j'ai systématiquement cessé d'écrire dés que cela commengait a me
barber, ou que je ne trouvais rien de grandiose, d'enlevé, de joyeusement
frimeur ou de bien sardonique, sinistre ou ricanant. C'est a dire que, dés que le
loa cessait de murmurer a mon épaule, je cessais de pianoter —et
commencais a souffrir ; une semaine, douze jours, un mois entier sans aligner
trois mots. L'horreur. Le clavier qui prend la poussiere, I'estomac qui se
lézarde ; au bout de quatre ans, je vous jure qu'on doute de tout.

Aussi, en imaginant — et pourquoi pas ? que les Reines sont en train de
faire un bide phénoménal, un plat magistral, que les critiques sont tordus de
rire et que, par exemple, le fait littéraire le plus important de ce bouquin se
trouve étre dans cette page exactement, qu'allez-vous faire, vous qui venez de
claquer du pognon dans le gros bidule ? Certes j'en rougirai de honte, oh que
oui, et mes ulceres s'épanouiront, mais ¢a ne vous avancera pas, vous !



Alors m'est venue une petite idée, et voici laquelle : n'hésitez plus, sauvez
ce qui peut I'étre, débarrassez-vous de cette chose inutile en vous faisant
plaisir... Non ne la revendez pas en brocante! Enfin quoi ? Offrez plutot
I'affreux machin a votre pire ennemi(e). Prenez un stylo et notez :

Ma petite paire de neurones préférée...

O toi chére saucisse , aimable tromblon !

Comme il se trouve que c'est ta féte ces jours-ci, je me permets de
t'envoyer cet indigeste pavé qui, sans doute, te ravira hautement, attendu que
tes godlts surnaturels ne se démentent jamais.

A toi, donc (la vous mettez le nom de la victime), ce ballot de feuilles qui
exprimera bien mieux que je ne le saurais faire toute l'estime que je te porte.
Que ta vie soit longue, car la contempler me fascine. Et vous signez.

Et maintenant, sans plus attendre, commencgons !



A I'équateur, la Terre a un rayon de 6378km, qui se réduit & 6357km aux
plles. L'épaisseur de gaz entourant la planéte suit les mémes variations que le
rayon terrestre, mais pas en proportion : la premiére couche, la troposphere,
dans laquelle vivent les humains, est épaisse de 20km a I'équateur et de 7km
seulement aux péles : trois fois moins d'air au-dessus du Groenland qu'au
Cameroun. Ainsi, le rapport hauteur d'air sur rayon terrestre varie-t-il du simple
au triple selon I'endroit ou I'on se place.

Ceci donné, imaginez maintenant que vous tenez une bonne grosse
pastéque. Posez-la un instant, allez chercher un rouleau de film alimentaire
étirable, et recouvrez-en le fruit... Félicitations, vous avez mis en place cette
fameuse tropospheére, précieux réservoir d'air qui forme le bas de notre ciel a nous.

En effet, presque toutes les espéces vivant a l'air libre se sont installées
entre 0 et 1000m d'altitude, ce dernier chiffre correspondant a peu de choses
prés a la hauteur moyenne des terres émergées. Au-dessus, les conditions de
vie deviennent de plus en plus rudes, tandis qu'au-dessous, il y a
généralement moyen de s'arranger : les variations climatiques et
météorologiques y sont plus nombreuses, et de moindre amplitude. On peut y
négocier sa niche.



Donc, la troposphére, cette couche d'air au bas de laquelle nous
rampons, et qui nous maintient en vie, n'est pas plus épaisse que le mince film
alimentaire que vous avez étiré sur votre pastéque... elle I'est méme moins, je
crois bien'...

Ce qu'il faut retenir : la troposphére est notre seule réserve d'air a des
années-lumiéres a la ronde. Or, la troposphére est ultra-fine, la troposphére
est fragile, la troposphére se reconstitue beaucoup trop lentement. De plus, les
systéemes de renouvellement de l'air sont sur le point de claquer... Aussi,
bande de galopins, arrétez de péter dans I'habitacle !

Autour de cette pauvre troposphére viennent les boucliers, thermiques et
filtrants, qui protégent notre espace de vie des attaques innombrables lancées
depuis l'espace. Tout d'abord, voici la stratosphére, pleine d'ozone, qui, en
absorbant divers rayons dangereux provenant des étoiles proches, nous
permet de ne pas finir pulvérisés. Elle permet aussi a notre monde d'avoir une
température clémente, et non pas infernale; songez qu'a sa base, la
stratosphére est a -60°C, tandis qu'en son sommet, 30km plus haut en

1 Al Gore a exprimé la méme idée, mais d'une maniére un peu différente, dans un livre astucieux dont
fut tirée la video intitulée An inconvenient truth. 2006.



moyenne, elle fréle 0°C. C'est un bon parasol, en dessous duquel la
climatisation est assurée par le noyau terrestre, bien chaud et confortable
comme un poéle fidéle, dont l'influence est particuliérement sensible jusqu'a
3000m d'altitude.

Au-dessus de la stratosphére est installé un bouclier gazeux dont la
fonction premiére est d'arréter a peu prés tout ce que I'ozone du dessous ne
pourrait détruire ou renvoyer : les pierres, les poussiéres, les débris. C'est ce
qu'on appelle la mésosphére, dans laquelle brllent les étoiles filantes, sauf
exception génante. Comme cette couche de gaz n'est pas trés active, qu'elle
ne filtre rien d'autre que des cailloux, elle travaille peu, et, partant, ne chauffe
pas. Aussi la température descend-elle a -80°C en son sommet, car elle
dispose a son tour d'un énorme bouclier thermique qui encaisse les jets a trés
haute énergie de la lumiére solaire : la thermosphére, qui meurt peu a peu
dans le vide, si bien qu'on ne saurait lui donner de limite.

Au large de cette toute derniére couche, la température, quand on peut la
mesurer, donne des résultats inquiétants, compris entre 100°C et 500°C selon
les expériences.



Voici les données. Et voici ce qui arriva : pendant qu'au sol et dans les airs
les humains étaient occupés, selon leur sale petite habitude, a se dévaliser et a
s'entretuer, quelque-chose qui n'était pas le pére Noél descendit du ciel, se
répandit sur les batailles en cours et les stoppa toutes, en trente heures.

Puis elles reprirent. La table fut alors débarrassée.

Ceci posé, par ou vais-je commencer ?

Il fut une époque ou j'étais jeune, insouciant, dilettante jusqu'a l'os et
d'une incapacité totale a soutenir le moindre effort qui ne m'amusat pas. Aussi
bien ne faisais-je pas grand-chose de raisonnable ; par contre, j'étais un
explorateur chevronné de tous les endroits bizarres, vaguement clandestins,
oubliés, généralement interdits, et, évidemment, pas du tout rentables en fait
d'argent ou de notoriété... Bref, je n'étais pas le bon cheval.

Ainsi, au tout début de cette histoire, au lieu de passer mon week-end
comme j'aurais d0 normalement le faire, a travailler comme un forcené dans
un quelconque open-space, menotté a mon clavier et rivé au téléphone (cette
invention du diable), j'étais allé, oh mais quel vilain cancre et que fait la police,
j'étais allé visiter une carriere souterraine...
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