CONVERSATION ENTRE UN IMPIE ET UN MECREANT
(Dialogue infame)

« Ainsi, parce que tu es tiede, et que tu n'es ni bouillant ni froid,
] Je te vomirai de ma bouche »
(L'Amen, a I'Ange de I'Eglise de Laodicée. Apocalypse 3:16)

Dieu vomit les tiédes, c'est assez connu. De cette phrase, extraite de
son contexte, on conclut ordinairement que seuls les fanatiques auront droit
au salut. Cette interprétation, qui autorise tous les exces, est suivie a la lettre
par les furieux de toutes les religions.

Il est vrai que cette lettre a Laodicée est presque incompréhensible tant
elle est obscure ; on y donne dans le style mystérieux, fort prisé des prophétes
et de tous les gourous qui veulent se faire, a peu de frais et sans danger, une
clientéle de benéts dociles. Chaque fois que je relis ce passage, j'y découvre
un sens nouveau — ce qui est toujours mauvais signe — et qui ne convainc pas
entierement ; cependant, il semblerait que I'auteur ait voulu dire ceci :

1)  I'Amen reproche a Laodicée son peu de zéle et son autosatisfaction ;

2) les ceuvres sont bien la, mais la foi est faible ;

3) investir dans le siécle et précher le Royaume sont ce qui s'appelle servir
Dieu et Mammon : une attitude qui n'est pas des plus pertinentes.

Voila le menu. Tout ceci est fort beau, mais pourquoi n'avoir pas dit les
choses plus clairement ? || semble que, dans tout ce passage, le froid soit d'un
cbté, par exemple celui de Mammon, et le bouillant de I'autre ; le tiéde étant
ici le mélange des deux, comme lorsque I'on prépare un bain.

En d'autres termes, Dieu ne voudrait que des enflammés, des gens qui
soient a fond pour sa cause, et qui ne composent jamais. C'est le dieu jaloux,
exclusif, de I'Ancien Testament ; c'est celui, insupportable, des témoins de
Jéhovah, qui sont des millions de par le monde mais qui persistent a clamer
que seuls cent-quarante-quatre mille seront sauvés.

Nous sommes ici, c'est manifeste, en présence d'une variante un peu
malhonnéte d'un extrait du célébre discours des Béatitudes. En assaisonnant
ce petit rappel au savoir vivre (voyez Matthieu 6:24) de quelques menaces de
son cru, l'auteur a franchi, honte sur lui, le pas qui méne au fanatisme. Du
reste, tout le livre est plein de ces outrances.

Aujourd'hui, les tiedes sont moins un mélange de chaud et de froid qu'un
peuple, caché au sein des nations, peu disposé a monter en température. En
somme, des musulmans mous, des chrétiens moyens, des athées qui s'en
fichent, ou qui s'ignorent. Ce qui suit est une apologie de la tiédeur.



19h30. J'étais dans un TGV pour Paris. Une alerte a la bombe avait
encore une fois obligé les agents de la compagnie a interdire l'usage des
porte-bagages ; les grandes claies des sas d'entrée, ainsi que les longs
plateaux qui courent au-dessus des siéges, au ras du plafond, étaient
enguirlandés dans une complication de rubans rouges et blancs qui donnait
l'impression de circuler dans une rame en travaux.

Les voyageurs montés aux gares précédentes s'étaient retrouvés
entassés par l'ordinateur dans les voitures de queue, ou ils se tortillaient,
profondément contrariés, cherchant a caser sacs, pieds et genoux dans le
méme petit cinquiéme de métre carré auquel ils avaient droit par contrat.

Moi, plus chanceux, j'étais installé dans une voiture vide ; autre hasard
de l'informatique, dont les voies restent mystérieuses au profane. M'était
échue une place dans un carré : quatre siéges qui se font face, de part et
d'autre d'une impitoyable tablette qui adore vous machouiller les cuisses,
lorsque, pauvre touriste innocent, vous vous levez dans un virage.

Il n'y avait personne ; j'avais pu m'installer bien & mon aise, ma fidéle
sacoche reposant a ma droite, prés de la fenétre. Tout guilleret de la bonne
aubaine, j'avais déja étendu mes jambes lorsque je découvris, sur un des
siéges en face, un énorme sac brun en plastique qui faisait la grimace.

Il recélait en ses profondeurs obscures quelque chose de noir et de bien
massif, dont une excroissance portait des petites lumiéres qui, sournoisement,
clignotaient dans I'ombre.

Misére ! Serait-ce du terrorisme ? Le propriétaire n'était nulle part.

O TGV dont les flancs d'argent scintillent dans la campagne,
(tougoudoum tougoudoum, je suis bien fier car je viens de Bretagne)
Tu avales les horizons, tougoudoum, tel une tempéte...

Ta carapace, bien griffée, témoigne assez de ta vaillance.
Tandis que tu files, coursier rapide, a travers la France,
Les insectes, en noirs amas, s'agglutinent a ton front de béte.
(Tougoudoum, tougoudoum)

Contemple, en ton ventre, cette téte qui se dresse hébétée
Au milieu des sieges, et qui promene, inquiete absolument,
Tel le faisceau bléme d'un phare au bout de sa jetée,

Un regard effaré sur le désert du compartiment.

Bon Dieu de bon Dieu, voila-t-y pas que j'étais seul avec cette chose ?

« Bonjour ! Ticket siouplait...
— Voila voila... Euh, dites...
— Oui monsieur ?
— Ce sac, est-ce que...
— La personne est aux toilettes, monsieur.
— Ha!
— Du reste, la voici. Bon voyage... »



Tougoudoum tougoudoum. Mais la sombre terreur n'en avait pas fini
avec moi chétif, et me harponna de plus belle lorsque je vis s'asseoir — 0
Sainte-Mére quelle inquiétante figure et pourquoi moi— le propriétaire dudit
sac : teint bistre, ceil noir, barbe en collier... Il me dit bonjour trés poliment.
Cependant : Maman ! allait-il m'égorger ? Il avait tout du musulman !

Il vit mon regard. Il comprit. Un sourire se dessina, bien sadique, dans sa
barbe de fondamentaliste : « Il faut se calmer, monsieur... Je ne vais pas sortir
de couteau, quoi »... Il se retourna et balaya du regard le compartiment désert.
« Vous me prenez pour un de ces furieux, pas vrai ? »

Je ne savais plus ou me mettre. Un tunnel nous happa, et je vis mon
visage, bléme et terriblement emmerdé, faire la téte derriére la vitre. Le pitre
craintif pris sur le fait. Que dire ? Enfin quoi, il fallait s'excuser !

« Eh oui, reprit I'autre. Délit de faciés...

— On vous la fait tout le temps, je suppose ? demandai-je, bien merdeux.

— C'est assez rare que je n'aie pas droit & ma petite fouille.

— Rasez-vous la barbe. Les gagas dans mon genre auront moins peur, et les
flics ne réagiront plus.

— Il est vrai que ceux qui ont une gueule de méteques, on les arréte ; tandis
que les bien sapés, ils passent ! C'est toujours ainsi. Mais moi je ne peux pas
me raser, je n'ai pas le droit. C'est clair, net et précis : pas le droit !

— Ben voila autre chose ?

— Je bosse a I'AFP, antenne d'Alger. Si vous voulez ne pas vous faire
embarquer, dans ce pays, il faut porter la barbe. C'est comme c¢a.

— On vous donne une raison, ou c'est juste pour nuire ?

— En fait, ca ressemble tout a fait a un gage donné aux salafistes, pour qu'ils
foutent la paix, qu'ils posent pas trop de bombes. Sinon, faut voir comme ¢a
ralerait dans les mosquées ! Pensez donc, des hommes sans barbe ?! Et
pourquoi pas des filles a I'école, tant qu'on y est ?

— Je résume : le port de la barbe vous protége en Algérie, et vous nuit en
France... Mais c'est grandiose ! On lirait ga dans un roman, on n'y croirait pas.
— Eh bien pourtant c'est pas nouveau...

— Oui mais je ne savais pas. Il y a des préférences, pour la taille, la coupe ?
— Trop courte, dans votre genre, ¢a fait Européen, ca fait incroyant. Trop
longue, elle vous donne l'air salafiste, et tous les gens normaux — parce que
¢a existe encore — vous regarderont de travers. Mais 13, juste quand elle cache
le bas du cou, ¢a fait sérieux, pas trop dévot, ¢ca passe auprés des douanes,
des intégristes, et du peuple.

— Vous venez souvent ici ?

— Je bosse aussi a I'AFP de Paris. Et comme les bureaux se trouvent place
de la Bourse, vous imaginez la téte des flics quand je sors du métro. J'ai droit
a la totale a chaque fois ; méme s'ils me connaissent, notez bien.

— Le pur plaisir d'emmerder, en somme...

— Voila.

— C'est amusant...

— Ah ben riez, alors, ne vous génez pas !

— Ce n'est pas ce que je voulais dire. Et si vous deveniez Frangais ?

— J'ai fait la demande ; mais ¢a traine, ¢a traine... Les documents s'égarent,
et ils mettent un temps infini a traverser la mer.

— Une certaine impression de vivre le cul entre deux chaises, si je puis dire ?
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— Vous pouvez complétement. Et c'est ¢a, le drame des Algériens de France,
aujourd'hui. lls sont peu nombreux, ceux qui peuvent débarquer au pays sans
se faire refouler pour cause de mauvaise barbe. Regardez : barbe trop courte,
¢a passe en France mais ¢a coince en Algérie ; barbe correcte en Algérie, on
vous regarde de travers en France. Il n'y a méme pas de juste milieu, parce
que la barbe que j'ai, qui me permets de circuler a peu prés sans embrouilles
en Algérie, elle est un tout petit poil de chouia trop longue pour votre police !
— Je résume : les policiers Algériens veulent une barbe ; elle ne doit pas étre
trop courte sinon vous n'entrez pas ; elle ne doit pas étre trop longue sinon ¢a
ne plaira pas aux voisins ; et la barbe qui est tout juste comme il faut pour
circuler entre les flics, les salafistes et les gens normaux vous donne, ici en
France, l'allure d'un fondamentaliste poseur de bombe ».

Le train s'engagea sous Rennes a une vitesse déraisonnable. La gare
nous bondit a la figure et disparut en un clin d'ceil. Nous giclames de sous
terre dans l'est de Cesson. Les nuages filaient dans le ciel, les collines
galopaient, les arbres étaient des taches grises. Tout le wagon tremblait dans
les virages. Nous prenions de la vitesse. Je rétablis la pression de mon oreille
interne, que les tunnels malménent toujours.

« Vous savez, reprit le journaliste... et I3, je le jure : le monde musulman,
en Occident, ne sait ni ce qu'il a perdu, ni ce qu'il perd en refusant de prendre
ses responsabilités. Les imams, les mollahs enragés qui parlent en son nom, il
trouve ¢a normal ! Remettre en question le Coran ? Pas une seconde ! Alors
on se laisse faire, on se laisse emmerder par des crétins qui vous mesurent le
poil. C'est complétement fou ! Connaissez-vous Abu Zayd ?

— Pas le moins du monde.

— Ca ne m'étonne pas, il n'est pas du tout célébre. Pourtant, il a dit une chose
complétement épouvantable ! La lecture du Coran, d'aprés lui, doit étre une
affaire personnelle... C'est du reste ce que n'arréte pas de dire Muhammad.
Pas de barriére entre le croyant et son dieu, pas de clercs, pas d'interprétes.
Muhammad I'a dit, c'est pas moi qui invente, hein ? Mais on ne I'écoute pas,
on fait semblant de rien Mais si Abu Zayd redit la méme chose, scandale !
Tous les interprétes, tous ceux qui se sont emparés de la parole, et toute la
foule des bons musulmans rendus muets par des siécles de docilité criminelle,
tout le monde s'indigne ! Vous rendez-vous compte des implications ?

— Si ce sont toujours les mémes qui disent comment il faut penser, il n'est pas
trés étonnant qu'ils inclinent leurs troupeaux a mal penser, ou a ne penser que
le moins possible ; c'est ainsi que I'on conserve le pouvoir.

— Puisque les Jordaniens ne pensent pas comme les Marocains, puisque les
Palestiniens ne pensent pas comme les Croates, puisque un Irakien moderne
ne peut absolument pas penser comme un Persan de I'Empire, puisque le
monde a changé, pourquoi verrouiller la parole du Prophéte derriére une
interprétation unique, fossile, mal fichue, datée, et sans doute incorrecte ?
Laissons les chercheurs chercher! Laissons chacun vivre son Islam a sa
maniere ! Pas d'interprétation unique !

— Ah ben s'il faut interpréter, en plus, c'est mal barré.

— Bien s{r qu'il faut interpréter ! Les mots ont plein de sens !

— Chez nous aussi, on a des mots bizarres ; on les trouve dans les contrats
d'assurance, les promesses électorales, le jargon juridique... Ceci dit, ils n'ont
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que deux sens : un sens commun, qui n'est pas le bon, et un sens caché, qui
est celui qu'il fallait comprendre. Donc, l'interprétation est relativement simple.
— Je ne parle pas de ¢a, je parle du fait que l'alphabet pour écrire I'arabe
ancien est un abjad, c'est a dire un alphabet dans lequel il n'y a que des
consonnes ! Pas de voyelles, pas de diacritiques, rien !

— ??7?

— Prenez un exemple : j'‘écris le mot "mng". D'aprés vous, en ajoutant des
voyelles, ou des phonémes qui sonnent comme des voyelles, on obtient quoi ?
— "mng" ? Mange... ménage, manége, Monge, manage...

— Eh bien voila. Choisir "mange", "ménage" ou "manége", c'est décider d'une
interprétation du mot "mng". Toute une histoire !

— Alors, quand toute une phrase est écrite sans voyelles...

— Tout un livre ! Tout un livre a interpréter... Donc, Abu Zayd nous dit : lisez
selon votre conscience, selon votre savoir, ou selon I'état du savoir. Ca vous
choque, vous, qu'on puisse écrire des trucs comme ca ?

— Bien s{r que non. Pourquoi, ¢a devrait ?

— Surtout pas ! C'est trés bien que vous trouviez ¢a normal... Mais en fait, eh
bien si, ¢ca choque... Ca choque tout le monde, non seulement parce qu'Abu
Zayd dénie aux oulémas le droit d'étre les seuls a rendre de l'interprétation,
mais parce qu'il insinue que le Coran n'est plus un roc. Or, il a raison, quoi ?
Ce qui dérange, voyez-vous, c'est la question : pourquoi avoir choisir
d'interpréter comme ceci plutét que comme cela... Car c'est insinuer qu'il y a
pu se glisser une intention qui n'a pas été celle du Prophéte, c'est a dire celle
de Dieu : or, le Coran, c'est la parole de Dieu. Alors, quand un philosophe
s'interroge, c'est comme s'il insultait Dieu ! Vous voyez ? Du coup, les imams
appellent au meurtre, les musulmans s'offusquent.

— La, moi, je ne comprend pas.

— Cette exclusivité n'est pas juste, c'est méme du vol ! Enfin quoi, méme le
Coran n'arréte pas de dire : "servez-vous de votre cerveau" ! Abu Zayd dit :
"OK ! Réfléchissons par nous-mémes"... Quelle affreuse idée, n'est-ce pas ?
— QOui, non, je ne sais pas. Et alors, que s'est-il passé ?

— Il a été taxé d'apostasie.

— C'est dangereux, I'apostasie ?

— Je veux, oui ! C'est tout a fait mortel.

—Oucga?

— Mais, partout en terre d'Islam. Méme en Europe, puisqu'il y a, il ne faudrait
pas les oublier, les brigades de la foi...

— Ah oui, c'est monstrueux... lls tuent les mauvais croyants, c'est ca ?

— Oui...

— Et vous ralez, comme ¢a, devant tout le monde...

— Vous trouvez qu'il y a foule, a cet instant ? Non, bien sdr que non, je ne
cause pas comme ¢a n'importe ou. En général, je fais profil bas... Ici, la-bas,
partout, toujours, profil bas. Oui monsieur le policier, oui monsieur l'imam, oui
mon bon voisin, l'alcool c'est mauvais ; je n'en bois pas, et je ne vois pas que
tu en bois... C'est dingue, hein ?

— C'est dingue... Mais bon, toutes les religions sont intolérantes.

— Je peux dire quelque chose ?

— Allez-y.



— J'ai entendu dire que la vierge Marie n'était pas vierge, que Joseph l'avait
répudiée, et qu'elle avait fini, je crois, par se coller avec un militaire Romain ?
A moins que ¢a n'ait été le contraire. D'abord Panther, ensuite Joseph.

— Et qui vous a raconté toutes ces belles choses ?

— Des écrivains, des journalistes, n'importe qui. Alors, je ne sais pas si c'est
vrai, cette histoire, mais je ne peux faire autrement que de remarquer une
chose, néanmoins : ceux qui racontent ces trucs sont encore vivants...

— Oui, c'est vrai que les fanatiques sont assez rares, en France.

— Vous l'avez dit ! Les fanatiques sont rares en France. Parce que n'importe
ou en Islam, vous racontez le millieme de ceci, a propos du Prophéte, ou
d'une de ses femmes, et vous étes dénoncé dans la journée qui suit, ¢a ne fait
pas un pli ! Votre téte est mise a prix, des tas de gens vous engueulent : "mais
pourquoi tu es allé raconter que Aicha était jalouse de Zaynab ? Tu n'as pas
honte de jeter I'opprobre sur notre nom ?" etc.

— Bon, alors, je vous explique : ¢a ne nous arrive pas, parce qu'on a rogne les
dents et les griffes de I'Eglise, c'est tout! On lui a 6té ses poignards. Que
croyez-vous ? Sinon, vous pensez bien, I'Inquisition vous déférerait au pénal,
et un beau matin, des tas de gens viendraient s'agglutiner dans une petite rue
pour voir fonctionner la guillotine.

— C'est quoi, la guillotine ?

— Un hachoir. Ca ne se fait plus, heureusement.

— Vu. Je ne connaissais pas.

— La peine de mort a été abolie il y a bientdt trois générations, par ici.

— Quarante-quatre ans, exactement. Vous ne vous imaginez pas a quel point
vous avez de la chance... Vos ancétres ont fait un sacrément beau travail.

— La séparation de I'Eglise et de I'Etat ? On ne se rend pas assez compte a
quel point ¢a nous protege ».

Le train survola Laval, fit une embardée a droite, une autre a gauche, et
perfora la montagne. Mes oreilles se bouchérent instantanément, ce qui fit que
je n'entendis pas ce que me proposait mon compagnon.

« Vous pourriez répéter ?

— Je vous offre un café !

— C'est pas encore ouvert !

— Ah bon ?

— lls ouvrent vers le Mans, quand il y a du monde qui rentre ».

II'y eut un long silence plein de sombres ruminations. Puis le journaliste :
« La religion, c'est que des ennuis. Qu'en pensez-vous ?

— Je n'en pense que du mal ou presque ! Je hais les idéologies, les dogmes,

et ceux qui les enfoncent de force dans les cerveaux du pauvre monde.

— Eh bien, vous n'étes pas tiéde, vous au moins.

— Si justement, je suis un tiéde ! Et de la pire espéce...

—H6?

— Qui ! Car, voyez-vous, je doute...

— Ouh que ce n'est pas bien... Dieu vomit les tiédes, vous le savez, ¢a !

— Je n'ai pas entendu Dieu le dire. Et vous ?

— Ah moi non plus. Mais c'est ce qu'on dit. C'est ce qu'on a écrit.

— Presque personne n'y croit plus. On s'en fiche, et c'est tant mieux... Tout

bien pesé, a supposer que cette parole soit vraie, je préférerais encore étre du
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vomi... Je veux étre du vomi ! Ne riez pas, c'est un choix réfléchi ! Parce que
les tiedes ne sont ni des convaincus, ni des fanatiques ! lls ne sont pas du
genre a contraindre les autres d'entrer’ ! Non seulement les tiédes laissent la
porte ouverte, mais ils ne vont pas sur les routes bastonner les passants? !

— C'est vrai.

— Les tiédes n'aiment pas tuer. lls n'aiment pas hair, et quand ¢a leur arrive,
ils ne s'en font pas gloire. lls n'ont jamais bati de camp de concentration. lls
n'ont jamais alimenté de charniers, sinon, évidemment, avec leurs propres
corps... Les tiédes ne s'attaquent pas aux faibles ; ils ne dressent pas de
blchers, ils ne mutilent pas. Ni guerres civiles, ni pogroms, ni rien !

— A ce compte-13, les tiédes sont légion.

— Et c'est tant mieux ! Heureusement qu'ils sont Iégion ! Les tiédes aiment le
tangible, ils se méfient des paraboles obscures, ils entendent qu'elles ne
heurtent pas le sens commun, qu'elles servent a I'élévation morale et surtout
pas a courber une existence vers le sol. Voila ce que sont les tiédes... Il y a,
pour tout croyant, face a des textes aussi byzantins que la Bible et, peut-étre
le Coran, un devoir, prophylactique, de s'y plonger, afin d'en identifier les
strates, les tournures ambigles, les interpolations sournoises, les possibles
alternatives. Se contenter d'anonner, c'est une abdication de l'esprit, c'est
insupportable, et ¢ca tue. L'Eglise fut une meurtriere abominable.

— Apostat ! Apostat ! Malheur a vous ! Oh I3, si vous étiez musulman, on vous
tuerait sans difficulté, mon pauvre ami... Atteinte aux dogmes ? Hop, une
fatwa ! On vous divorce, on vous déshérite, et on vous pend !

— Ainsi, on pend les apostats ?

— C'est ce qui est arrivé a Mahmoud Mohamed Taha. Un Soudanais. Celui-la
distinguait les sourates de la Mecque, qui fondent la religion, des sourates de
Médine, qui réglementent la vie sociale. Les premieres sont universelles, les
secondes n'ont de valeur que locale, évidemment : puisque c'est la vie a
Médine ! Des siécles apres leur apparition, ces sourates de Médine ne veulent
plus rien dire ! Quel sens pourraient-elles bien avoir a Tanger, a Dakar, a New
York ? Imaginez qu'a Jakarta, on se mette a suivre des préceptes institués
pour une oasis remplie de Juifs, et de je ne sais qui encore, assiégée, et
pratiquant la razzia pour survivre ! Donc, Taha, en chercheur consciencieux,
distingue les chapitres a portée générale de ceux qui se focalisent sur un lieu
et un temps. Pour avoir écrit ceci, Mr Taha?® a été pendu ».

Sur ces bonnes paroles, le train ralentit. Nous arrivions en gare du Mans.
Des maisons défilérent, des ponts, des tunnels, les aiguillages grondérent, et
la vitesse réduite nous permit enfin de distinguer les feuilles sur les arbres. Le
quai apparut, noir de monde.

1 Luc 14:23. Un patron de banquet s'énerve parce que des gens n'acceptent pas son
invitation. D'abord il se vexe, ensuite il se venge.

2 Bayle a écrit une réfutation — plutét longuette — de ce passage de Luc, réfutation a
laquelle on ne peut rien répondre sinon des malhonnétetes.

3 A ne pas confondre avec Ahmed Mohammed Taha, autre Soudanais, mais
journaliste celui-ci, qui fut décapité pour avoir écrit deux ou trois petites choses
incommodantes, plus une carrément démente au sujet des ancétres du Prophéte.
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Le wagon fut envahi de gens surchargés. Tous ralaient aprés les porte-
bagages interdits, et beaucoup jetaient des regards apeurés, soupgonneux ou
carrement assassins sur mon basané barbu, qui se tenait, raide comme la
justice, le nez dans une brochure, le temps que I'orage passét.

Une imposante ménageére se glissa comme elle put a cété du journaliste,
jeta un coup d'ceil incrédule a l'affreux sac brun, et se plongea sans plus
attendre dans les délices sans fin d'une grande page de mots fléchés. Pour
ma part, j'eus droit a sa petite-fille, une greluche a cheveux roses et parfumée
a la fraise synthétique, qui tout de suite s'empressa de tripoter son portable,
enfila des écouteurs dans ses oreilles rougies a la derniére mode, et entreprit
d'écouter la musique idiote émise par la revue de sa mémé. Je reconnus,
zonzonnant comme des moustiques a cinquante centimétres de mon oreille
gauche, les petits bruits horripilants d'une émission de variétés.

Je comptai jusqu'a cent et me levai, tirant ma sacoche de sous mes
genoux. « On se tire ? proposai-je... Je n'en pouvais plus.

— Cing sur cing, répondit le journaliste qui, sous les yeux de tout ce quartier
de wagon, dut supporter les remarques acerbes de sa voisine en train de
manceuvrer pour s'extraire, les petits cris de fifille, et le regard impénétrable
d'un policier qui, remontant le train, s'était mis en arrét devant ce beau
spectacle et s'apprétait a sévir. Sauf qu'il ne put pas, car j'avais pris la parole,
demandant a mon tour le passage a miss Fraise, et surtout je portais cravate :

« Ce monsieur est avec vous ?

— Oui, c'est mon chef de cabinet. Ministére de I'Intérieur, bureau des rites. Un
probléme quelque part ?

— Le M... Non, tout va bien.

— Ne vous fiez pas a l'allure de ce sac, ce qu'il protége est précieux.

— Ah...

— Nous serons au wagon-bar, conclus-je. Il devrait ouvrir a l'instant ».

Tout en progressant au milieu des enchevétrements de bagages qui
encombraient l'allée centrale, je repensais a l'intolérance. Je sais que, plus on
se rapproche de la capitale, plus puissants sont les communautarismes,
entretenus par un pouvoir faible qui ne veut heurter personne de dangereux,
au prix d'une trés brutale dévaluation de la laicité. Sur le Pont Notre-Dame, je
m'étais déja fait traiter de sale chrétien deux ou trois fois ; place de Clichy
jjavais eu droit plus souvent qu'a mon tour au traditionnel « connard de
Céfran » qui fait toujours plaisir ; et aussi, lors de mon enfance en Provence,
j'avais été I'enfoiré de Parigot, presque aussi répugnant qu'un Juif ou qu'un
Bicot, puisque que j'étais né au Havre.

Nous arrivames a la buvette. A son comptoir baillait un serveur, les yeux
plantés dans une revue ferroviaire. Des consommateurs endormis regardaient
par les fenétres leurs visages mornes galoper dans la campagne assombrie.
Tout le monde s'ennuyait ferme. « Deux cafés s'il vous plait !

— Caroule ! »



« Donc, repris-je, si j'ai bien compris, dans les pays sous domination
islamique, I'apostasie* est non seulement une maladie que I'on contracte tres
facilement, puisqu'il suffit presque de penser, mais en plus elle est mortelle...
— Oui.

— C'est immonde. Je ne comprends pas pourquoi les dogmes, les points de
foi sont si important que leur simple discussion est interdite !

— Tout dogme se reconnait a ceci : il heurte le sens commun. Il faut donc le
sacraliser, le rendre intouchable. Vous ne comprenez pas, parce que dans
votre pays vous pouvez dire les pires conneries, tout ce que vous risquez c'est
un procés, ou l'on vous permettra méme de vous défendre, et que vous
pourriez bien gagner, en plus.

— Finalement, en terre d'Islam, les seuls penseurs qui ont le droit de parler et
d'écrire sont des intégristes ?

— Non, pas forcément des intégristes. Mais des rigides, oui. Des doctrinaires,
accrochés a la Tradition, et qui ne remettront jamais rien en cause. Surtout
pas les versets abrogateurs, méme s'ils dérangent.

— Misére, qu'est-ce que c'est que ¢ca ?

— Le Prophéte, durant sa prédication a la Mecque, a rapporté des fragments
du Coran qui traitaient, par exemple, de la cohabitation avec les autres
religions. Toute une collection de versets insistent sur la nécessité d'étre
correct, poli, de ne pas enclencher un conflit armé pour des histoires de
croyances. Mais, plus tard, vient un fragment que I'on suppose né a Médine,
qui concerne une mesure a prendre vis a vis des Mecquois paiens et d'autres
gens. Et ce nouveau fragment appelle clairement au massacre.

— Et c'est ce dernier verset qui est abrogateur ?

— Oui. C'est a dire qu'il a été décidé — on ne comprend pas toujours vraiment
pourquoi — qu'il abrogerait les versets précédents, qui ont traité de la
cohabitation. Avec l'abrogateur, plus rien d'autre que la guerre, la guerre a
outrance contre les infidéles, qui passe du statut d'occasionnel, lié a un
événement, au statut d'universel, valable en tout lieu et en tout temps. Il y a
ainsi, dans le Coran , tout un collier de versets abrogateurs qui verrouillent le
message délivré par Muhammad, qui I'enferment derriére une barriére, comme
une prison, gardée par les oulémas, cautionnée par une Tradition qui est
fondée sur un consensus développé en quelques siécles, a partir du coup de
force du Calife "Othman.

— Ah je connais celui-la. Il a récupéré tous les enregistrements du Coran, qui
différaient parfois assez fortement entre eux, il en a commandé une synthése.

— Avec nécessairement de trés sérieuses études, certes. Mais ce qui est
regrettable, c'est que les intellectuels qui ont fabriqué cet ouvrage n'ont pas pu
garder les traces de leur travail, puisque tous les originaux ont été détruits, sur
ordre du Calife. C'est a dire que la porte s'est refermée sur le mystére, et
qu'on a jeté la clé. Il faut, aujourd'hui, croire, sans pouvoir examiner.

— Mais alors, quelle différence entre les intégristes et les islamiens normaux ?

4 Apostasie : est apostat celui qui renonce a sa religion, ou qui en discute un point de
dogme ou de tradition (voir la bulle Gratia Divina), ou qui s'en désintéresse. Les
apostats sont, en terre d'Islam, exécutés. Avec lintégration de I'apostasie dans
I'nérésie, on s'autorise a requérir contre eux la peine de mort (cf. Thomas d'Aquin).
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— La différence, pour faire court : l'islamien, comme vous dites, ne renie ni ne
réfute rien de ce qui est Tradition. Il accepte le message sanguinaire, mais il
n'en tient pas vraiment compte. L'intégriste, lui, obéit a la lettre. On lui dit tue,
pille, ravage et envahis, il travaille a le faire.

— Mais les musulmans d'occident, qui nous voient interroger les textes ?

— Ah en Occident, si I'on met de cété les brigades pour la propagation et la
pureté de la foi, c'est différent. lls sont quelques-uns a militer ouvertement
pour la séparation de l'lslam et de I'Etat, ici. Tenez, Arkoun, par exemple,
voudrait que l'on puisse étudier le Coran avec un regard — et c'est logique —
d'archéologue, pour en dégager ce qui vit, réellement, et qui ne doit pas rester
encrolté sous la Tradition... Vous avez Soroush, qui aspire a la méme
souplesse, et demande trés clairement que les mollahs arrétent de confisquer
la parole. Eh oui, aprés tout, c'est anti-coranique ! Mais la encore, on fait
semblant de ne rien voir, et ceux qui demandent, on les traite en chiens.

— Ca en fait, des apostats. C'est amusant, parce que, en France, méme les
papes, quand ils nous rendent visite, affirment, et sans frémir, que I'Eglise a
fait trés bien de ne plus s'occuper des affaires de I'Etat. C'est une opinion qui
a trouvé ses promoteurs depuis fort longtemps, puisque, je crois, Lacordaire la
professait déja : se tenir en retrait, disait-il en substance, des affaires comme
de la politique. L'Eglise, selon lui, devait étre une file, fertile et vertueuse, d'ou
I'on ne gouvernait pas. Il préconisait la Séparation a une époque ou des tas de
gens non Catholiques criaient pour I'obtenir, mais pour des raisons opposées :
que I'Etat s'occupat le moins possible de la religion de ses citoyens, que I'on
en finit une bonne fois pour toute avec le sabre et le goupillon associés...

— Un beau réve... »

Dehors, la nuit tombait, pluvieuse. Le train filait a travers la Beauce,
faisant trembler la terre sous les piles de betteraves. Au sommet des tas, les
tubercules sautillaient sur place tandis que le monstre passait dans un bruit
d'avalanche. « Conformez-vous aux temps, énoncai-je...

— Comment ¢a ?

— C'est une citation. Il y a des choses qui se faisaient auparavant, et qu'on
n'oserait plus du tout faire, ni méme penser, aujourd'hui.

— Ah oui je vois. La Terre n'est plus plate...

— Les vaccins vaccinent...

— La capote n'envoie pas en enfer.

— C'est terrible ! Si cela continue, ou va-t-on ?

— Il n'y aura plus de meeurs...

— C'est la fin du monde. Du reste, c'est sGrement un complot des Sionistes.
— C'est sdr ! Ou des Amerloques !

— Voire des Franc-Macons.

— Je vois que ¢a, hein ?

— C'est bien triste... Snif snif. »

Le convoi s'engagea dans un tunnel. Les oreilles protestérent. Nous
approchions de Paris. Encore un quart d'heure et ce serait Montparnasse.
Pendant que nous parlions, le serveur avait fermé sa cahute. J'avais une folle
envie de griller une cigarette, mais plus encore, je voulais m'expliquer :
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« En Europe, nous avons fait notre ménage il y a bient6t trois siecles.
Aprés les Lumiéres, I'Eglise Catholique Romaine s'est retrouvée, je l'ai dit,
avec les dents limées. En France, avec la séparation de I'Eglise et de I'Etat,
les religieux n'ont plus eu le pouvoir de nuire, tandis qu'ils le conservent
encore un peu ailleurs. Et savez-vous quel est le résultat de cette lente
évolution ? Il y a aujourd'hui, peut-étre, enfin de vrais saints pur jus.

— Je saisis mal...

— Ne pouvant plus dominer la vie sociale ou politique, I'Eglise s'est retrouvée
reléguée dans un domaine duquel elle n'aurait jamais da sortir : celui de faire
le bien, ou d'essayer ; celui de conseiller. Quand elle s'avise de retomber dans
ses anciennes habitudes, elle redevient méprisable, et trés dangereuse, on
I'observe encore assez régulierement ; mais quand elle s'occupe de social,
elle est inattaquable.

— Et ces saints, dont vous parliez ?

— Mére Térésa, l'abbé Pierre, Sceur Emmanuelle, beaucoup de gens qui
bossent dans les ONG... Voila des saints a notre échelle, et qui ne sont pas
d'obscures figures dont [I'histoire est un traficotage de mythes absurdes. Des
saints qui font le bien, uniquement le bien, et non pas des évéques tout
puissants sur leurs terres, ou des fondateurs d'Etats, qu'on canonise pour
assurer la mainmise, léonine, d'une clique au pouvoir a Rome. Des gens
humbles, des gens sans miracles, des gens dont les vies n'auront pas été
exemptes d'erreurs mais on s'en fout, car ils ont été de bonne volonté... C'est
a dire des gens reéels, et pourtant désintéressés. Lumineux malgré tout, envers
et contre tout. En somme, des exemples, dont beaucoup sont laics ».

Et voici le paradoxe : ceux-la servent véritablement leur dieu, s'ils en ont
un, et pourtant ne sont pas des fanatiques. A la pointe du progrés dans leur
foi, ultra-civilisés, la fine fleur de la pensée et de I'hnumanité, et si peu occupés
de dogmes qu'ils s'en désintéressent bientdt, se donnant aux autres au lieu de
les juger. Leur devise pourrait étre celle que Denon, l'inventeur du Louvre,
portait en son coeur: «la lettre tue, mais I'esprit vivifie », en une parodie
autrement sérieuse du mot de Saint-Paul®.

Cet homme s'appelait Fouad. Nous avons plongé dans le métro
ensemble. Nous nous sommes serré la main ; il s'est enfoncé dans un tunnel,
moi dans un autre, et nos vies ne s'entrelaceront sans doute jamais plus.

Fouad, je l'ai regardé partir, avec son terrible sac en plastique. Les
couloirs du métro résonnaient d'appels a la vigilance : « ne laissez pas vos
bagages sans surveillance... signalez tout colis qui vous semble abandonné ».

Trois CRS qui remontaient le flot humain ont convergé sur le pigiste et
I'ont encadré. Un robot a jailli du plafond. Fouad a sorti ses papiers, trés
lentement. La foule s'est écartée. IL a levé ses bras en l'air tandis qu'on le
fouillait, qu'on inspectait son affreux sac. Il n'a rien dit, il est resté calme. Les
autres sont repartis, et il s'est noyé dans I'anonymat.

&

5 1l Cor.lll, 6.
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Idéologies et théocraties détruisent le cerveau comme un acide : aire de
I'élocution, aire de la décision, aire de I'assemblage des idées. La régression
est spectaculaire : un tube digestif, des dents, un petit cerveau désceuvré
dans un grand corps mal dompté, et l'inévitable AK47 pour terrifier les
femmes ; avec ¢a, on vocifére, mais I'on n'est pas un homme.

Le Califat mondial ? utopie sanglante comme le furent nos croisades.
Regardant notre passé, nous voyons les principautés Germaniques ou I'on
torturait sous la Croix, les royaumes Ibériques ou les moines assassinaient en
grand et ou les rois rampaient devant le Pape, quand ils ne prévenaient pas
ses désirs — déja, les Juifs partaient en fumée.

Epuré de ses appels au meurtre, I'lslam serait une clé pour l'avenir de
tous ces peuples qui, pour le moment, vivent courbé dans les ténébres, et
vénérent un ancien prophéte sans jamais oser ['étudier.

J'espére voir un jour se lever des puissances, non point laiques, mais
pour une fois complétement religieuses, avec barbe et calotte, et bien
repentantes, qui tiendraient haut dressés des flambeaux de belle et bonne
lumiére devant lesquels l'obscurité ne prévaudrait plus. On peut toujours réver.

Ceci dit, j'avais toujours cru l'lslam embourbé dans les marigots d'un
Moyen-Age interminable. Mais ces gens que m'avait cit¢é Fouad, ces
intellectuels dont la renommée est, malgré une totale inexistence médiatique,
autrement plus importante que celle de beaucoup de nos petits philosophes
d'Occident, forment une constellation qui, peu a peu, invite I'lslam a entrer en
ses Lumiéres. Les Taha, les Arkoun, les Soroush etc. sont les Bayle et les
Pascal de notre époque.

L'age n'est plus aux pensées gigantesques, qui incendient le monde
avec des phrases hallucinantes. Les étres faibles qui massacrent pour la plus
grande gloire d'une idéologie ou d'une religion, sont les véritables serviteurs
du chaos, les adorateurs et les servants des antiques Arés et Moloch. Ce sont
les ennemis du genre humain ; les démocraties, qui ont mis la tranquillité des
individus au cceur de leurs déclaration de principes, ne devraient jamais rien
leur concéder.

Rennes, le 12 septembre 2007
révision du 07 janvier 2009
© Allan Erwan Berger
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Orientation bibliographique :

H. Lacordaire :

Religieux de l'ordre de Saint-Dominique, il veut clairement que I'Eglise
ne se commette plus avec I'Etat. C'est le pendant des Briand et des Jaurés
qui, a la fin du siécle, ceuvreront pour la séparation depuis le cété laic. De
Lacordaire, on peut étudier ses Considérations sur le systéme philosophique
de M. de La Mennais, Paris 1834, disponible sur le site de Gallica. Dans ses
conclusions, comme dans ses Conférences de Notre-Dame (1835-1854), on
verra comment il envisageait la position de I'Eglise au sein de la nation.

Nasr Hamid Abii Zayd :

Il vit en Hollande. De lui, nous avons, traduite en frangais, une Critique
du Discours Religieux, Sindbad Actes Sud, 1999. Ceux qui lisent I'Arabe ont
plus de chances : Rationalisme dans l'exégese..., Beirut & Casablanca 1982 ;
Philosophie de [I'Herméneutique..., B. & C. 1983 ; La problématique de la
lecture et de la méthode d'interprétation B. & C. 1995 ; Critique du discours
islamique Cairo 1998, etc. etc. etc.

Mahmoud Mohamed Taha :

A ne pas confondre avec encore un autre Mohammed Taha, qui est un
des fondateurs du Hamas. Ce penseur-ci a été pendu au Soudan en 1985.
This is my Path, 1952 ; The Second Message of Islam, 1966... Infos
disponibles sur http://alfikra.org/index_e.php

Mohammed Arkoun :

Inventeur de L'islamologie appliquée. Entre autres ouvrages, voyez Pour
une critique de la raison islamique, Maisonneuve & Larose 1984 ; llslam,
morale et politique, Desclée de Brouwer/Unesco 1986 ; et aussi Penser l'islam
aujourd'hui, Alger 1993.

Abdul Karim Soroush :
Exilé aux USA. Un trés clair partisan de la désécularisation de I'lslam. Un

bon panorama de sa pensée est disponible en anglais : Essential Writings of
Abdolkarim Soroush, Oxford University Press 2002. Voyez son site.
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http://gallica.bnf.fr/
http://www.drsoroush.com/English.htm
http://alfikra.org/index_e.php

Mohammed Abed Al Jabri :

Une étape trés importante, pour comprendre les enjeux. Deux ouvrages,
a mes yeux essentiels : Critique de la raison arabe. 3 tomes, Beirut et
Casablanca 1982 ; et, plus récente, une compilation de travaux antérieurs :
Introduction a la critique de la raison arabe, La Découverte / IMA 1994, qui
s'aborde sans difficultés.

Mahmoud Hussein (Adel Rifaat & Bahgat Elnadi) :

Al-Sira, le Prophéte raconté par ses compagnons. Une traduction
moderne de trés vieux textes auparavant difficiles d'acces, que I'on débitait en
morceaux isolés de leur contexte, avec toute la malhonnéteté intellectuelle que
cela peut supposer. Dans la lignée de M.M. Taha, les deux auteurs distinguent
I'époque Mecquoise de la Médinoise : la premiere instaure la religion, avec des
messages de portée universelle, tandis que la seconde s'occupe de la vie et
des relations avec un environnement paien plus ou moins hostile. Faire
I'amalgame entre les deux époques, disent-ils, est une activité qui rend binaire
la trame de lecture du monde. C'est dangereux. Grasset 2005-2007, 2 tomes.

Youssef Sedik :

Je voudrais, pour finir, parler d'un trés bel ouvrage de cet auteur, qui
s'intitule : Nous n'avons jamais lu le Coran. Le Seuil / éditions de I'Aube, 2004.
Ce livre-ci est une excellente introduction a sa pensée ; en outre, il est trés
intéressant pour I'éclairage qu'il apporte sur certaines racines linguistiques de
I'Arabe ancien, et l'interprétation que I'on en peut tirer pour aujourd'hui.

Nota bene :

Comme on ne sait jamais qui est susceptible de lire ou d'avoir lu ces
pages, je tiens a préciser deux ou trois petites choses : tout d'abord, I'Algérie
de cette histoire n'existe pas encore en 2008, et peut-étre n'existera-t-elle
jamais. De méme, la France dont je parle est une France qui serait tombée
bien bas. Le TGV ne passe toujours pas sous Rennes, dieu merci, et quand il
traverse en trombe la Beauce, les betteraves en piles ne se contentent pas de
sautiller ; elles dégringolent. Tout ceci pour que vous compreniez bien qu'il
s'agit d'une fiction méme pas documentaire, bien que solidement documentée.
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